“El Censo”
De: Emilio Carballido

Personajes:
Remedios
Dora
Herlinda
Concha
El empadronador
Paco

Lugar: Una vivienda en el rumbo de la Lagunilla, en 1945.
DORA es gorda y HERLINDA flaca. CONCHA está rapada y trae un pañuelo cubriéndole el cuero cabelludo. EL EMPADRONADOR es flaco y usa lentes; tiene cara y maneras de estudiante genial.
Habitación de una vivienda pobre, convertida en taller de costura. Es también recámara. Tiene una cama de latón al fondo, muy dorada y muy desvencijada, con colcha tejida y cojines bordados. Un altarcito sobre ella, con veladoras y virgen de Guadalupe. Cuatro máquinas de coser. Ropero con lunas baratas, que deforman al que se mire en ellas. El reloj (grande, de doble alarma) está en …ver más…

HERLINDA: Porque esta es una casa privada y entrar así es un... ama –a- llamamiento de morada.
EL EMPADRONADOR: La señora que salía me dijo que pasara y...
HERLINDA: ¡Salga usted de aquí!
EL EMPADRONADOR: Oiga usted...
DORA: ¡Ay, Dios mío!
HERLINDA: (Gran ademán.) ¡Salga!
EL EMPADRONADOR: (Cobra ánimos.) Un momento, ¿echa usted de su casa a un empadronador de la Secretaría de Economía? ¿Y enfrente de testigos?
HERLINDA: No, tanto como echarlo, no. Pero... ¡Yo no lo autoricé a entrar!
EL EMPADRONADOR: Mire: estoy harto. El sastre me amenazó con las tijeras, en la tortillería me insultaron. ¿Ve usted estas hojas? Son actas de consignación. Si usted se niega a recibirme, doy parte.
HERLINDA: ¿Pero qué es lo que quiere?
EL EMPADRONADOR: Empadronarlas. ¿Qué horas son? (Busca el reloj.) ¡Es tardísimo! (De memoria, muy aprisa.) En estos momentos se está levantando en toda la república el censo industrial, comercial y de transportes. Yo soy uno de los encargados de empadronar esta zona. Aquí en la boleta dice (se apodera de una mesa, saca sus papeles) que todos los datos son confidenciales y no podrán usarse como prueba fiscal o...
HERLINDA: Entonces, esto es del Fisco.
EL EMPADRONADOR: ¡No señora! ¡Todo lo contrario! (Aprisa.) La Dirección General de Estadística y el Fisco no tienen nada que ver. Un censo sirve para hacer...
HERLINDA: Pero usted habló del Fisco.
EL EMPADRONADOR: Para explicarle que nada tiene que ver...
HERLINDA: