PALABRAS DEL AUTOR

Sé que muchos pensarán que miento, y me expongo al más acerbo ridículo ante el concepto adocenado de aquellos que, siguiendo la corriente del pensamiento común de las gentes "serlas", no se atreven a hablar en público de asuntos que, todavía, no han sido comprobados científicamente por ese conjunto muy respetable de sabios de la Tierra que —igual a sus colegas de antaño—, sólo aceptan los fenómenos producidos por ellos mismos en sus propios laboratorios y dentro de sus propios métodos o sistemas de investigación.

Pero al escribir estas líneas, por extrañas que resulten a todos ellos, me limito a cumplir la promesa empeñada a un hombre al que me unió la más estrecha y fraterna amistad; un hombre cuya sinceridad y …ver más…

Como el resto del día no lograra comunicarme con él, esa noche insistí en mis llamadas, con idéntico resultado. Nos extrañaba aquel silencio, tan desusado, y sabíamos por experiencia que no acostumbraba pernoctar fuera. Por tales razones, al no lograr comunicación a la mañana siguiente, fui en su busca. Encontré al mayordomo nervioso y profundamente extrañado. —No sé nada del señor —me dijo—. Anteanoche llegó a la hora de costumbre, cerró las puertas como siempre... y no lo he visto en todo el día.

—¿Ni a la hora del desayuno?

—Tampoco; no ha abierto las puertas en ningún momento... Guardé silencio. Una sospecha cruzó por mi mente. Busqué en mi llavero las llaves que Pepe me diera a poco de morir su esposa. En esa ocasión me había dicho: "Tómalas para que puedas entrar cuando gustes. Si alguna vez no abriese las puertas como todos los días, hazlo tú por mi... Y si me encontraras muerto, cumple las indicaciones de un sobre lacrado que hay en el cajón central de mi escritorio". Con tales pensamientos ingresé a la casa acompañado por el criado. Todo estaba en perfecto orden. Incluso la cama no