EL LIBRO DE PIXIE
JAVIER RAYA what I choose is my voice
Billy Corgan

Elegir por ejemplo tu rostro.
Comenzar diciendo: su rostro era... y recuperar tu rostro eligiendo las palabras más adecuadas para presentarte a los que no te han visto.
Pero aún antes, suponer que tu rostro se deja cazar, que se deja matar en la imagen, hacer blanco, absorber por las bocas abiertas del poema, que tu rostro no presiente tras de sí el acecho, que alerta no recoge su rastro, que tu rostro no olvida la memoria que lo dice, que reimprime continuamente su imagen sobre mis ojos como una fotocopiadora automática sobre el fondo de las estrellas.
Pero aún antes suponer que puedo reducirte salvaje, carniceramente, que tu rostro se dejará …ver más…

El amor, en todo caso, estorbaría.
*
Escribir los días contigo como si los inventara al descubrirlos en mi escritura. Escribir: no existes, lo nuestro es una frase que nadie dijo, unas palabras vueltas al reverso, un silencio largo; un cuerpo abierto en canal, la intuición de la res antes de que Rembrandt tomara los instrumentos, la pura presencia de la carne latiendo sobre un fondo de olvido.
*
Pero recordar, aceptar lo evidente no nos haga, Pixie, menos enemigos. No pudimos seguir cogiendo como cogen los dioses en fin de semana cuando los hijos andan fuera y ningún pariente se asoma en el borde infinito de las horas. No pudimos más con el placer, con el dolor y sus causas intermedias.
No pudimos seguir cogiendo —hay que decirlo— porque me volví loco.
*
No fue una locura definitiva y malvada, fue como un catarro incontrolable que interviene en el desarrollo de la felicidad.
Me hallaba, ¿te acuerdas?, en un estado lamentable de aislamiento y patetismo. Cuantos me conocían se fueron o se acercaban cautelosamente a mí como a un perro demasiado herido, con una voz de veterinario a punto de la piedad, con un revólver disimulado entre las manos.
*
Locura.
Locura de la semántica pasional.
(Bonito nombre, ¿no?)
Entenderte, darme a entender.
Recapacitar.
Volver a construir algo que se parezca a la comunicación.
Cambiar de opinión. Informarse.