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De Jesús. Al filo de la navaja. Adrenlinomania Parte I
De Jesús

No recordaba cuándo se dio el principio. Se perdía en la memoria el inicio. De Jesús ahora tenía tiempo para cavilar sino para meditar, qué es lo que había pasado. Ahora su universo se reducía a un simple espacio que a lo ancho escasamente libraba el extender sus brazos en cruz, el techo, sí se estiraba un poco y levantaba un poco los talones apoyándose en la punta de las palmas de sus pies alcanzaba a tocarlo, bueno en principio su estatura y la flexibilidad propia de su ya ida juventud le permitían tocar lo que en su inicio fue una superficie alba y lisa, sin embargo, el humo de los cigarrillos consumidos la había tornado a un disparejo pavonado impregnado del característico olor a tabaco y, por qué no decirlo, otra hierbas. Que ahí la identificaban como; “El Perejil del Diablo”. La pared del fondo tenía una ventana, bueno sí a esa abertura se le podía designar pomposamente con ese nombre. La entrada, bastante amplia y ventilada con una puerta de dos hojas de las cuales sólo una de ellas se deslizaba lateralmente y al cerrarla se dejaba escuchar un ruido seco, el ruido que produce el choque de acero con acero, el ruido que marcaba el último que escucharía posterior al largo toque de la sirena que marcaba el total silencio, el supuesto retiro al descanso, al reposo, a la meditación, a la cavilación, al examen de conciencia, . . . a pensar en nada, . . . a ver la oscuridad, . . . a ver lo que no se ve, . . . a oír lo que no se oye.

Una noche al mes y más exactamente cada cuatro semanas la opaca luz lunar se colaba por la “ventana”, que después de orientarse dedujo que daba al oriente. 

La puerta se abría, automática e invariablemente se deslizaba lentamente por espacio de quince segundos y aunque no contaba con despertador, nunca le hizo falta, siempre se despertaba antes que el hiriente chirrido que produce el deslizamiento de acero sobre acero. Al segundo quince debería estar fuera de su celda. Esa rutina había siso aplicada por primera vez en el Reclusorio Oriente y fue el inicio de un largo peregrinar de permanencias y más o menos largas estadías por un buen número de reclusorios a lo largo y ancho de todo el país.

No recordaba cuándo se dio el principio. ¿Fue al tomar el lápiz de un compañero de banca en el primer año de instrucción primaria?¿O aquel día que acompañó a su mamá al supermercado y sin que alguien lo notara se embolsó unos dulces que engulliría a solas, escondido bajo uno de tantos autos del taller automotriz que a la postre se ubicaba al fondo de la casa que habitaba su familia allá por el rumbo de los panteones, cerca del obsoleto Toreo, vetusto coso taurino que fue construido en los linderos de la frontera del Distrito Federal con el Estado de México?¿O tal vez cuándo tomó el fajo de billetes cuando acompañó a su mamá a compra huevos para el consumo semanal que para la cuantiosa familia se contaban cuando menos en tres docenas? Por cierto, que si eran caros, él se encargó de balancear la compraventa y con mucho, claro que a su favor y además sin comentarle nada a nadie.

Donde realmente no hubo balance fue en la atención paterna en cuanto al ingreso a la instrucción secundaria ya que era costumbre de su padre el dejarlos solos en el trámite que representa la preinscripción, a presentación al examen de admisión y en su caso el correspondiente trámite de inscripción.  

Realmente tenía razón aunque él mismo se encargaba de endurecer el concepto con aquello de que los dejaba solos para que se fueran curtiendo. Y De Jesús se curtió demasiado o ya estaba demasiado curtido.

No recordaba cuando se dio el principio, cuándo se dio cuenta que no había necesidad en de lo que tomaba o de lo que hacía pero la emoción que sentía no se comparaba con nada, ni siquiera con la ilusión que año con año se presentaba la Noche de Reyes año con año cada día cinco de enero.

La emoción de tener entre sus manos algo prohibido, como la escuadra calibre 38 que le proporcionaron los esbirros de un tal licenciado Lugo Cervantes Del Mar, en esa época secretario de gobernación y que competía encarnizadamente contra al menos media docena d4e aspirantes a ser nominado candidato presidencial del partido oficial lo que representaba automáticamente  que el próximo día primero de diciembre fuera investido mediante la autentica pantomima de colocar una banda que cruzaba el pecho del hasta ese momento llamado “Presidente Electo”. La lucha era de acuerdo alas reglas no establecidas por la podredumbre que siempre a caracterizado a los políticos, es decir, en pocas palabras, no había reglas, no se trataba de rodearse o de confiar en los amigos y de cuidarse de los enemigos. No, no había amigos ni enemigos, sólo aliados que cual sanguijuelas se dedicaban, y se dedican, a chupar sangre hasta que llega el turno de seguir chupando a instancias del siguiente candidato, virtual presidente y real semi-dios para el periodo que precedería al actual.

Las secuelas que marcaron su infancia, marcaron también el inicio de su interior y callada rebeldía hacía todo lo que le rodeaba  incluyendo su propia familia. Aún no razonaba del todo cuando se vio obligado a utilizar lentes oscuros pero de verás oscuros y para colmo con laterales y eso en una época en la que los de ya de por si y en una manera muy natural los niños de la edad eran crueles a no decir más, algo también por demás natural. Desde su ingreso a la primaria fue motivo de burlas y blanco de un sin número de comentarios y apodos. La herida que este episodio causó en su interior se ve acrecentada con el accidente que le ocurre al encender una fogata sobre la que él junto con sus vecinos empieza a saltar. Después de tres ruedas de brincos entre gritos, risas y algarabía, toca su turno con tan mala suerte que al apoyar su pie derecho lo hace al filo de una charola en la que habían depositado gasolina, saltándole y empapándole el pantalón el que se incendió tan rápido que no dio tiempo para tratar de apagarlo o de quitárselo. Ambas acciones nunca cruzaron por las incipientes mentes de sus compañeros de juego los que literalmente huyeron con excepción de su hermano menor que corrió a gritarles a sus papas que se encontraban recibiendo visitas.

El reflejo de la mayoría fue normal para esos casos en los que, precisamente, la mayoría sabe qué hacer, cómo reaccionar pero que al presentarse un evento, no hacen nada ni actúan de forma alguna a no ser el empezar a lamentarse.

Sin embargo y como siempre sucede, la reacción positiva emanó de su hermano que aún siendo menor de edad tomó un frasco de tinta para pluma de las llamadas “Fuente” y vertió todo el contenido sobre la quemadura que abarcaba desde la rodilla hasta casi el pie propiamente.

Su padre ordenó a uno de sus hermanos mayores que corriera a la farmacia a comprar 

los linimentos adecuados para el caso de quemaduras. Después de dos viajes a la farmacia más cercana pero que distaba un poco más de un kilómetro y que efectuó mediante el servicio de autos de alquiler o taxis como se les identificaba que sustituyeron a los “Libres” y que en ese año y por su apariencia y color se les denominaban “Cocodrilos”. Por fin y con auxilio de una vecina que ejercía enfermera le fueron aplicados algunos paliativos que al tiempo resultaron adecuados, tan adecuados como la reacción de su hermano de verter la tinta. Al paso del tiempo no quedó cicatriz alguna, si acaso en esa pierna se retrasó el crecimiento del vello.

Sus genes rebeldes ya estaban alborotados y sus inquietudes empezaron a aflorar lo mismo que sus dudas.

Habiendo nacido y crecido en el seno de una familia católica prácticamente aceptó propiamente por dar gusto a sus padres, hacer la Primera Comunión, rito que cumplió cabalmente sin que aflorara sospecha alguna del más incipiente asomo de alguna irregularidad, inclusive aceptó aparentemente y con bastante gusto el asistir cada cuarto sábado de mes a un rito conocido como “Adoración Nocturna” que es una especia de Retiro Espiritual que transcurre desde las nueve de la noche del sábado hasta las siete de la mañana siguiente entre rezos, momentos de meditación y horas de descanso.

En realidad llevaba una doble personalidad, decía; “La iglesia quiere que estés en tu lugar, chocó con las ordenes; arrodíllate, párate, siéntate, arrodíllate y así hasta la monotonía”. Y continuaba; “Cuando te decides a ser algo, puedes serlo, eso es lo que no te dicen en ningún lado, ya sea la iglesia, la escuela o hasta en la misma familia. Puedes estar en alguno de los dos bandos, puedes ser policía o delincuente. Cuándo esta frente a una arma cargada, ¿Cuál es la diferencia?

Frente a su familia era el hijo que siempre estaba dispuesto a cooperar en cualquier tarea que se presentara pero en la escuela empezó a liderar algunos grupos de condiscípulos que definieron zonas prohibidas y hasta ciertas cuotas de protección a los vendedores ambulantes que se apostaban en las afueras de la escuela pública a la que asistía. Era ni más ni menos, una paradoja. Y continuaba con su filosofía; “El hombre hace su destino, nadie se lo regala, tienes que tomarlo”.

Su comportamiento familiar no cambió ni mostró modificación en su relación tanto con sus padres como para con sus hermanos, inclusive empezó a destacar por su actividad deportiva y en particular acrecentó su gusto por el fútbol, deporte en el que fue apoyado por uno de sus hermanos mayores. Fue una grata experiencia para ambos y eso a pesar que su primer temporada no tan sólo el triunfo brilló por su ausencia sino porque ni siquiera su equipo tuvo la fortuna de realizar por una vez, tan siquiera por una sola vez, un gol. Eso no decrementó en lo mínimo su entusiasmo por ese deporte aunque fue casi al final de su segundo torneo cuando por primera vez le tocó la suerte, la fortuna de anotar el primer gol de su equipo. 

Todos sus compañeros así como su hermano gritaron y brincaron por varios minutos y eso sin que influyera en el marcador en su contra por siete tantos contra uno, uno, uno solo pero con sabor a gloria. Esa tarde su hermano tal y como lo había prometido los levó al cine, a todos, pero cómo cumplir su promesa ya que eran dieciséis chamacos y el costo de las entradas al cine representaban unos buenos billetes de aquellos tiempos los cuales por cierto no abundaban en los bolsillos de su hermano ya que los clientes en el taller automotriz de su padre escaseaban y los cobros por las reparaciones de los automóviles o camiones ingresaban íntegros básicamente para la alimentación familiar. Aún así la situación no era tan precaria como para evitar que metiera a los dieciséis chamacos en su Chevrolet  modelo cuarenta y uno, convertible aunque sin la capota, sin pintura y sin llanta de refacción y con tan sólo medio tanque de combustible o al menos aso indicaba el marcador del tablero. 

Subió el equipo al Chevrolito y realizó una rápida escala en el Mercado de Tacuba donde con envidiable estrategia adquirió ¡Veinte pesos! De fruta con lo que llenó dos bolsas de mandado de esa de malla plástica que tomó prestadas de su casa y se dirigió rumbo a Ciudad Satélite. Pasaron a un lado del Toreo, en ese tiempo descubierto, después la Unidad Cuauhtemoc, el Palacio Municipal de Naucalpan, las Torres de Satélite, la naciente Plaza Satélite y a la derecha entraron al . . . Auto cinema. ¡Fabulosos!, Todos se divirtieron y su hermano cumplió su promesa pero, sucedió algo inesperado al llegar a la fila de automóviles que esperaban cumplir con el trámite de cubrir  la cuota que daba derecho a ocupara un lugar que sin importar cual fuere te garantizaba que tendrías una excelente visión de la película proyectándose en una enorme pantalla y que decir del sonido, simple y se sucede e sin que alguien pudiera evitarlo, De Jesús saltó del curioso y simpático, aunque feo, convertible y animó a una buena parte de sus compañeros de equipo a seguirlo y a burlar la vigilancia que a decir verdad no era de esperar una eficiencia por arriba del promedio ya que en descargo era una relativa vigilancia a un lugar abierto donde era inesperado que alguien se atreviera a entrar a pie. ¡Era un Auto-cinema!.

Ahí empezó a entender el real sentido y la sensación del acelerar de la generación y correr de la adrenalina aunque aún no lo sabía. Atrás habían quedado los pequeños hurtos en los supermercados o en las tienditas de la esquina o el rápido asalto al camión repartidor, primero de refrescos y posteriormente de cervezas.

En si la película ni fue algo digno de ocupar un lugar en la memoria ya que el argumento era intrascendente, la música de fondo nada fuera de lo común y en algunos temas de moda y para colmo hablada en un idioma distinto al propio y ¡Con subtítulos en español!. Así que a media proyección cuando acostumbraban intercalar una interrupción denominada “Intermedio” que era un corte en que el “Proyectista”  o “Cacaro” como coloquialmente se refería el público en general, cambiara y colocara aquellos enormes y pesados rollos de celuloide en el proyector que por medio de una potente bujía de carbón emitía un cegador rayo luminoso y que al atravesar aquella serie de diapositivas, lanzaba la imagen que materialmente capturaba la enorme pantalla. Pero eso no era el único fin de esa interrupción sino que esencialmente era una pausa que forzaba a los asistentes a abastecerse de golosinas, refrescos, palomitas o hasta de “Hot Dogs”, claro que algunas personas aprovechaban para efectuar una pausa técnica y satisfacer una de las de las más esenciales necesidades humanas.

Nuevamente y sin que nadie lo notara, volvió a salir y a entrar desafiando a los vigilantes.

En realidad en ese evento descubrió sus dotes como líder, cualidad que desafortunadamente explotó hacía lo estaba fuera de las normas y costumbres que regían el comportamiento de la sociedad en todas y cada una de sus escalas socio-económicas.

Apenas hubo de haber cumplido los quince años, obtuvo el permiso paterno para utilizar el auto familiar aunque en recorridos sumamente breves.

Un domingo que se había convertido en familiar ya que sin proponérselo, pues sus tres hermanos mayores llegaron a la comida dominical, sucedió que en un momento dado se percataron de la falta del primordial elemento que representaban las tortillas, imprescindibles para degustar adecuadamente en los mexicanísimos tacos la barbacoa que alguno de sus hermanos había comprado en el puesto del compadre Vega en el cercano Mercado de Tacuba. Él se ofreció a ir por las tortillas para lo que pidió permiso para utilizar el automóvil con la justificación de que así podría comprarlas en un establecimiento o tortillería que se ubicaba a unos cuantos metros adelante del edificio que ocupaba la Novena Delegación de Policía.

La emoción de la trasmisión del partido de fútbol que la selección nacional disputaba en esa ocasión evitó que alguien se percatara del tiempo que había transcurrido y por consabido de la ausencia del encomendado para proveer las tortillas.

El partido indicaba un marcador empatado a dos tantos, el primer tiempo había estado cambiando de emociones y el segundo tiempo amenazaba con subir de tono. Escasamente había dado inicio la parte complementaria cuando escasamente se dejó escuchar el repiqueteo del timbre de llamada del teléfono. 

El que contestó no articuló palabra alguna por casi un par de minutos al cabo de los que se limitó a decir; ¡Vamos para allá!”. Sin decir nada más y comunicándose sólo con la mirada los tres hermanos mayores, salieron sin hacer mayor comentario. El que cont4estó la llamada telefónica encabezaba al reducido pero decidido grupo. En camino a la delegación puso al tanto a los otros dos, de manera que cuando arribaron a su forzado destino iban preparados y dispuestos a afrontar todas las infracciones a las que pudo haberse hecho acreedor De Jesús, sin embargo, se sintieron sorprendidos ya que se lo imaginaban, sino detrás de las rejas  si cuando menos detrás del mostrador o al menos vigilado muy de cerca por cuando menos un par de preventivos o de judiciales, perversos judiciales o al menos por un par de “Madrinas” esperando cualquier movimiento para descargar toda su impotencia, su frustración y sus complejos contra la humanidad del detenido con tanta saña como habilidad para no dejar marcas o huellas visibles pero con una increíble y destructora saña, heridas internas que ahí quedaban por siempre y más que en la carne en la mente.

A la llegada de sus hermanos los recibió con una amplia sonrisa desde la misma barandilla de audiencias. Se le notaba tranquilo y hasta podía haberse considerado que estaba gozando ese momento, esa situación. Y en realidad que lo gozaba al igual que gozaba el desarrollo de la partida de “Damas” que en encarnizada estrategia enfrentaba en contra de un Agente del Ministerio Público a quien cortésmente se dirigió y le solicitó una tregua a fin de poner al tanto de lo sucedido a sus hermanos. Por supuesto que el Agente del Ministerio Publico no tuvo el menor asomo de negación, sobretodo considerando que estaba recibiendo una autentica tunda ya que no había saboreado la satisfacción en uno sólo de la docena de partidas que habían tenido a lugar desde la llegada de las personas involucradas en un incidente de tránsito que había tenido lugar a escasas cuatro cuadras de las instalaciones de la Novena Delegación.

Había pasado un semáforo en el momento en que la luz ámbar se encendía, en el sentido trasversal otro conductor accionó a fondo el pedal del acelerador antes del encendido de la luz verde, con lo que automáticamente violó la restricción de alto total. En si el golpe no fue ni con mucho en proporción al tremendo ruido que produjeron los neumáticos al materialmente amarrarse dejando sus permanentes huellas en el negro característico sobre la cinta asfáltica.

El otro conductor involucrado era un adulto que frisaba entre los treinta y pocos años y se hacía acompañar por una dama de muy buen ver que cambió su gesto de satisfacción por el de preocupación. Parecían el clásico dueto Ejecutivo-Secretaria que habían tenido un escape y que seguramente salían de satisfacer el también clásico intercambio Favor-Sueldo o Satisfacción-reubicación, sexo que no-amor, conveniencia pura, en fin eso era su asunto, su satisfacción y ahora su preocupación.

Al percatarse de la apariencia del conductor del vehículo al que en realidad Él había embestido, maquiló mentalmente la manera de tomar ventaja de la juventud de su contraparte.

En principio se mostró altanero y prepotente y cometió su segundo, ¿O sería su tercer error?. Se instauró en autoridad y le pidió sus documentos oficiales, o sea lo básico, la Licencia para Conducir y la Tarjeta de Circulación de lo que recibió sólo lo segundo. En ese momento hizo acto de presencia una patrulla que arribó con la tortea encendida, la sirena a todo volumen y a exagerada velocidad motivo por el que casi provoca otra colisión contra los dos vehículos involucrados en el incidente.

Con la actitud distintiva que les permite un vehículo oficial, el uniforme y sobretodo el arma al cinto, casi les gritó;

· ¡A ver, sus documentos!

· Es que Él me quitó la Tarjeta de Circulación

Trató de aclarar mientras el otro conductor aprovechaba y dejaba caer en el interior de la patrulla el documento que le había arrebatado, acción que no escapó al otro patrullero. 

Inmediatamente fue sometido y obligándosele a colocar ambas manos sobra el cofre de la patrulla lo que por el calor emitido por el funcionamiento del motor y aunado al calor propio de la temporada veraniega, debe de haber estado muy caliente.

· ¿Qué te pasa?¿ Nos quieres embarrar? No sabes en la que te has metido por tomar documentos oficiales sin ser representante de la autoridad. Ya te fregaste, ¿O me vas a salir con que eres de la “Secreta”?

En ese instante su mundo se le vino debajo de un solo golpe, en ese momento reaccionó y se percató que su situación era por demás problemática. En primera salía de una relación nada conveniente tanto para su ámbito profesional como para el familiar.

La dama en cuestión trató sigilosamente de hacer discreto mutis de la escena pero fue detenida inmediatamente y no con muy buenas palabras.

La falta pasó de ser Civil-Administrativa a Penal ya que la usurpación de funciones era Seguida de Oficio.

· Ni modo mi chavo, vas a tener que acompañarnos a la Delegación.

· Esta bien. Yo me llevo mi auto.

· ¿Tu auto?

· Bueno es de mi papá.

· Ah bueno. Pero no puedes manejar. Este nos dijo que no tienes Licencia para Manejar.

· Pues no tengo Licencia pero si Permiso

· ¿De tu papá?

· Aparte. Mire mi Permiso.

· Ni modo mi chavo, ahora si que te amolaste a este güey, ya veras que le sacamos hasta pintura general para “Tu” auto.

· Bueno yo creo que no es para tanto, mejor ahí muere.

· Como quieras pero de todos modos nos acompañas para que rindas tu declaración.

Lo que pudo haber sido un incidente con repercusiones en su contra se convirtió en una situación del todo favorable para Él. Aunque a la larga la relación que nació ese día con el Agente del Ministerio Público le valió salvar problemas reales, totalmente en su contra y que fueron subsanados con una simple sesión de “Damas”.

Para esto recordemos su salida de la Escuela Primaria que fue como un despertar, fue el dejar de ser niño y transformarse en joven, sin pasar por adolescente, fue el cambio violento que se acrecentó con las primeras frustraciones al ser rechazado una y otra vez en su intento a ingresar sobretodo a la escuela que ya representaba una especie de tradición no establecida en la familia ya que sus tres hermanos mayores habían cursado su instrucción media, sin que llegaran a destacar precisamente como siquiera buenos alumnos pero eso si, sin caer en la mediocridad, es decir, fuero alumnos promedio que aún subsanando dos o tres exámenes extraordinarios y aún más de las que se les denomina como “Exámenes a Título de Suficiencia” o “de  Insuficiencia” como coloquialmente se refería el profesor de matemáticas, el recordado Profesor Naranjo, y también los mismos alumnos.

Tras el tercer intento con su consabido fracaso o rechazo fue que solicitó el auxilio y la ayuda de su padre lo que desde luego no le fue negado y así comenzó un peregrinar de escuela en escuela hasta casi agotar más las fuerzas que la intención. Intentó mover sus escasas relaciones, invirtió varios días desde que aún no asomaba la luz matinal y hasta que el sol se había ocupado por completo en el horizonte, es decir, que cuando se menciona “Días completos” hay que hacer referencia a las actividades que iniciaban entre las dos o tres de la madrugada, hora en que se trasladaban a la escuela en turnos fin de tratar de ser de los primeros en la fila, en la larga fila de padres que al igual de desesperados se formaban con la idea de lograr una audiencia que en muchas ocasiones llegaban a tener una duración de cuando mucho un par de minutos y que la mayoría y que en la mayoría de las ocasiones tenían como resultado una irrevocable negativa que se reflejaba en el gesto con el que salían desalentados tanto el padre o la madre como el hijo.

El orgullo paterno se doblegó y por una rara ocasión solicitó la ayuda a fin de que intercediera con uno de sus compadres que casualmente fungía como director de una Escuela Prevocacional. El único inconveniente era que estaba ubicada en un de los peores barrios de la Ciudad.

Al fin y al cabo, por fin lograron su objetivo y en dos días inició sus estudios de instrucción secundaria.

A pesar de su escondida personalidad se desarrollaba como un estudiante modelo y tal vez sí se hubiera decidido por una sola de sus personalidades hubiera destacado y eso en el ámbito mundial ya que habría resultado un magnifico profesional o igual un magnifico delincuente ya que para el primer aspecto se hizo costumbre que siempre destacara ubicándose en el primer lugar del Cuadro de Honor y eso sin tener que recurrir a trampas o algún otro tipo de fraude de los que acostumbran los estudiantes con el fin de desatacar y de esa manera colocarse en alguna universidad e prestigio sin tener que llegar al sacrificio real que representan las Becas Deportivas. Para lo segundo siempre mostró dotes de liderazgo nato de manera que siempre dirigía sin llegar a ensuciarse las manos con alguno de los trabajos que le eran encomendados. Así regenteó un nutrido grupo de golpeadores que se encargó de boicotear a base de extrema rudeza cualquier movimiento que resultara en contra de las ambiciones del Secretario de Gobernación en su afana desmedido por cambiar su despacho en Bucareli, por cierto montado y decorado a todo lujo con muy buen gusto, cómodo y elegante por el despacho en Palacio Nacional y precisamente el correspondiente al Primer Mandatario que se ubica en el segundo piso ala poniente con vista directa a la plancha del Zócalo, a los portales de enfrente, al edificio del Departamento del Distrito Federal, a la Ciudad misma y al asta monumental en el centro de la misma Plaza. Y todo esto simple y sencillamente a cualquier precio.

Se veía recibiendo a los acarreados trabajador4es que siguiendo las ordenes de sus lideres, los que recibían a la vez, mandos como títeres desde la cúpula de la CTM. Ahí estarían cual gusanos los trabajadores de PEMEX, de CFE, los de gobierno, los de todas las dependencias de gobierno. Todo con el fin de seguir conservando su tajada del presupuesto.

Se veía halando el cordón que acciona la Campana de Dolores cada 15 de septiembre en la Ceremonia del Grito por los siguientes seis años.

Se veía acompañado por su familia en el Palco Central en ocasión del Desfile del siguiente día o el Día del Trabajo o el del aniversario de la Revolución.

Y de toda esta ambición resultaban extremos que como terminales recibían mandatos para responder como autómatas y cumplir la estrategia que dictaban las estrategias de la campaña a favor del Licenciado Lugo Cervantes Del Mar.

Su error o uno de sus errores fue iniciar actividades paralelas tanto escolares como las de golpeador. Para esas fechas ya había pasado algún tiempo en los que sentía el correr de la emoción, esa sobreproducción de saliva, ese apretar los dientes, ese movimiento un tanto cuanto involuntario similar a un tamborileo de los dedos, ese aguzamiento tanto de oído como de la visual y aún más hasta del olfato.

No había apuntes, no fotografías. Todo estaba en su mente, todo calculado con malévola y medida precisión. No podía fallar.

Una semana antes se había reunido con tres de sus conocidos a los que les tenía mucha confianza; “El Fangio” designado como chofer y que conduciría el auto en el cual huirían y que a escasas ocho cuadras se encargaría de abandonar el primer vehículo y lo cambiaría por un segundo auto que estacionaría en la calle de Hamburgo. Por supuesto que ambos vehículos serían robados horas antes, se les cambiarían las placas y recibirían un rápido cambio en el color de la pintura de la carrocería. “El Steve”, por aquella serie televisiva de “El Hombre Biónico” y que tenía una agudeza visual y auditiva muy por encima del promedio y que sería el encargado de vigilar y detectar cualquier anomalía. “El Smith” porque siempre andaba armado con una “Smith and Weson” la que operaba con increíble precisión. Él se encargaría de intimidar a la cajera una empleada que aparentemente era la de mayor antigüedad en esa oficina y que era conocida y apreciada por todo mundo y también al guardia que en realidad, ambos parecían personajes sacados de una escenografía de esas películas en blanco y negro que ahora solo se pueden ver en la televisión.

Toda esa cuidadosa planeación tenía una pequeña gran falla y esta consistía en que no estaba del lado correcto.

“El Fangio” tuvo la osadía o tal vez ocurrencia de hacerse de una chamarra como las que usan los encargados de estacionar los autos en los restaurantes elegantes o no tan elegantes pero que con esa presencia pretende darle una cierta categoría a la vez que se evitan aglomeraciones de autos frente a la entrada del establecimiento. Esperó pacientemente la llegada de un cliente al que había observado por espacio de una semana y que estaba seguro que tardaría cuando menos cuatro horas mismas que invertiría en una comida-junta con su posible cliente y otra junta para degustar un postre acompañado con una taza de humeante café y que serviría para afinar la presentación final de su próxima y final propuesta.

Hábilmente se intercaló en la fila de acomodadores y extremó sus atenciones al recibir el BMW blanco en el que llegó su victima y hasta se ofreció para encerarlo para lo cual tuvo el atrevimiento de preguntar; Cuánto tiempo estimaba tardarse a lo que recibió como respuesta que tardaría cuando menos de cuatro a cinco horas ya que pensaba y esperaba cerrar un contrato a lo que como respuesta le regresó la misma frase en el sentido que  no se preocupara que lo iba a dejar listo y deslumbrante para que aguatara la estación de lluvias que ya se avecinaba. Su plan era hacer uso del auto en la primera etapa de la huida posterior al asalto y regresarlo sin que su propietario notara nada extraño hasta que fuera detenido por al menos una media docena de patrullas por conducir un vehículo que estaba involucrado en un asalto y mientras corrían las aclaraciones y entre que son peras o son manzanas pasaría un muy mal rato. Claro que finalmente saldría bien librado una vez que hubiera aclarado su permanencia en el restaurante donde era ampliamente conocido como cliente frecuente, aunque tendría que alargar su mal rato pasando cuando menos toda la noche en los Separos de la delegación más cercana o adonde se les antojara a los patrulleros remitirlo para someterlo a largos e interminables interrogatorios mientras que “El Fangio” se desternillaría una y otra vez recordando su travesura al tiempo que empinar el codo con su caballito de tequila, tras otro y tras otro así hasta agarrar una borrachera de pupila fija.

“El Steve” mantuvo un exhaustivo entrenamiento y pasaba horas enteras escuchando con sus audífonos música clásica interpretada por orquestas sinfónicas y se daba a la tarea de separar sonidos e identificar todos y cada uno de los instrumentos que intervenían en la ejecución. También aguzaba la vista leyendo el periódico a una distancia de cinco metros retirándolo paulatinamente de medio metro cada vez hasta llegar a tener a una distancia de ocho metros y medio. Su agudo sentido del olfato consideró que no lo requeriría por lo que no le prestó mucha atención.

“El Smith” hizo gala de sus contactos en el Pentágono de Tiro del Estado Mayor Presidencial y consiguió asistir a cuando menos una sesión diaria de práctica. Era ampliamente reconocido y admirado por su habilidad en obtener las más altas puntuaciones tanto en blancos fijos como en móviles inclusive en repetidas ocasiones fue invitado a formar parte del Cuerpo Adjunto como responsable directo de la seguridad personal del mismo Presidente de la República, pero “El Smith” pertenecía a otro mundo, al mundo de los adrenalinomanos.

Los cuatro estaban en la cima de la emoción, se reunieron la noche anterior en e “Penthouse” que ocupaban muy discretamente en un edificio de cuatro pisos ubicado al lado del vetusto puente de la Avenida Insurgentes, la Avenida más larga del Distrito Federal y tal vez de toda la América Latina. En realidad era un cuartito de azotea que por una módica cuota mensual le servía a De Jesús, aparentemente como estudio ya que ahí atestaba los libros que adquiría de acuerdo a la lista que invariablemente le eran recomendados como libros de texto al inicio de cada ciclo escolar.

Realmente era su refugio personal que además aprovechaba para sus esporádicas y bien espaciadas reuniones normalmente la noche anterior, víspera de alguna acción delictiva.

Esa noche no se hablaba de las actividades que les esperaban, aunque su plan era repasado por cada uno de los convocados y mentalmente sincronizaban con precisión cronométrica todas y cada una de las responsabilidades que de acuerdo a sus muy personales habilidades les daba oportunidad de tener acción en el ilícito que se había maquinado en la mente del que actuaba y reconocían como líder.

Su costumbre, como resultado de las indicaciones establecidas por el que comandaba al grupo, era no beber otro líquido que fuera diferente al café o té ya que el alcohol estaba estrictamente prohibido al igual que cualquier tipo de droga a no ser cigarrillos de venta libre, es decir, de esas marcas que se pueden adquirir a la vista de cualquier persona y que cuando mucho repercutirán en su organismo como el terrible cáncer pero que de ninguna manera los harán sentir como héroes; -Nada de “Heroína”-. Anticipaba De Jesús y todos lo acataban como orden militar aunque fumaban como por contrato y solo las máquinas de vapor lanzaban más humo en cada Chuku, chuku. Esos “taquitos de Cáncer” eran consumidos al igual por todos y cada uno de los ahí reunidos. Tampoco se hacia referencia al próximo evento y solo se entretenían platicando y comentando algún evento deportivo ya que también los temas religiosos al igual que los políticos quedaban relegados de sus tertulias.

De Jesús decía que cada cual sus rollos y lo mejor era no “Meterse en Camisa de Once Varas” tratando de entender todas esa cosa que los católicos aceptaban por dogma. ¿Dogma?, ¡La manga! Y ni que decir de la política sí es que la vivían muy de cerca y sabían de sobra las cochinadas que en nombre de ella se hacían igual de cochinas que lo que se hacía tomando como pretexto la religión y eso, pensaba y sostenía, no tan solo con el catolicismo sino con cualquier religión. Cada cual tenía su concepto muy personal de su Ser Superior y así lo aceptaban calladamente. Aceptaba la existencia de un Ser Superior pero no la de alguien que se creía superior y por ese simple hecho quisiera mangonear a su antojo o al antojo de un sistema, político o religioso a sus congeneres.

En ocasiones hizo gala de su destreza para pulsar una guitarra, regalo de una de sus sobrinas y que siempre lo acompañaba en alguna larga noche en las que la melancolía lo invadía y pasaba largas y solitarias noches bohemias arrancando nostálgicas notas al sonoro instrumento. Se instalaba justo en el quicio de la puerta, la única, que estaba orientada hacía el oriente de manera que en ocasiones alcanzaba a distinguir perfectamente la silueta de los imponentes volcanes justo a la aparición de la Luna y después de algunas horas con la salida del astro rey. También apreciaba el contorno de los edificios de la Unidad Habitacional Nonoalco-Tlatelolco, el edificio de Relaciones Exteriores, las torres del templo de Santiago sito a un lado de la Plaza de las Tres Culturas, donde varios años adelante tendrían lugar los tan tristes y violentos eventos del dos de octubre del sesenta y ocho.

Y aunque su pericia para pulsar adecuadamente las cuerdas de su guitarra no se comparaba con su escasa o casi nula gracia en cuanto a su voz lo que le permitía acompañar las melodías arrancando a tan sólo seis cuerdas, únicamente en su mente y como Él mismo comentaba aún pensando la letra de tal o cual canción, la llegaba a desafinar.

En ese año ya se había graduado en la Escuela Superior de Comercio y Administración como Licenciado en Comercio Exterior y lo había logrado obteniendo el primer lugar de su generación que la componían ochenta y seis condiscípulos.

Bien y sin mucho esfuerzo habría logrado ubicarse en un muy buen puesto ejecutivo ya fuera en el Sector Privado tanto como en el Sector Público. No bien hubo de haber  terminado la ceremonia de graduación ya había sido abordado por dos “Caza Talentos” de empresas privadas, de esas que formaban a su vez parte de poderosos consorcios 

trasnacionales, inclusive se le acercó el mismo Sub-Secretario de Comercio, por cierto que era quien había fungido como Padrino de esa generación de pasantes.

Fue objeto de un especial saludo y de la entrega personal de su tarjeta de presentación acompañada de un simple comentario;

· Felicidades, lo espero en mi oficina para tomarnos una buena taza de café de Coatepec, del que le gusta.

De Jesús solo sonrió, se guardó la tarjeta sin siquiera mirarla a pesar de la distinción que representaba el haberla recibido directamente del Sub-Secretario.

A su lado esperaban turno sus padres para felicitarlo y cumplir con el protocolo no establecido para esos casos. A su derecha y estrechando su antebrazo con una muestra de auténtico orgullo y algo más que amistad, su compañera por cuando menos los cuatro años durante los que había cursado sus estudios de licenciatura.

Había entre los asistentes una persona que le era totalmente desconocida tanto al cuadro docente como a los miembros de la generación. 

En un momento dado aprovechó que se acercó a la mesa que a un lado del salón habían instalado por cortesía de una firma refresquera, una empresa vitivinícola y un afamado restaurante, donde por cierto, por la noche tendría verificativo el consabido y tradicional Baile de Graduación. Era un buscador de afamada y reconocida universidad de Estados Unidos que en un par de días y a la mesa del Restaurante del Lago, le ofrecería una jugosa beca para cursar estudios de Maestría en Comercio Internacional, nada menos que se trataba de la afamada y mundialmente solicitada Universidad de Taft de donde habían egresado los negociadores más afamados en la historia moderna.

Los ofrecimientos fueron escuchados y las felicitaciones archivadas en el expediente del olvido. A la única persona que le prestó algo más que atención fue a la que sería su pareja por varios años e inclusive con la que llegaría a procrear un varón y su pareja, una agraciada nena cuya gracia era su dulce mirada y su angelical sonrisa.

Por fin todo había terminado, bueno en esa etapa. ¡No más libros, no más lápices, no mas trabajos por entregar!

Años atrás conoció a quien solo identificaría como “El Smith” sobrenombre que adquirió cuando reemplazó su Veretta por la Smith and Weson que lo acompañó hasta agotar los proyectiles y el parque de su propia existencia.

“El Smith” era hijo de familia, la que poseía entre otras, una mansión en el mismo Pedregal de San Ángel, una zona muy exclusiva al sur de la Ciudad.

En su juventud habían coincidido en un grupo que formó el vicario de la parroquia por el rumbo del llamado y conocido “Árbol de la Noche Triste”. La intención de este grupo a pesar de haber sido conformado por un religioso no tenía para nada tintes ligados con la iglesia y eso fue los que le llamó la atención y aunque no conoció directamente a “El Smith”, fue por medio de Gloria mejor identificada por el alias de “La Grilla”, no porque estuviera metida en la política sino más bien por su apariencia, nunca se pusieron de acuerdo sí es que ella estaba hecha a imagen y semejanza de los grillos o los grillos la tomaron como modelo para su misma imagen y resulta que su apariencia con esos animalitos resultaba tan apropiado que bien podrían haber cambiado el nombre a los grillos y llamarles “Glorias”.

Después de terminado uno de tantos ensayos durante lo que más hacían era divertirse con el pretexto de poner en escena una obra con la que festejarían el onomástico del Señor cura de la misma parroquia, se reunieron en un café  justo frente al templo, ahí lo invitó a Él y a Antemio a la presentación de un conjunto que “dizque” tocaba Rock and Roll, ritmo de moda en ese entonces y que tendría verificativo precisamente en la casa de “El Smith”. Les dio santo y seña y por supuesto la dirección que estaba plasmada en un sencillo y a la vez explicito esquema elaborado a mano alzada en la mitad de una hoja tamaño carta y que llevaba para fines de marcarles la orientación y que servía también a la vez de Invitación o Participación.

El día indicado De Jesús y Antemio se pusieron de acuerdo y con bastante anticipación emprendieron el corto aunque tedioso viaje y que propiamente habrían de atravesar la ciudad de Norte a Sur. 

Como coincidencia también sobre la misma avenida tenía verificativo una reunión para celebrar los quince años de una damita, hija de reconocido integrante del ámbito social-político. El primer aspecto era cubierto y ampliamente por la Señora de la casa que cumplía con especial énfasis sus actividades altruistas en beneficio de cuanto grupo étnico se le presentara y que entre más alejado de la ciudad más atención le mostraba.

Claro que ese interés era el mero pretexto tapadera de sus escapadas con el mismo chofer que además fungía como su asistente personal, pero muy personal, así como encargado de la chequera de la que nunca le pedía cuentas, su guardaespaldas, consejero y confidente, el hombro donde descargar sus penas y lagrimas y por supuesto, su amante, que por cierto la única responsabilidad que cumplía cabalmente era la última en la medida que su juventud se lo permitía ya que aprovechaba a la vez que tomaba ventaja de la bastante gran diferencia en las edades con la Señora, su patrona a la que siempre se dirigía de “Señora” delante de cualquier otra persona sin importar que esta fuera integrante del personal de servicio de la casa-mansión. En cuanto a la relación en el ambiente político se encargaba el Señor de la casa, el mismo licenciado Lugo Cervantes Del Mar, Secretario de Gobernación.

La aparición de dos personas ajenas a aquel ambiente atrajo inmediatamente la atención de la Señora de Cervantes la que con toda la discreción del mundo los estuvo observando y resultó que fue indiscutidamente atraída y no por Antemio ya que a pesar de su juventud 

no podía aparentar ni ocultar su aspecto diferente a un intelectual a o lo que años después serían reconocidos como “Nerds”.

Aunque con cierta desconfianza y con mucho sigilo, la Señora se acercó pausadamente saludando y haciendo comentarios a cuanto invitado se encontraba en su camino.

· Jóvenes, los he estado observando y me disculpan pero sucede que no los reconozco, no hay problema alguno ya que su comportamiento es por demás impecable, intachable, es más así quisiera que se portaran todos los demás, cosa que es como “Pedirle Peras al Olmo”, tan impecable como luce el nudo de tu corbata.

Dijo dirigiéndose a De Jesús a la vez que le arreglaba la corbata aún sin requerirlo. Y como sólo dirigiéndose a Él, prosiguió.

· Desde luego que puedes quedarte o mejor dicho, pueden quedarse, no hay problema, es más me agradaría conocerte después que se hayan retirado todos los invitados. Bueno digo, solo tomándonos una taza de café. ¿Qué te parece?

· Er, Este, Perdón. Es que Gloria nos invitó a la presentación de su grupo de Rock.

Casi balbuceó De Jesús, tragando saliva ante la descarada insinuación de “La Señora”, volteando a ver a su amigo Antemio.

· ¿Gloria?¿Cuál Gloria?

· Pues Gloria, “La Grilla”. Bueno así le decimos de cariño, mire aquí nos anotó la dirección.

Extendió el brazo mostrándole la media hoja con las indicaciones.

· ¡Ah! Mira la calle es la misma, Fuego, pero aquí es el mil veintitrés y aquí dice; mil doscientos tres.

· ¡Mil dos ciento tres!¡Uf! Es que ahí no vive Gloria.

· Si, eso lo sé es la residencia del licenciado Echevarria.

· ¿Don Luis Echevarria?

· El mismo, que por cierto no es del todo del agrado de mi esposo.

· No se preocupe Señora, lamentamos el habernos equivocado.

· Si. Lo sentimos mucho, es más, ya nos vamos.

Intervino Antemio.

· No se alarmen, pero mejor es que mi esposo no se entere a qué dirección van porque entonces si que se arma la de San Quintín.

· No se intranquilice, ya nos vamos.

· Por mi pueden quedarse ya sabes que la invitación queda en píe.

Dijo esto último acariciando la mejilla de De 

Jesús.

Con toda calma terminaron el Wiskey que les habían ofrecido, era un Chivas 12 años. 

Pausadamente se dirigieron a la puerta, atravesaron el amplio jardín donde tenía a cabo la reunión bajo elegantes toldos blancos profusamente iluminados y que guarecían distinguidas y bien adornadas mesas con sus respectivos servicios de vajilla y cubiertos de plata. De paso por una generosa mesa donde se hallaba regiamente arreglado un extenso y generoso buffet, tomaron con toda parcimonia unos cuantos canapés, lo cual fue observado a distancia por “La Señora”  que sonrió y casi suspiró al ver que no aceptaba su invitación, solo pensó para sus adentros.

· ¡Que desperdicio! Bueno ni modo ya será el próximo y volteo como fiera depredadora en busca de su siguiente victima.

· ¡Órale mi “Temo”! Aprovechemos por sí no hay en la casa del novio de “La Grilla”.

Riéndose discretamente continuaron caminando a la salida.

El automóvil de Antemio, aunque bien presentado no dejaba de contrastar con los convertibles y los lujosísimos automóviles de los invitados.

· Ya me daba mala espina desde que llegamos. Hasta me dieron ganas de estacionar mi nave más adelante.

· ¡Bah! No te preocupes

· No sino es que me preocupe, o que pasa es que temí que me lo fueran a chocar.

· Ja, ja, ja.

Contrario a su temor, en serio en broma, el auto de Antemio o su nave como lo identificaba era motivo de admiración por parte de cuando menos una docena de “Júniors” que aquel Ford Coupe, dos puertas, modelo mil novecientos cuarenta, impecable en su carrocería y desde luego en su pintura, con todos sus accesorios originales y impecablemente cromados y equipado con llantas “Cara Blanca”. Inclusive al percatarse que accionaba la cerradura para abrir la portezuela, se acercaron varios de los invitados que estaban admirando el auto, primero y de golpe a ofrecerle una cantidad exorbitante en pesos que de primera intención les sonó exagerada, pero más exagerada fue la segunda oferta, cuando le ofrecieron cambiarlo por un Ford Mustang Convertible último modelo. Antemio sintió que el mundo se le venía abajo, situación a la que pudo y supo sobreponerse rápido y discretamente.

Declinó cortésmente los ofrecimientos tratando de  o herir susceptibilidades ni mucho menos ofenderlos. Le fue entregada una tarjeta de presentación nada menos que del Presidente del Salón del Automóvil, insipiente agrupación que congregaba entre sus miembros o socios a los más afamados coleccionistas de automóviles antiguos.

Se despidieron con un apretón de manos, unas palmadas en la espalda y hasta de un beso en la mejilla de una chica de muy buen ver, desde luego con muchos pero muchos años menos que “La Señora” y además con la promesa que en una cercana fecha pasarían a visitarlos en su Salón que estaba ubicado en División del Norte muy cercano a la Calzada de Tlalpan.

Una vez al volante y ya que se habían alejado unos cincuenta metros, dieron rienda suelta a la risa contenida por la aventura que habían pasado involuntariamente. Antemio condujo el su Fordcito con visible orgullo por la avenida Fuego hasta el mil doscientos tres y de nuevo se encontraron en el medio de un auténtico estacionamiento de impecables autos, la mayoría último modelo vigilados muy de cerca por los que seguramente eran sus respectivos chóferes y que esperaban pacientemente aunque aburridos a los jóvenes o a las Señoritas. En esa ocasión no tuvo el menor empacho para estacionar su auto en el primer espacio que encontró y que casualmente estaba frente a la dirección que le había proporcionado “La Grilla” la que en ese momento se asomaba al portón un tanto cuanto inquieta por la relativa tardanza de sus invitados.

· Que bueno que llegaron. Ya me tenían preocupada.

· ¿Preocupados? ¿Nosotros, ya te contaremos.

· Bueno pasen ya casi empezamos, no quería iniciar sin que estuvieran los dos.

· ¡Caray! Que amable. Pues aquí estamos

Fueron recibidos como sí se trataran de los invitados de honor, lo cual no distaba mucho de la realidad. Para esto atravesaron un amplio jardín, un campo de fútbol que aunque no de las dimensiones reglamentarias de las canchas profesionales, si que se le acercaban, pisaron un césped que daba la impresión de ser una verde alfombra. Después pasaron por un par de “Greens” o lo que es lo mismo, dos hoyos para jugar golf o meter una pelotita del tamaño de una moneda de a diez pesos en un hoyito del tamaño de una buchaca de billar.

· No, esto debe de ser uno gorro imagínate que ni siquiera puedo ensartar el hilo en una aguja por lo siempre se lo pido a mi mamá.

· Pues yo estoy peor ya que no puedo ni atinarle a la cerradura con la llave.

· Ja, ja, ja.

Cruzaron un arroyuelo sobre un puente construido con vigas y se encaminaron por un sendero tapizado con gravilla de mármol blanco que partía un excelente jardín al estilo oriental, más preciso, japonés y por fin se adentraron en un túnel de unos diez metros de longitud y donde cabía perfectamente un camión mediano. 

Este túnel se encontraba profusamente iluminado y decorado con sendas peceras a los lados en toda su extensión, peceras repletas de peces que en silenciosos cardúmenes danzaban en vaivenes de silenciosa sinfonía.

Dos guardias uniformados al estilo de los Boinas Verdes, sólo que en esta ocasión sus uniformes camuflados en tonos verdes y cafés que contrastaban con la boina roja y que les daba un aspecto impresionante ya que a pesar de no portar arma alguna, al menos visible, imponían respeto o hasta miedo al imaginar que sus armas eran sus propias manos y píes. Se notaba que sin destacar un físico impresionante, seguramente estaban entrenados, cuando no adiestrados, en alguna disciplina oriental como Karate, Ju-Jitsu, Ai-Ki-Do o Kun-fu.

Al aproximarse al portón de hojas dobles color rojo y salpicado con exquisito gusto con motivos orientales, hicieron el saludo militar y cada uno se encargó de abatir una de las hojas, cediéndoles cortésmente el paso.

De pronto se vieron inmersos en un ambiente de discoteca. Un amplio espacio que daba cabida cuando menos a un centenar de invitados.

Fueron inducidos a una mesa justo al centro y frente al conjunto que compuesto por cuatro elementos terminaba de conectar, afinar y probar una cantidad impresionante de instrumentos y accesorios en un proscenio bastante sobrado para la ocasión.

Gloria se despidió momentáneamente no sin comentarles que pidieran lo que quisieran ya fuera alimento o bebida.

No salían de su asombro cuando escucharon dos golpes dados con las baquetas de la batería seguidos por otros cuatro que marcaron el inicio de una escandalosa imitación, muy mala por cierto, de lo que supuestamente era una de las melodías (¿?) de moda y en boga gracias a la interpretación de los Beatles. Después de cuando menos una docena de acordes identificaron y eso con mucho esfuerzo, los compases de la pieza que ejecutaba el cuarteto y que se auto-denominaba “The Breake Hearts”

Tanto baterista como el bajo, el requinto y el vocalista lucían un chillante uniforme que más les daba un aire de animadores de circo que de músicos, era un traje gris a rayas verticales, en la bolsa del saco un corazón roto que no partido en dos melenas al estilo de la moda juvenil. Gloria vestía diferente y se encargaba de hacerles coros tras bambalinas y de vez en cuando trataba de ponerle tono con la pandereta, lo cual se lograba uno de cada veinte acordes.

Al término de la primer pieza todos aplaudieron con emoción casi hasta el éxtasis. Desde luego todo esto increíblemente fingido pero que agradaban en extremo a los muchachos seudo-músicos.

Y así una, dos y hasta tres horas tiempo durante el cual, viandas y bebidas corrieron indiscriminadamente y que tanto Antemio como De Jesús valiente y estoicamente soportaron hasta el final  eso más que otra razón, por atención a “La Grilla”.

El conjunto terminó literalmente chorreando de sudor al grado que tuvieron que retirarse y después de “Tomar una Ducha” y cambio de indumentaria, muy sencilla por cierto, reaparecieron y se mezclaron entre sus invitados esperando recibir toda clase de halagos. Y así sucedió hasta que Gloria presentó oficialmente a sus invitados.

· Mucho gusto ¿Qué les pareció?

· Muy buena. Yo diría que exce . . .

Estaba contestando cortésmente Antemio cuando fue interrumpido por De Jesús.

· No, no, no, espera. A mi me parece que por principio de cuentas necesitan contratar los servicios de un ingeniero de sonido.

· ¿?

Tanto Gloria como Antemio sintieron que el piso se abría y que la tierra se los tragaba, sin embargo el novio de Gloria se mostró muy receptivo y a la vez muy atento al comentario de De Jesús.

· ¿Por qué dices eso?

· Pues mira. Tienen un magnifico equipo y que decir de los amplificadores y los sintetizadores y los micrófonos y las bocinas y por lo que escuché, sacaron mucho ruido y poca calidad.

· ¿Qué te pasa? Casi gritó el baterista.

· Espérate, espérate. ¿Conoces a alguien que se encargue del sonido?

· Por supuesto

· Pues, preséntalo.

· Pues te la presentaré ya que es una chica que estudió en la “Martell”, la becaron en Nueva York y se doctoró en “Neza”

· ¿Neza?

· Si, en mi Nezota

· ¿Minnesota?

· No, en Neza, Nezahualcoyotl, en los “Toquines” de sábado en los bailes callejeros.

· Ja, ja, ja. Rieron todos.

En lugar de molestar, esta actitud fue el auténtico nacer de una rara amistad. No hubo presentaciones formales. Después se enteró que Smith no era su apellido sino su alias y ahí quedó sin nombre.

Él siempre fue tratado como “Licenciado” o simplemente “De Jesús” y siempre hubo entre ellos un mutuo respeto, nadie preguntaba más que lo necesario y aunque fue invitado en reiteradas ocasiones al Pentágono de Tiro, sistemáticamente las rehusó de la manera más amable y atenta en correspondencia a la deferencia a la que era motivo.

En una de sus correrías se ese animaron a visitar el Salón del Automóvil y ahí se inició una serie de relaciones con personas involucradas en el elítico círculo de los coleccionistas de autos antiguos. Claro que esto no era otra cosa sino solo una tapadera a sus pasatiempos los que estaban íntimamente ligados a los automóviles modernos la de los vehículos con potencia que sobrepasaba aún a los utilizados  y especialmente construidos para la misma Policía Federal de Caminos. El mundo de la velocidad, de la emoción, de las apuestas, ¡De la adrenalina! Aunque el Salón era una pantalla de sus ilegales actividades durante las cuales desafiaban a todos los reglamentos de la ciudad, los de tránsito, los de la policía. 

Sin que siguieran una cierta periodicidad, organizaban “Arrancones” en cualquier punto de la Ciudad ya fuera en el Periférico, el Circuito Interior, cualquier Eje Vial, el estacionamiento del Estadio Azteca, la Avenida de los Insurgentes o el mismo Paseo de la Reforma. El colmo de su osadía sucedió cuando invadieron ¡El Zócalo! Y ni que decir de la noche que hicieron de las suyas en el interior del Centro Comercial Santa Fe.

Lo normal y lo que menos apostaban eran los propios vehículos aunque siempre acompañados por voluminosos fajos de billetes verdes que por lo general eran cantidades de cuando menos cinco ceros y cuando se trataba de una fecha especial como fuera cualquier día que a los organizadores se les ocurriera, entonces las apuestas se medían con seis ceros y como una ley no escrita que todos acataban cabalmente y sin discutir.

Las apuestas siempre eran cubiertas en efectivo ya que ni cheques o mucho menos tarjetas de crédito hacían su aparición, no debería manejarse ni quedar testigo alguno que los pudiera incriminar. Todos se regían por un cierto código de honor no escrito pero que seguían fielmente y sin chistar.

En uno de esos eventos fue que conoció al “Fangio”, personaje respetado por todo mundo por su fama bien ganada de excelente mecánico teniendo tal habilidad en la modificación de motores o en la transmisión que daba como resultado verdaderas maravillas en el funcionamiento de los automóviles lo que redundaba en el incremento de potencia y por ende en aceleración y ni que decir en la velocidad.

Contar con su cooperación era un gasto bastante oneroso ya que los gastos previos corrían por cuenta de quien lo contrataba y de las ganancias, la mitad eran para Él, a pesar de todo esto no era un trato leonino o desigual pues bien valía la pena esa inversión sobretodo para quien solo esta buscado reconocimiento en el medio que, claro que por tratarse de “Júniors” no les importaba el dinero, sólo tenían que estirar la mano y obtenían lo que se les antojaba y eso de estirar la mano se refiere a que era el único trabajo que se tomaban la molestia de efectuar pues sólo les bastaba con estampar su firma ya fuera en un cheque, una ficha de retiro o de transferencia o en el “Boucher” que amparaba el uso de una de las tantas tarjetas de crédito que poseían y que nunca se tomaban siquiera la molestia de consultar los montos disponibles.

La habilidad del “Fangio” y que rayaba en un autentico “Don” para entender los motores de combustión interna, los inyectores, los engranes, la presión de las llantas así como sus medidas, no era la única relación con las máquinas y sucede que también era un experto conductor que obtenía el máximo provecho de sus arreglos y modificaciones.

Otro personaje que conoció fue “El Steve”, individuo que no se involucraba directamente en las carreras o arrancones pero que era un elemento imprescindible, al grado que sin su presencia no daba comienzo ningún evento. Era capaz de detectar el ruido del motor de una patrulla o motocicleta que se aproximara al lugar del evento y lo distinguía a cuando menos dos kilómetros de distancia y sin importar la cantidad de ruidos o de su naturaleza. 

Por lo general ocupaba propiamente un lugar un tanto cuanto retirado del evento, casi siempre escogía un sitio en las alturas que podía ser la copa de algún árbol, la azotea de un edificio y en alguna ocasión tuvo la ocurrencia de subir a lo alto de una torre de transmisión de alta tensión. Sólo fue arrestado cuando y por mero capricho ideó subirse a la antena de transmisión de Televisa en la Colonia de los Doctores. Casualmente y desde luego en forma anónima fue depositada la correspondiente cantidad, en efectivo desde luego, que cubría la Caución que le permitió abandonar la delegación en la que no duró ni siquiera el tiempo que invirtieron los policías en bajarlo de las alturas y por eso no llegó a recargarse en la Barandilla de Audiencias de modo que ni el Agente del ministerio Público se dignó interrogarlo.

Además “El Steve” tenía la habilidad de poder leer un periódico a una distancia de diez metros y no tan solo los encabezados sino que también se atrevía a leer los “Píes” de las fotografías. 

Casualmente De Jesús descubrió su secreto ya que no era tanto su increíble vista si no que se trataba de que a base de practicar había logrado desarrollar un poder de memorización que le permitía retener casi instantáneamente los “píes” de las fotografías lo que le permitía recitarlos tal cual sí los estuviera leyendo directamente.

Por cierto que ese poder de retentiva extraordinario que se extendía en cuanto a rostros se refiere por lo que inmediatamente detectaba la presencia de algún posible infiltrado lo que reportaba rápidamente al encargado de seguridad del evento en proceso.

Pero esta era una de las actividades o “Hobby” como ellos mismos lo denominaban, ya que después de cada arrancón se daban cita en Acapulco, Ixtapa, Cancún, Puerto Vallarta Huatulco o cualquier otro lugar dentro del país ya que cuando tenían un mes inactivo, sus reuniones tenían lugar en alguna localidad alrededor del mundo. De cualquier manera sus movilizaciones las realizaban utilizando sus propios medios ya que todas las líneas comerciales aéreas los mantenían boletinádos por sus escándalos a bordo de las aeronaves que en varias ocasiones motivó el regreso a la Ciudad de México ya que su mal ganada fama de conflictivos trascendió las fronteras nacionales.

En resumen “El Smith”, “El Fangio” y “El Steve” eran unos “Desmadrosos” profesionales que no tenían necesidad de dar golpe ya que “Papi” se encargaba de proveerlos de cuanto se les ocurriera través de cuentas bancarias que eran alimentadas permanentemente desde las arcas del erario público que por medio del famoso y misterioso “Ramo 33”. 

Claro que esto les permitía a sus padres, políticos en su mayoría el solo hecho de pertenecer al selecto y cerrado grupo de Gusanos Profesionales Procesionales, Gusanos porque no dejan de arrastrarse con tal de vivir en esa podredumbre, Profesionales porque a eso se dedican de tiempo completo y procesionales porque se mantienen en un perpetuo juego de “Lo que hace la mano hace la tras” y también por pertenecer al Partido Oficial, el Partido en el Gobierno.

Los planes de Antemio no encajaban del todo en esa forma de vida, por el contrario Él era bastante más calmado, un excelente estudiante, aunque al tiempo no alcanzó cumplir con su deseo más anhelado que era la obtención de la Medalla Gabino Barreda, máxima distinción a la que puede aspirar un alumno en la Universidad Autónoma de México. Practicaba fútbol y pasaba las tardes enteras pulsando la guitarra lo que le permitió inducir este mismo gusto por la música a De Jesús, además de esto no daba muestras de otra habilidad que encajara en los planes de aquel cuarteto que exponía una cara muy distinta en cuanto a mostrarse y desarrollarse en familia y otra fuera de la misma.

Los primeros pasatiempos ya como cuarteto los llevaron a cabo con hurtos de poca monta y lo hacían por simple diversión o como un reto y consistían en burlar a los vigilantes y sistemas de video-vigilancia sustrayendo primero cigarros, dulces o chucherías, pasaron a las prendas deportivas en lo que establecieron como blanco favorito a las incipientes tiendas de deportes Martí. De ahí pasaron a hurtar automóviles y siempre se fijaban en; marca, desde luego modelo y hasta color.

Pero su sistema requería de cada vez más adrenalina y las emociones tenían que subir de tono, entonces alguien “Descubrió” la estación Universidad del Metro y se le ocurrió saltar de andén a andén, en un principio sin el convoy a la vista pero después esperaban a que este apareciera en el extremo opuesto. Claro que para que la emoción fuera más fuerte empezaron una carrera para saltar cuando el convoy se encontrara a menor distancia hasta el punto que llegaron a rozar con la palma de la mano el mismo parabrisas dejando azorado al o la conductora lo que dio como resultado un fulminante infarto que originó tremendo “enfrenón” mismo que materialmente disparó hacía el frente de los vagones a los escasos pasajeros que en su mayoría se trataba de estudiantes. 

El susto desde luego fue bastante grande aunque la necesidad de adrenalina era cada ocasión mayor y su nuevo descubrimiento consistió en bajar a las vías del metro e iniciar carrera, primero en el sentido del viaje del convoy y primero de la estación Juárez a la estación Hidalgo, después lo hicieron en sentido contrario, es decir, contra el sentido del convoy. La distancia entre estaciones fue creciendo hasta iniciar el mismo ritual entre la estación Juárez y la estación Balderas. La carrera en sentido contrario al viaje del convoy no se llevó al cabo, en primera porque “la Garrotes” única mujer aceptada en el grupo por sus varias cualidades entre las que destacaban su bien formado cuerpo así como la velocidad  que le imprimía a sus piernas cuando de correr se trataba, cualidad esta última que no le bastó para llegar a tiempo de saltar al andén de la estación Juárez antes el convoy la alcanzara sin permitirle siquiera brincar al otro carril ya que en ese momento se arrancaba el convoy en sentido contrario, el reunir su cuerpo fue una labor titánica que requirió de varias horas por parte de los paramédicos mismos que fueron solo observados a distancia y confundiéndose entre los muchos curiosos que movidos más que otra razón que por el mismo morbo sin poder articular palabra alguna so pena de delatarse. La otra razón por la que suspendieron tan excitantes pasatiempos fue que se presentó el primer “Trabajo”. 

El primer “Trabajo” grande sería el que planeado como visita a las oficinas de la ANDA.

Todo estaba estudiado, analizado y planeado de modo que no podía fallar. Ya se veían mencionados en los noticieros nocturnos con sus repeticiones diurnas y en los diarios, sobretodo en los Tabloides que venden encabezados;

“Asalto a oficinas de la ANDA. Se desconoce paradero de los delincuentes. Se presume pertenecen que a pesar de los buenos modales mostrados, pertenezcan a alguna célula de paramilitares de Guerrero, Lujoso automóvil  usado en el atraco fue encontrado en estacionamiento de la Zona Rosa. Se interroga al supuesto propietario que fue aprendido cuando abandonaba lujoso restaurante de las calles de Génova ya que el vehículo no había sido reportado como robado”

Los cuatro desternillándose de risa y aumentando los comentarios que iban leyendo. 

Una y otra vez se carcajeaban y brindaban con Coca-Cola que era lo más fuerte que tomaban ya que para casi todos ellos, el alcohol era una maldición más que una droga. “El Smith”, “El Fangio” y “EL Steve” lo evitaban a toda costa en cambio fumaban como desesperados algo así como sí estuvieran comprometidos por medio de un contrato y cuando se encontraban solos, cada uno por su cuenta, se embarcaba en un ligero y corto, según ellos, viaje cósmico con ayuda de la”Marihuana”, “El Perejil del Diablo”, “La Achicalada”, “La Verde”, “Doña Juanita”  y algunos otros nombres o designaciones que no se encuentran en el Pequeño Larousse, y lo hacían según la versión propia de cada uno de ellos, solamente para sentirse bien. (¿?).

De Jesús tenía grabado en la memoria no muy gratos recuerdos con el alcohol ya que su única hermana había caído en las garras del alcoholismo, abismo en el que nunca tocó fondo a no ser el fondo de la fosa donde fue depositado el ataúd de madera en el que terminó bajo el “Delirium Tremens” a sus cuarenta y pocos años de los cuales más de la mitad rehusó ingresar a cualquier programa de rehabilitación como el Doble A, Oceánica, Fénix, etc, etc. Incluso una de las épocas más odiada era la de fin de año ya que sabía que el pretexto de los brindis navideños y de fin de año perdía a su hermana por cuando menos diciembre y enero, perdiendo año tras año su empleo fuera cual fuera al grado que durante el año escasamente trabajaba seis meses y eso con el pretexto de los Balances, los Cierres, las Conciliaciones, juntas y quién sabe que tantos otros, era común que desatendiera sus obligaciones para con la casa familiar. 

Pretextos no le faltaban para asistir a brindis que terminaban en simples borracheras que la hacían perder toda noción del tiempo y en muchas ocasiones solo llegaba a bañarse, a cambiarse de ropa y salir de nuevo a la oficina tratando de cumplir con un cierto horario aunque cuando no era su vicio era el llegar tarde cotidianamente, el caso es que en pocos meses y a pesar de ser un buen elemento en cuestiones contables, terminaban por despedirla al menor pretexto. Lo peor era que cuando no tenía pretexto pues simple y sencillamente lo inventaba o precisamente por eso, por no tener motivo.. Toda esa forma de vida fue minando su humanidad hasta que la anemia se complicó con cirrosis hepática y trastornos muy, pero muy severos en el cerebro.

Por eso Él mismo tenía prohibido cualquier bebida con alcohol en sus reuniones, peor tratándose de cuando se reunían a planear la próxima acción.

También tenía recuerdos de su padre que sin ser un alcohólico declarado, guardaba la imagen de un trabajador transformado por el Bacardí que ingería cuando sus “Amigos” se reunían en el taller que tenía montado por el poniente de la Ciudad, cerca de los panteones, así conocido por los seis panteones que ahí se asentaban, otrora en los límites del Distrito Federal y el Estado de México y aunque sigue siendo el límite después de estos enormes terrenos se ha sobre poblado en demasía confundiéndose Distrito Federal y Estado de México separados únicamente por una angosta franja de asfalto de escasos seis metros.

Ese comportamiento hizo mella en la salud de su mamá que había tenido una vida llena de sufrimientos con el compañero que el destino le deparó. Solo la mitad de sus hijos lograron nacer, con los otros ocho tuvo problemas. Uno de sus hijos murió antes de cumplir su primer año y otro antes de los veinte, asistió a su hija en sus tres frustrados partos recibiendo en sus propias manos a dos de sus nietos nacidos prematuramente y que no sobrevivieron siquiera a llegar a la maternidad. 

Todo esto desató tremenda crisis existencial en su hermana que la condujo al inframundo del alcohol.

En una ocasión estando ayudando a su padre en el taller mecánico automotriz, uno de los clientes les planteo el dilema o problema con una solución muy complicada. En realidad y debido a su escasa experiencia la respuesta adecuada motivó que sus pensamientos bulleran al grado de casi evaporar todas las ideas, hasta que su mamá lo notó y con la habilidad innata de madre empezó a comentar tópicos intrascendentes hasta abrir el canal de la duda que colmataban su interna paciencia.

La estrategia de acercamiento fue simple y sencilla, bueno eso para su condición de madre, primero le pidió que le alcanzara unos utensilios a la vez que acomodara otros en su lugar y como sabía por demás de sus gustos por los típicos tamales lo animó a que le ayudara batiendo la masa, tarea que además de requerir una cierta habilidad física, necesitaba del propio gusto ya que de acuerdo a la tradición, en caso de que la acción de batir la masa no se hiciera con gusto o sí es que alguien llegaba a mostrar enojo durante ese proceso, el producto o sean los tamales no resultarían adecuadamente cocidos y peor resultarían “pintos” o sea que en algunas partes cocidas y otras crudas. Resultado por demás increíble pero cierto y para reparar el daño en la elaboración el culpable debería danzar al rededor del fogón donde se había puesto un bote tamalero. Este resultado profetizado por su madre se cumplía por lo que el extraño ritual de la danza también debería de cumplirse.

Batiendo la manteca de cerdo por cuando menos una media hora tuvieron tiempo de más para platicar y para que el cerco se fuera cerrando hasta quedar atrapado en su inquietud.

· ¿Qué te pasa?

· Nada

· ¿Nada? Pues me parece darle muchas vueltas para soltar lo que traes adentro.

· Bueno es que ahora me hicieron una pregunta a la que no encuentro la respuesta adecuada.

· ¿Y cuál es esa pregunta?

· Mira; En un Viaje en barco vas acompañado de tu madre, tu esposa y tu hija. En eso el barco  empieza a hundirse por equis razón y tu sólo puedes salvar a una persona además de ti mismo. ¿A quién salvarías?¿A tu madre que te dio la vida?¿A tu esposa que ha sido tu compañera por muchos años?¿O a tu hija que aún no alcanza los siete años y que ni entiende la situación porque su razonamiento aún no se desarrolla?

Aquí afloró toda la experiencia de los años recorridos, de las vivencias vividas, de las situaciones superadas.

· Eso es aparentemente un problema capcioso y que tiene una solución, una única solución. Mira; tu madre te dio la vida eso es cierto ni que o por qué negarlo y por ese simple hecho a ella junto con tu padre les debes mucho y les debes mucho amor y mucho respeto, pero eso es muy natural, para eso nuestro Ser Supremo nos ha bendecido con la gracia de tener hijos. Tu esposa que con altibajos han superado todas las vicisitudes que se les han presentado durante los años, primero de noviazgo, después de matrimonio, como amigos, como amantes, de socios en tantas aventuras como las que nos depara la vida. 

Desde luego que esta es una pregunta, un dilema que tu tienes que solucionar sin pedir consejo, pero sin temor a equivocarme te puedo decir que en caso de consultar a tu madre y a tu esposa, invariablemente te responderían; ¡Salva a tu hija! Porque nada, nada se compara con el amor para con los hijos. Hijo; los hijos duelen mucho por eso se les quiere mucho. Y aunque podemos adorarlos con todo el amor del mundo, no podemos cuidarlos las veinticuatro horas del día.

Esta respuesta la complementaría años después cuando De Jesús tenía tiempo y de sobra para cavilar, para pensar, para recordar.

Y prosiguió su madre;

· No hay dolor más grande que el perder a un hijo a no ser el que te hiere y te mata poco a poco cuando sólo te queda sentarte a ver morir a tu hijo que lentamente pero inexorablemente se va acabando en este espacio tan reducido, ver morir a tu hijo con una desesperante impotencia que te mantiene como espectador sólo viendo como es atrapado en las garras de las drogas, en las malditas garras del alcohol. Hijo, esa incapacidad, ese dolor, no te hacen pensar que alguna vez hiciste algo muy malo y por más que hagas memoria no encuentras en tu vida pasada un pecado tan grande como para merecer tanta pena, tanto dolor. No hay amor más grande que el que sientes, aunque nunca se lo digas, aunque nunca se lo expreses, aunque nunca se lo muestres que el que sientes por tu hijo y así tampoco hay dolor más grande que el ver como la vida de tu hijo se extingue con el alcohol. No puedes hacer nada.

No hay de otra, ¡Salvas a tu hija!.

Todo este infierno también lo vivió en carne propia ya que haciendo un recorrido en perspectiva de su particular vida y desde la temprana edad de los doce años, poco antes de salir de la Primaria se inició en el remolino etílico. Averno del que hubo de pasar muchos calendarios para aceptar primero y posteriormente avanzar paso a paso su misma rehabilitación.

Ahora De Jesús comprendía y entendía aquellas tan lejanas palabras. ¿Dónde estarían sus hijos?¿Qué estarían haciendo?¿Resultarían drogadictos o alcohólicos o simplemente adrenalinomanos que acababan su vida poco a poco en cada aspiración en cada inyección, o en cada fumada, o en cada trago, o en cada emoción sólo, para sentir la artificial sensación que aceleraba el flujo sanguíneo o incrementaba la producción de adrenalina, que forzaba a su organismo a crear artificiosas sensaciones que poco a poco iban mermando su vida, que poco a poco los consumían, que poco a poco los mataban?¡Que impotencia!¡Que castigo!¡Cuánto amor desperdiciado!.

El plan era perfecto y no daba cabida a error alguno, todos podrían haber hecho su tarea aún dormidos, estaban programados, sabían que su inconsciente respondería a cada paso, al segundo sin adelantarse, sin atrasarse.

Lo único que De Jesús no previó fue que en aquella tarde, aquella hora, aquel segundo, se presentaría a retirar un cheque uno de los artistas de moda, real ídolo de adolescentes. Sucedió tan sólo unos cuantos segundos después que amenazara al cajero con un papel en el que había pegado letras recortadas de revistas y que expresaban una sentencia de asalto y de haber plantado una bomba que haría estallar en caso de no obedecer sus indicaciones, bomba que nunca existió pero que consideraba su arma sicológica favorita ya que en más de tres ocasiones le había dado resultado. Bien había cuidado de no dejar ninguna huella digital en el mensaje, lo elaboró cuidadosamente usando guantes de cirujano que posteriormente quemaría en el calentador de agua.

No bien había entregado la nota al cajero que atónito no acertaba cómo reaccionar, cuando una algarabía juvenil rompió el ambiente. Sólo fue escasamente un segundo pero que bastó para dar al traste con el “Plan Perfecto”. Una docena de adolescentes se abalanzaban materialmente a tropel al asalto, pero de un autógrafo de su ídolo. 

De Jesús iba elegantemente vestido, la noche anterior escogió cuidadosamente su vestuario, pensó que sí su atuendo se asemejaba al de un artista no sería notado por lo que optó por un pantalón beige con pinzas en la cintura, valencianas, cinturón de piel en el mismo tono con hebilla de plata con sus iniciales, camisa sport en azul claro, muy claro, sobre los hombros un suéter en gris también claro, una gorra haciendo juego con el color del pantalón y como escogió su gorra italiana pensó que adecuado serían unos mocasines también italianos. Nunca cruzó por su mente que en su caso no serían los más adecuados para correr de ser así requerido. El plan fue abortado aunque un instante después de haber entregado el mensaje intimidatorio, la confusión, la confusión se esparció de neurona a neurona y al instante urdió un Plan “B”, momentos que fueron aprovechados por el cajero para hacer sonar la alarma silenciosa. De inmediato aparecieron dos guardias con sus armas desenfundadas, De Jesús giró en sus talones y se dispuso a emprender carrera de huída. Ya “El Smith” y “El Steve” estaban en la puerta de salida, “El Fangio” los esperaba con el motor encendido, las portezuelas entreabiertas, con los cristales abajo completamente  por sí se requería que alguien entrara de clavado ya en marcha el BMW blanco.

Los mocasines italianos de De Jesús eran propiamente nuevos y en el momento menos indicado la suela propiamente nueva patinó en el pulido piso, resbaló y cayó sobre su lado derecho golpeando en el piso el arma que amartillaba en su mano derecha. El estallido producido por la expansión de la pólvora fue acallado por la gritería de las admiradoras que ávidas de cuando menos obtener un autógrafo sino el poder tocar a su ídolo, pero los guardias si vieron el arma y se sintieron amenazados por lo que instintivamente accionaron sus armas apuntando hacía donde estaba De Jesús.

En realidad el revolver de De Jesús no estaba cargado con balas reales sino que eran de salva ya que no era su intención comprometerse con siquiera un herido que ni pensar en un muerto, no era su idea, además sostenía que “Haces lo que eres, no eres lo que haces”, su principio le dictaba que “El cómo somos no cambia, lo que cambia es quién somos” y él no era un asesino si acaso un asaltante y no por necesidad, bueno no-necesidad económica ya que su profesión y sus habilidades técnicas le permitían desarrollarse en el ámbito de los negocios internacionales con bastante éxito y que decir de cuánto negocio licito emprendió.

En ese momento cruzaba por su mente; “Los errores no existen, está lo que haces o lo que no haces”, le faltaba; “lo que aparentemente haces” y en ese momento “aparentemente” había disparado una arma.

Sintió como si un hierro al rojo vivo se introdujera en su pierna, tuvo la sensación que una varilla le atravesaba la carne aunque sin dolor, solo caliente. Trató de incorporarse sólo para caer de nuevo al piso. Ya los dos guardias estaban bastante cerca, apuntándole, amenazándole. Uno de ellos no dejó de apuntarle, es más sintió el frío cañón de una cuarenta y cinco presionándole la mejilla mientras el otro guardia le atizaba un puntapié en pleno plexus solar dejándolo sin poder respirar lo que aprovechó para que con otro puntapié lo desarmó, le colocó unas esposas forzándolo a colocar las manos atrás de la cintura.

Para esto “El Steve” y “El Smith” ya habían puesto tierra de por medio y en el asiento trasero del BMW blanco sin hablar se dejaban conducir por la calle de Sullivan, cruzaban Insurgentes, Paseo de la Reforma, una  cuadra de General Prim, vuelta a la derecha por Milán hasta Hamburgo, era esa la ruta planeada. Una cuadra antes del estacionamiento, en Havre, bajaron los dos pasajeros y abordaron otro auto que habían dejado estacionado. Todos sus movimientos los llevaron a cabo con mucha calma, sin prisas, todo calculado y con mucha sangre fría.. No se preocupaban por De Jesús, era un pacto, no se detenían en caso de que alguno resultara herido, no tenían ningún remordimiento, sabían que no los delataría como ellos, cualquiera de ellos  o delataría a ninguno de sus compañeros y no los delató.

Tanto patrullas como ambulancias no tardaron en llegar, se lo disputaban judiciales y paramédicos. De Jesús se desangraba aunque no mucho ya que para su suerte el proyectil pasó en sedal sin lastimar el hueso. Tenía una herida con orificio de entrada, muy limpio al igual que el de salida, sin embargo, el músculo si estaba lastimado lo que complementado con los mocasines italiano, le evitaron emprender la huida. Huida que el mismo ordenó y que al fin fue el único que no cumplió.

En ese momento De Jesús era un libro que aún no se cerraba, había cometido un error, algo que se podía perdonar, pensaba que; perdonarse a si mismo es algo que no se puede hacer. Aunque tampoco sentía culpa alguna ya que la culpa puede echar a perder toda la vida y eso no entraba en sus planes. Así que se preparó para afrontar las consecuencias él solo.

Por fin los judiciales accedieron a que los paramédicos lo atendieran y eso solo muy a su pesar y más que por otra razón porque los representantes de Derechos Humanos hicieron acto de presencia.

· Estos hijos de perra defienden más a los hampones que a nosotros.

· Y cuidado con que se te pase la mano porque entonces si que te apañan.

· Y sin goce de sueldo.

· Estamos fregados.

· Cálmate, ya llegara al “Reclu” 

· Con que me den quince minutitos, le saco toda la sopa.

El ulular de la sirena de la ambulancia les permitió el paso libre, dio vuelta en “U” sobre Altamirano y tomó por Antonio Caso hasta el Circuito Interior hasta Salvador Díaz Mirón, vuelta a la izquierda, pasaron por debajo del puente a nivel y llegaron al “Rubén Leñero” conocido mejor como “La Cruz Verde”, nosocomio donde eran destinados los heridos que habían delinquido o las victimas fatales de algún evento, contrario a los destinados a la Cruz  Roja destino de accidentaos de lo que propiamente se puede considerar eventos comunes.

Fue conducido inmediatamente al quirófano donde fue intervenido en una operación de rutina y de ahí trasladado a la Sala de Recuperación, desde luego en calidad de detenido. Aún sin haber pasado todo los efectos de la anestesia y cuando empezaban a presentarse las primeras señales de dolor. Fue despertado no muy amablemente por el Agente del Ministerio Público al que escoltaban dos judiciales, los mismos que habían estado en la escena del ilícito. 

Como era de esperarse, cumplió con su estúpido código personal y por más que le aplicaron las bárbaras técnicas de disuasión en las que los judiciales eran ampliamente reconocidos a nivel mundial, no pudieron arrancarle el nombre de sus cómplices por una simple y sencilla razón, ¡No quiso!

Fue aquel su primer internamiento, siete meses, durante el cual nació un fuete resquemor hacia todo lo que tuviera que ver con el sistema penitenciario, correccional o de readaptación.

Obvio y desde luego que ninguno de los tres, osó visitarlo ya fuera con sus identidades reales o alguna inventada, lo que no causó extrañeza, sorpresa o enojo en De Jesús ya que él hubiera reaccionado igual.

De manera por demás discreta y triangulando 

en varias ocasiones, contrataron los servicios de un abogado el más corrupto capaz de sobornar al mismo diablo, lo que le daba la ventaja de poder moverse a un nivel igual o más corrompido que él mismo lo que pausada y discretamente movió la maquinaría de la justicia dando como resultado que De Jesús nunca pisara un dormitorio  ya que pasó esos siete meses sin siquiera pasar al área de “Ingreso” ya que pronto se convirtió en una especie de “Huésped” con ciertos privilegios en la misma área de oficinas anexas a los Juzgados y sus comparecencias a la Barandilla de Audiencias solo eran un mero pretexto que por mera casualidad sus citaciones coincidían con la hora de la comida o de plano con la salida del personal del personal adscrito a la Agencia del Ministerio Público donde se ventiló su caso.

No hubo el menor asomo de arrepentimiento o de modificación en sus planes futuros ni aún cuando fue visitado por primara vez por su madre a la que acompañó uno de sus hermanos mayores. Y a pesar que su hermano menor reaccionó desfavorablemente, no sintió rencor alguno ni agradecimiento hacía su familia. En realidad el dolor, autentico dolor que le causó a su madre y por supuesto a su padre no hicieron mella en su afán por enfrentarse a nuevos retos, a saborear nuevas emociones.

Sin embargo, escuchó pacientemente las opiniones de su hermano mayor al igual que asimiló inexpresivo los comentarios que le dedicó su hermano menor, que no lo bajó de “Oveja Negra de la Familia”.

Aprovechaba los alimentos que con ciertos sacrificios le llevaba su madre por lo general y además que cuando menos en la visita de los jueves, que era la de más duración, también lo proveía hasta de papel sanitario. 

Inclusive aprovechó ese tiempo para practicar algo de gimnasia lo que redundó en mayor marcación de sus músculos. No por eso tuvo que recurrir a la clásica reacción de los internos que eran violados a su ingreso y que por lo general pasaban todo el día haciendo ejercicio y cuando caminaban por los pasillos internos lo hacían con los brazos descubiertos mostrando impresionantes bíceps como armas intimidantes para evitar un nuevo abuso.

Las audiencias se espaciaron a tan solo horas de manera que prácticamente pasaba todo el día en el anexo por lo que optaron por colocarle un catre, una parrilla eléctrica y un televisor portátil aunque pequeño y en blanco y negro que conformaban privilegios que pocos podían ufanarse de tenerlos y por si fuera poco, la secretaria recibió un paquete con dos teléfonos celulares, 

Cuando se escuchó la característica tonada de los aparatos Nokia quedó atónita por las indicaciones que pausadamente le dictaban desde un origen totalmente desconocido y asegurado convenientemente para no delatar la procedencia de la llamada, el mensaje decía; . . . “Puedes usar este celular, considéralo un regalo a tus finas atenciones, el otro dáselo a De Jesús, encárgate que siempre cuente con buen nivel de carga en la batería, déjalo en modo de “Silencio” y cuando sientas que vibra no te hagas las ilusiones y dáselo inmediatamente sin contesta. Tu aparato úsalo como se te antoje no tendrás restricciones aún para llamadas de Larga Distancia. No tendrás problema por el pago”.

De esa manera siempre se mantuvo en comunicación con “El Fangio” que le informaba en la más cerrada clave, cómo es que se desarrollaba su supuesto juicio. Todo era cuestión de tiempo y paciencia y ambos, De Jesús los tenía y de sobra.

Mientras, se acercó al “Sierritas” todo un personaje al que todos respetaban y querían en el infra-mundo del Reclusorio.

Perdiéndose en el tiempo la fecha de su ingreso tenía una asombrosa habilidad para trabajar la madera en todas sus presentaciones ya que podía haber tomado desde un simple palillo, un palito de paleta, una vara o ramita o una tabla y después de estudiarla y darle vuelo a la imaginación, de sus manos brotaban auténticas artesanías que no reales y verdaderas obras de arte y eso sin importar las restricciones a las que se enfrentaba por las limitaciones propias que le imponía el sistema en cuanto a herramientas punzo-cortantes, mismas que al serle descubiertas en uno de tantos sorpresivos operativos, le eran inmediatamente confiscadas dándose un descanso obligatorio por cuando menos dos días al término de los cuales ya se había hecho de nuevas herramientas de su propia elaboración.

Así pasó esos meses, aprendiendo la talla de en madera. Elaboró varios cuadros calando algunos cromos que para tal fin y a cada visita de su madre o su hermano mayor, les obsequiaba cuando menos uno de aquellas artesanías con lo que contribuyó  a que más de una pared fuera materialmente tapizada con diferentes temas, desde Geishas, Búhos, Paisajes, Naturalezas Muertas, Bodegones, Barcos, Automóviles hasta personajes de Caricatura.

Un jueves cuando su hermano mayor acompañaba a su madre a la semanal visita, fueron obligados a esperar en la “Aduana” lo que los inquietó un tanto cuanto. Ahí estuvieron de píe por espacio de casi tres horas hasta que ya casi habían perdido la esperanza de acceder al interior del Reclusorio, se escuchó un fuerte golpe que produjo la enorme hoja de una puerta metálica. Al momento apareció con una enorme sonrisa y vestido con ropa diferente a la de color beige que distinguía como si fuera uniforme a los reclusos o internos, como ellos mismos preferían ser identificados por las demás personas, ya fueran custodios o guardias, empleados o familiares. Cargaba dos envoltorios que aparentemente era su ropa y que posteriormente entregó a su madre siendo que lo conformaban cuando menos una veintena de los cuadros que había preparado para ese momento y que eran el regalo que le tenía preparado. Se trataba de imágenes religiosas y que así pretendía amainar en lo posible el sufrimiento al que había sometido a su progenitora. Aunque en el fondo estaba cabalmente consciente que así sobornaba la religiosidad y espiritualidad de ella. A su hermano mayor ni siquiera se dignó saludar, si acaso, un simple gesto sirvió como la más ínfima muestra de agradecimiento. 

Discretamente pidió lo dejaran en casa de su suegra donde lo esperaba su entonces esposa a quien había conocido desde la Vocacional y que tuvo mucha influencia en el comportamiento adulto de De Jesús, para bien o para mal. Sin mayores preámbulos le dio un beso en la frente a su madre, bajó del automóvil de su hermano y  los conminó a proseguir ya que la luz del semáforo había cambiado a verde. No se supo nada de él por espacio de más o menos un mes y fue un domingo cuando se presentó a casa de sus padres y los invitó, según sus propias palabras, a la inauguración de su Cremería.. Un local de muy buen tamaño y con excelente ubicación ya que se encontraba en una calle muy comercial en una colonia bastante popular, precisamente la Colonia Popular.

El equipamiento, todo nuevo, de magnifica calidad y de reconocida marca, un rostizador una vitrina-refrigerador, varios anaqueles exhibidores, enfriadores de refrescos, un sistema modernísimo de pesaje y lectora de barras y una isla despachadora de café de donde emanaba un atractivo y tentador aroma de café de grano recién tostado.

Nuevamente el acontecimiento solo sirvió como mero pretexto para explotar por enésima ocasión la acendrada religiosidad de su familia ya que los había invitado para que fungieran como padrinos del establecimiento ya que negocio en esos rumbos populosos que no tuviera ceremonia de bendición al inaugurarlo y peor sí carecía de un pequeño altar con la figura en el lugar preponderante de la Virgen de Guadalupe ya fuera en  cromo o de bulto y al lado la imagen del Santo de moda, que en ese tiempo era San Martín de Porras, personaje peruano pero con mucho arraigo en México tal vez por ser “Negrito”, o “Afro-americano” como dieron en decirle a los de piel oscura y cabello rizado, pues en caso de esas carencias no se paraban ni las moscas ya que el pueblo católico en su mayoría se encargaba de ponerse de acuerdo para boicotearlo hasta su total quiebra, así que ni hablar de que algún judío intentara establecerse en las mediaciones, lo que no sucedía en caso contrario, es decir, sí algún católico se establecía en las mediaciones de un barrio judío, por ejemplo Polanco, no encontraba más traba que sus productos fueran de excelente calidad y eso sin importar el precio. 

Una vez cumplida la ceremonia de bendición, De Jesús se encargó personalmente de ungir la mano del sacerdote que atendió al sencillo y rápido ritual inclusive lo halagó con una buena y generosa despensa conformada con productos que ahí estaban expuestos para la venta.

A los que se quedaron les ofreció unas muestras de finas carnes frías y de lácteos que pretendía vender como productos de ataque, les tenía preparado otro paquete-despensa bastante bien surtido. Los despidió con sendos besos en las mejillas. Encargó al “Pipiripau”, su fiel escudero, que los llevara de regreso a su casa, lo que cumplió cabalmente.

 “El Pipiripau” era todo un personaje y para variar nunca se supo su nombre, de dónde procedía, sí tenía familia, en fin todo el mundo lo conoció y siempre fue referido con ese mote que le quedó a la medida.

Sucede que cuando De Jesús se encontraba acondicionando el local para instalar la cremería se le acercó este personaje; Chaparro, Prieto, Greña medio larga, bigote incipiente, barba de chivo y escasa, con los zapatos colgados al hombro, una gorra de béisbol con el logo de los Tigres, en ese entonces de México y que en una ocasión muy pero muy lejano seguramente había sido de color blanco. 

Tal vez eso fue lo que más le llamó la atención a De Jesús ya que él también era aficionado a ese equipo desde tiempos inmemoriales, es posible que esa preferencia al igual que en el fútbol el equipo del Atlante, tuviera orígenes genéticos de cuando menos dos generaciones, es decir, su padre y su abuelo habían sido fanáticos de hueso colorado de esos dos equipos.

A pesar de su fisonomía, el “Pipiripau”, se notaba limpio y con unos ojos de hambre que bien hubiera podido engullirse todo el almuerzo que en ese momento calentaban los albañiles que se encargaban de dar los últimos toques a la fachada del próximo negocio.

Se paró enfrente de De Jesús, como a unos cinco metros, loe aguanto ó la mirada y lo propio hizo en respuesta silenciosa. 

· Jefe,  ¿Puedo ayudarle en algo?

· ¿? Mmmm ¿Cómo qué?

· Le puedo barrer la calle o lavar su coche, a quitar todo el escombro

· ¿Y qué quieres?

· Trabajo

· ¿Para? 

· Pos. . .Para comer

De Jesús sonrió y se dirigió a los albañiles;

· Jóvenes ¿Le pueden invitar un taco aquí a este joven?

· Claro que se acerque. Órale. Éntrale

Más que una invitación o una orden fue un abrir la Gloria a un auténtico banquete de frijoles refritos con trazas de huevo, tortillas de masa martajada y hechas a mano, una salsa verde picosa como la misma Carmen Salinas en el Blanquita y para bajar, una Coca bien fría que había encargado De Jesús que como ritual cotidiano se encargaba de contribuir a manera de participación ya que siempre respondía a la diaria invitación a compartir el modesto, aunque no menos sabrosísimo almuerzo. Gasto que los albañiles tomaban como una atención de la que casual y temporalmente fungía como su patrón.

· ¡Que bárbaro! La traes atrasada.

· Mffff. La verdad es que no como desde el lunes.

· ¡Ah caray! Llevas tres días sin llenar la bodega.

· ¡ Pst!

· Pos, éntrale antes que se acabe

· Éntrenle ustedes antes que se lo acabe el solito.

Comentó De Jesús al tiempo que todos soltaban la carcajada.

De sobra esta comentar que en aquella ocasión, de así decirlo y aceptarlo, no hubiera sido necesario lavar los platos, ni sartenes, ni viandas en que aquel tan singular grupo llevaba sus alimentos, mismos que sin lugar a duda eran preparados domésticamente por sus esposas, compañeras o parejas, lo que les daba un toque que ni el mejor Chef lograría en el más afamado restaurante.

Nadie inquirió por su nombre. Todo fueron comentarios en doble sentido que les producían sonoras carcajadas que se repetían una tras otra intercaladas entre bocado y bocado.

Al terminar la hora del almuerzo, casualmente llegó un camión cargado con cemento; Diez toneladas, doscientos sacos o bultos de cemento Tolteca. De Jesús, en son de broma le dijo al recién llegado;

· ¿De verás quieres trabajar?

· Si patrón, solo dígame que hay que hacer y lo hago.

· Descárgate el camión

Todos rieron al tiempo que se daban media vuelta y se dirigían a retomar sus actividades.

Nadie hizo caso del comentario del patrón, solamente el recién legado que sin chistar, empezó, uno tras otro a bajar saco tras saco.

Minutos antes de las seis de la tarde, todos se aprestaron a retirarse a descansar de la ardua labor. De Jesús se dispuso a revisar tanto el avance como el costo de la adecuación del local cuando sintió la presencia de alguien a sus espaldas. Se levantó de la silla que ocupaba frente al improvisado escritorio y se dio la media vuelta con movimiento felino adoptando una posición a la  defensiva.

· Listo patrón.

· ¿Listo?¿Listo qué?. 

· Ya descargue el camión.

· ¿Ya qué?.

· El cemento patrón, Usted me dijo que lo descargara.

· ¡Que bruto! Era broma..

· Pus será broma, pero ya lo descargue.

· ¿Quién te ayudó?.

· Nadie, yo solo lo hice.

· ¡¿Quééééé?!¡Ah caray! Pues ya lo hiciste. De verás que te lo creíste.

· No pos sí quiere lo vuelvo a cargar.

· Ni se te ocurra, que eres capaz de hacerlo

· Uste solo dígamelo y ya le estoy dando.

· No, no, no, olvídalo. Mejor ya vete a descansar y toma parta el camión y para tu cena.

· No, pos cuál camión. Me estoy quedando en el jardín de allá enfrentito.

· Mira, veo que de verás tienes ganas de trabajar, ve por tus cosas y te quedas de velador ¿De acuerdo?

· ¿De verás?¡De acuerdo! Pero no traigo más cosas, ni más ropa que esta que traigo puesta.

· ¿Sólo esto? Pues se ve muy limpia. Bueno se veía porque ahora está llena de cemento, pareces pambazo ¿ cómo es que está tan limpia?.

· Pos me revuelco en la fuente del jardín y así me baño y lavo mi ropa. Solo me cuido que no me vean los “polis” porque me corren a patadas o me cargan a la delegación quesque por vago.

· ¿Y luego?.

· Pos luego espero a que se seque.

· ¿Puesta?

· Pos si, pior es andar mugroso.

· Ja, ja, ja ¡Que bárbaro! Anda acomódate un rato donde puedas que podrás dormirte un rato mientras reviso esto.

· Lo que diga patrón

· Y ve haciendo a un lado eso de “Patrón”, soy De Jesús ¿Sale?

· ¡Sale Patrón De Jesús!

Ese día marcó el inicio de una relación de mucha confianza en ambos sentidos.

Casualmente el fin de semana o sea el sábado se conmemoraba el Día de la Santa Cruz o sea el tres de mayo día en que los albañiles llueva, truene o relampaguee se hasta se bañan, les toque o no les toque para celebrar a la Santa Cruz que de acuerdo a sus creencias los cuida en las obras para que no sufran algún accidente. Y por tratarse de una obra en proceso, la tradición, que no pretexto, indicaba que se celebrara “Como Dios manda” o sea que mientras dos albañiles  o sea un “Maistro” y un “Medio Cuchara” adornaban una cruz de madera, con flores de papel en colores normalmente chillantes, y cuando se dice chillantes es porque son chillantes, chillantes. Otra pareja de los mismos trabajadores “curan” en un “Bote Alcoholero” una buena cantidad de pulque que habían de encargar directamente de Apan, Hidalgo.

Cumplían un verdadero rito. Primero con un abre-latas intentaron retirar una de las tapas y al fracasar en su intento procedieron a hacerlo con un machete o cuchillo de carnicero, que posteriormente usarán para partir y repartir la barbacoa que también importan del Estado de Hidalgo pero de otro poblado que se llama Actopán cuya fama en sabor trasciende fronteras estatales, lavan el bote y proceden a poner un tabique rojo de los recocidos en el fondo y después vierten unos quince litros del néctar blanco o “Cara Pálida” o “Chastle” o “Neutle”. En una licuadora mezclaron un melón grande con jugo de naranja y casi medio kilogramo de azúcar y un poco de pulque, una vez licuada la mezcla la vacían en el, bote y la agitan con un palo de escoba al que le han retirado la pintura con la que suelen echar a perder el aparente natural de la madera y lo lavan no menos de veinte veces. Según explican, el tabique tiene por objeto evitar que el “Curado” tome el sabor metálico de la lámina con que está fabricado el bote.

Esta misma pareja se encargaría posteriormente de repartir generosas porciones de barbacoa de borrego “Cocida en Hoyo”.

Desde luego que casi todos invitaron cuando menos a una dama que no era precisamente su esposa de manera que después de correr varios “Cartones” de “Coronas” y desde luego el “curado que en verdad tiene un sabor simple y sencillamente; ¡Exquisito!.

Empezaron a poner casettes con música de lo más variado, claro que lo más variado se refiere a una cinta de Vicente Fernández y otra de Vicente Fernández, aunque cuando llegó la hora de bailar si que la hicieron variada y entonces empezaron las cumbias, las huarachas, la música banda  y no faltaron “Los Tigres del Norte”.

De todos, solamente el recién llegado bailó uno, otra y otra vez con todas y cada una de las invitadas, llegando el momento en que todas las damas formaron un círculo para verlo bailar haciendo pareja con la afortunada en turno, los pasos era verdaderamente espectaculares ya que se movía como un autentico maestro de la pista sin importar que solo fuera un firme recién colado el día anterior para tal fin..

Estos acontecimientos dieron píe para que lo distinguieran con el apodo tan “A doc” de “El Pipiripau”.

Mote con el que fue identificado hasta que desapareció. Si desapareció, ya que tal como llegó, se fue, pero mientras duró la relación con De Jesús se convirtió en su brazo derecho e inclusive llegó a manejar y muy eficazmente, la cremería.

Pasó casi un año, De Jesús se mantuvo bastante ocupado sin que tuviera tiempo de intentar siquiera buscar las emociones que tanto le llamaban desde su interior y el fin de semana de Jueves y Viernes Santo aprovechó y le solicitó a De Jesús permiso para tomar el sábado y el domingo a lo que no hubo ninguna objeción ya que aprovecharía para hacer un balance de entradas y salidas.

Debido a las costumbres del pueblo, se evita comer ciertos alimentos en la Semana Santa y sobretodo los relacionados con carne de cerdo como son el jamón, las salchichas. El pathé, el chorizo, el tocino y otros más, por lo que optó por bajar las cortinas el jueves y el viernes de esa semana.

Llegó el sábado y la venta fue en realidad bastante floja. Un tanto cuanto aburrido y poco antes de la hora de la comida, o sea a eso de las dos de la tarde se dispuso a cerrar por espacio de cuando menos hora y media la cremería. Poco antes se animó  hacer un corte de caja parcial; Cien, doscientos, . . ., ochocientos cuarenta pesos. ¡Uf! Ni para la luz.

Un auto se detuvo frente a la cremería y descendieron dos sujetos aunque con intervalo de unos cuantos segundos. Uno entró y el otro se quedó afuera recargado en la salpicadera del “Estaquitas”.

· ¿Tiene jamón?

· Si claro.

De Jesús soltó el lápiz, hizo a un lado la libreta donde hacía sus anotaciones del diario y al levantar la vista su visión chocó con una escuadra apuntándole a escasos centímetros, hizo el bizco y desorbitó los ojos de la sorpresa. 

El cañón de la escuadra le pareció en ese momento del tamaño de un cañón pero ¡Enorme!.

· ¡Caite con la lana!.

· Esta bien, no hay problema, toma.

Esto lo dijo De Jesús en el tono más pausado y tratando de no mostrar el menor asombro o nerviosismo.

· ¡No te hagas!¡Suelta todo!.

· Eso es todo, la venta ha estado muy floja.

· ¡Abre la caja!

· Ahí esta, ve, no hay más, no hay venta.

· ¡Que no hay venta no que la madre!¡No te hagas güey!. Pinche mentiroso.

Por exagerado que esto parezca, lo último exasperó a De Jesús y sin pensarlo dos veces se dijo para sus adentros. 

· A mi no me dices mentiroso, desgraciado.

Resonó esto en sus adentros, se levantó, le dio un empujón al maleante, en eso apareció su compinche blandiendo un revolver, De Jesús se abalanzó contra el nuevo asaltante, lo abrazó, esquivó un par de cabezazos a pesar de que con ambas manos forcejeaba tratando de evitar que el cañón se dirigiera a él mismo. Se escucharon dos detonaciones. Una bala se incrustó en el techo de la cremería, lo que a la postre resultaría un atractivo ya que después del incidente las ventas crecieron supuestamente porque mucha gente, fuera por curiosidad o por morbo, iba a ver la huella del impacto del proyectil. La otra bala destrozó el faro delantero de la “Estaquitas” que estaba estacionado frente a la cremería. La misma “Estaquitas” en que e”El Pipiripau” se encargaba de surtir la mercancía así como de entregar a domicilio, lo cual le encantaba siendo que por cerca que fuera la entrega siempre se tardaba cuando menos hora, hora y media y hasta dos horas.

El empellón dado al primer asaltante hizo que se golpeara en la cabeza contra la vitrina-refrigerador y que perdiera el conocimiento. Se produjo una herida en el parietal izquierdo que sangró profusamente. Afortunadamente no volvió en sí ni cuando lo subieron cual vil bulto a una camilla para posteriormente trasladarlo a la Cruz Verde en calidad de detenido. Con el segundo hampón no se repitieron más detonaciones, por el contrario, con hábil movimiento, De Jesús lo desarmó rompiéndole el dedo índice de la mano derecha. En eso arribaron con sirena abierta y tortea encendida una patrulla de la Policía Preventiva, que de Preventiva no tiene nada, y otra de Agentes Judiciales. De Jesús soltó al hampón, el que fue a dar con toda su humanidad a la banqueta al lado de la Nissan Estaquitas donde le cayeron dos judiciales que sin más ni más empezaron a tundirlo a base de puntapiés cayeran donde cayeran. Mientras los uniformados esposaban al asaltante herido que ni siquiera se dio cuenta, ni se opuso ya que continuaba desmayado y así pasaría un buen rato, claro que esto no les impidió a los jenízaros para soltarle cuando menos una docena de puntapiés y macanazos por cada uno.

De Jesús se recargó de espaldas contra la vitrina-refrigerador y entonces se percató que sangraba profusamente por nariz y boca. Le habían averiado la pieza superior de su ya tercera dentición, aunque aún joven se vio forzado a usar esa prótesis después de un encuentro con “Esquiroles" que pretendían romper una manifestación que organizó el Licenciado Lugo Cervantes Del Mar.

Sintió que se desvanecía pero resistió y espero casi de píe a que hicieran su aparición los paramédicos, afortunadamente para él, en esta ocasión los de la “Cruz Roja”.

No tardaron en lavar y esterilizar las heridas que resultaron sólo superficiales. Claro que también sacó unos cuantos moretones que al paso de cuando menos una semana no se notarían y menos que su piel era morena.

Aún todo molido, golpeado, molesto, adolorido y bastante cansado tuvo que presentarse en la Delegación Azcapotzalco que era la que le correspondía por la ubicación del ilícito. 

Se encargó personalmente de bajar las cortinas, colocar los candados y activar el sistema de alarma contra robo. Optó por conducir la Nissan Estaquitas y una hora después estaba de píe frente a la Ventanilla de Desalojo de Pruebas.

· Hola De Jesús, que bueno que viniste, nos vas a ahorrar mucho trabajo.

· Pues aquí estoy.

· Mira este que le tumbaste tres dientes se esta quejando porque dice que le pegaste y él no hizo nada, que sólo entró a comprar jamón. Y también dice que lo torturaste y que hasta le rompiste un dedo. Al “Potro” se lo llevaron al Rubén Leñero, pero a este te lo guardamos y pos ahí te lo prestamos, mhhhhhhh, digamos unos quince minutos.

· Mhhhhhhh, yo creo que me bastan cinco.

· ¡Vale! Que sean cinco

Los dos judiciales se pusieron a platicar con el secretario y se jalaron al guardia de los Separos, dejándolo solo frente al infeliz que se le había atravesado en su camino.

El tiempo que pasó en el Cereso oriente no fue en vano ya que aprendió aparte de trabajar la madera, a golpear sin dejar huella y ahora se presentaba la ocasión para aplicar en vivo y a todo color lo aprendido de hampones de la peor ralea.

De los cinco minutos le sobraron algo así como dos ya que el hamponcete sin ganas de volver a asomarse siquiera por “La Popular” que no el mismo Distrito Federal y entre dolor y dolor ya planeaba que cuando se librara de esta se regresaría “Como alma que se lleva el Diablo”. Hasta su terruño del que nunca debió haber salido.

Cuando De Jesús traspuso la puerta de salida de la Delegación se sintió algo más que aliviado, sabía que nunca más lo molestarían.

Esa noche durmió a pierna suelta y aprovechando el domingo y además que era una de esas ocasiones raras en las que pudo despertarse casi al medio día, tomó el control remoto del televisor, oprimió el botón de encendido y se dispuso a hacer lo que en mucho tiempo no había podido hacer; deleitarse viendo un partido completo de fútbol americano de los que eran transmitidos por televisión abierta que ni pensar en instalar “Cable” ya que era raro que estuviera en casa para quedarse plantado frente al aparato.

Recordaba y con mucho agrado su paso por espacio de dos temporadas en el equipo de sus amores, Águilas Blancas, a pesar de no haber cursado su licenciatura en el Politécnico. Se destacó y se ganó a pulso la posición de Ala Abierta en tan sólo una pre-temporada. Gozó de esa posición por esa y la siguiente temporada y toda la experiencia adquirida o maña, según como se quiera ver, le dio lugar en su “Otra” temporada, con ”Los Perros Negros”, pero eso fue después.

Encendió el aparato e inconscientemente empezó a jugar con al control, veía la pantalla sin ver nada, oía los sonidos sin escuchar nada.  

Cerró nuevamente los ojos e imaginó una olorosa taza de  café, recordó a su padre que siempre lo corregía; - Es; “Una taza con café no de café, las tazas son de porcelana, barro o vidrio o plástico pero nunca de café”n no se resistió a la tentación y se levantó a preparar la cafetera eléctrica, colocó un filtro de papel nuevo ya que el que estaba colocado ya mostraba algunos lamparones blancos y otros verdes que desde luego no tenían que ver con el grano, midió una medida de café de grano, llenó el compartimiento propio con agua, movió el botón d encendido y apareció una luz verde en el mismo botón lo que indicaba que el proceso se había iniciado, se quedó observando hasta que la presión del agua calentada a alta temperatura dio inicio a la expulsión del líquido acompañado de cierta dosis de vapor. La taza receptora se fue llenando poco a poco con la ligeramente  oscura infusión al tiempo que el olor peculiar fue invadiendo la cocina, comedor y llegó hasta la misma recámara. 

Su departamento cumplía con las instalaciones mínimas necesaria para hacerlo confortable y sólo constaba de una recámara, una salita, un comedorcito, una cocinita, un bañito, todo chiquito pero ambientado con muy buen gusto y además estaba situado en el último piso de un edificio de seis pisos que lo había negociado por encontrarse en una zona más o menos apacible y asimismo porque el edifico contaba con servicio de elevador.

Se sirvió una generosa cantidad de aquel delicioso néctar, dio el primer sorbo al tiempo que en realidad despertaba y regresó a la cama disponiéndose  a gozar de cuando menos tres transmisiones de su deporte favorito. 

Pasó todo el domingo en cama, permitiéndose un descanso como ya hacía mucho tiempo. 

Llegó la noche  y no tuvo ningún problema para dormir plácidamente. Siendo las cinco con cuarenta y tres de la mañana y adelantándose al despertador que invariablemente ajustaba a las cinco con cuarenta y cinco y que también invariablemente no llegaba a funcionar, salvo en muy raras, rarísimas ocasiones, se despertó, estiro ambos brazos a la escuadra, se volteó de lado, se arqueó, lo mismo hizo al lado contrario, desperezó los músculos del cuello llevando la cabeza a un lado, hacía otro, dando tres vueltas a la derecha y tres a la izquierda, botó las sábanas y se levantó directo a la regadera. Tomó su baño como acostumbraba hacerlo, es decir, en unos cuantos minutos y con agua fría y no por gusto sino que debido a que el calentador había presentado algunos problemas y prefirió cortar el suministro de gas en forma total de manera que todos sus aparatos eran a base de electricidad, ¡Nada de gas! No vaya a ser el Diablo. En lo que invertía un poco más de tiempo era en la rasurada que aunque no tenía lo que puede identificarse como barba abundante si aplicaba especial cuidado el recorrer el rastrillo por toda la cara tal como le había enseñado su padre que siempre fue enemigo de las rasuradoras eléctricas. No tenía prisa ya que confiaba que “El Pipiripau” llegaría temprano a preparar la apertura de la cremería lo que normalmente sucedía un poco antes de las siete de la mañana con el fin de atender a las mamás que comprarían de ultima hora lo necesario para hacerles una torta de jamón a sus hijos para el recreo en sus escuelas.

Desayunó escuchando las noticias, como era su costumbre ya que sostenía que no tendría tiempo durante el día para leer algún periódico, escogió cuidadosamente su ropa, se vistió con toda calma y salió rumbo a la cremería. Se estacionó en la acera de enfrente ya que un auto a todas luces de judiciales ocupaba el lugar justo en la entrada de la cremería. 

Efectivamente, cuatro individuos de no muy buen talante con lentes oscuros a pesar de que la luz natural no era ni con mucho lo suficiente como para deslumbrar a cualquier persona,  fumaban en su interior, en el tablero descansaban dos vasos desechables de los que utilizan para servir café en una de tantas tiendas que más sabe a jugo de paraguas como el de Sanborn’s. Se notaba que ya tenían más de una hora esperando y así lo denotaba las colillas que a ambos lados del auto habían arrojado en un colmo de civilidad.

Le causó extrañeza el hecho de que las cortinas, a pesar de la hora, casi las diez de la mañana, se mantenían abajo, los candados en su lugar, señal inequívoca de que “El Pipiripau” no estaba presente.

Antes de terminar la calle, se bajaron dos individuos del auto estacionado frente a la cremería mientras que los otros dos permanecieron en el asiento fingiendo no ver algo en especial cuando lo cierto es que seguían a los dos que se bajaron.

· Quihubo, Chuche

· ¿?. Quihubo

· Oye, lo que hiciste ayer es de muchos tenates

· Si, la verdad es que se necesitan unos tamañotes para reaccionar así. Nos tienes apantallados.

· ¿?

· Pero te recomiendo que no lo vuelva a hacer, no lo repitas. 

· Aja, ni siquiera se te ocurra intentarlo. Bien pudieron descerrajarte un plomazo y ni lo estuviéramos contando.

· Si, ya estaríamos tomando del cafecito que tanto te gusta.

· Ahora dime ¿Dónde esta la Escuadra?

· ¿? ¿La qué?

· No te hagas

· No, no, mira. Te repito que lo de ayer fue un garbanzo de a libra y que te admiramos.

· Si, es cierto, es más te quisiéramos acá.

· Con nosotros.

· ¿?.

· Mira, quédatela, no hay “Purrum”

· No hay “Purrum”

· Pero ten mucho cuidado

· Si, mucho cuidado

· Pa que veas que nos caes a toda madre, te trajimos esto.

· Tómalo como un regalo.

Levantaron la mano y le entregaron una caja metálica, como de herramientas. Se dieron la media vuelta y sin despedirse, subieron a su auto y discretamente se alejaron. Uno de ellos, el que iba adelante en el asiento derecho sacó la mano por la ventanilla he hizo un ademán de despedida. De Jesús correspondió con la mano izquierda ya que con la derecha cargaba la caja metálica que le habían entregado y que por cierto ya tenía la sensación de que los dedos se le adormecían por el peso y es que en realidad hasta ese momento se percató del peso sostenido solamente con los dedos ya que la agarradera no permitía usa la palma lo que hubiera sido un poco más cómodo.

Enrolló las dos cortinas, no desactivó el sistema ADT, con la serie de acontecimientos lo olvidó por completo. Colocó la caja metálica sobre su escritorio, la abrió y para su sorpresa su vista chocó con unas cajas de cartón con la leyenda “Cartuchos Rémington de Alta Calidad, Cal. 38, 100 pzas”. Se sorprendió, miró para todos lados y acodó cada una de las cajas en una gaveta de su escritorio . . . 28, 29, ¡30! Cajas, ¡3000 balas!. Se quedó pensativo si reaccionar, pensando, pensando, dando repetición a todo el rollo del día anterior.

Poco a poco, imagen a imagen, cuadro por cuadro pasaron por su memoria lo que había sucedido. Primero; se vio con barba de dos días, algo intrascendente, estaba revisando su libro de entradas y salidas, recuerda que levantó la vista y vio una pistola apuntándole a escasos diez centímetros de sus ojos, recuerda sentir la pistola del tamaño de un cañón, se ve encolerizado, empujando a un primer asaltante, forcejeando con el segundo asaltante, regresa a su memoria y se ve de nuevo empujando al primero y ve una escuadra volando por el aire y yendo a caer justo debajo de la vitrina-refrigerador. Aprieta los párpados, sacude la cabeza y se arrodilla para ver debajo de la vitrina-refrigerador y . . .  efectivamente  . . . ahí esta una escuadra calibre treinta y ocho, saca su pañuelo de su bolsillo trasera y toma el arma, la observa, los judiciales tenían razón, él tenía la razón. Efectivamente había una escuadra y era del calibre de las balas que le regalaron. Efectivamente, él no había visto nada. 

Los judiciales nunca lo molestaron, es más ni siquiera lo volvieron a visitar.

Guardó la escuadra en la misma gaveta donde había acomodado las cajas de cartón con las tres mil balas.

De nuevo pensó en “El Pipiripau”. Aun no tenía noticias de él. Hasta ahora se daba cuenta que no sabía de dónde era, es más ni siquiera conocía su nombre. Ya se veía preguntando por “El Pipiripau”, que quién sabe dónde vive, quién sabe cuántos años tiene, que no sabe su nombre, quién sabe cuáles son sus apellidos, quién sabe, quién sabe.

De cualquier manera estuvo al tanto del movimiento comercial de la cremería, compró, vendió. A eso de las seis de la tarde pensó en hacer su corte de caja pero con un poco de desconfianza, optó por cerrar las cortinas. Ya en su escritorio hizo las anotaciones, amontonó y clasificó notas y por fin hizo apartados, ensobró billetes, tituló los sobres y encendió el pequeño aparato radio-receptor para escuchar para escuchar básicamente el reporte de tráfico

. . .  y este ha sido el reporte del tráfico en la Ciudad de México, espere nuestro siguiente reporte en diez minutos . . . En cable de último momento llegado hasta nuestra redacción. NOTIMEX nos informa acerca del enfrentamiento entre facinerosos y miembros del ejercito que tuvo lugar en el poblado de Cacalotepec en a Sierra de Guerrero. Nos enlazamos hasta la Ciudad de Altamirano con nuestro corresponsal Alfredo Rivera . . . ¡Adelante Alfredo! . . . Buenas noches Rolando, efectivamente en el poblado de Cacalotepec ubicado a unos cincuenta kilómetros al norte de esta ciudad, ha tenido verificativo sangriento enfrentamiento con lo se  creía en un principio sería una cédula de inconformes miembros del autodenominado Ejercito Pro-Guerrero Libre y Democrático, agrupación que se mantiene en permanente actitud de rebeldía e inconformidad ante cualquier tipo de autoridad sea proveniente de la derecha, de la izquierda, del centro o de cualquier inclinación ideológica, pero tras casi tres horas de intercambio de disparos de armas de grueso calibre, se tiene como resultado un saldo rojo de treinta y cinco miembros del ejercito y un solo facineroso muertos. Ha causado verdadera extrañeza en los diferentes medios el hecho que solamente un hombre haya mantenido a raya a los elementos del ejercito y haya provocado tantas bajas, mismo que fue ultimado con no menos de treinta descargas de máuser una vez que hubo de haber agotado sus pertrechos entre los que se inventariaron diversas armas de calibre reservado para uso exclusivo del ejercito así como un lanza-granadas, granadas de fragmentación y de humo. Autoridades castrenses estiman haber sido detonados no menos de cinco mil disparos y cuando menos lanzado un centenar de granadas. Otro aspecto que también llamó la atención, según un testigo ocular que nos ha pedido mantenerlo en estricto anonimato por razones obvias fue la puntería y estrategia con la que sistemáticamente fue casi aniquilado la Sección 3-A del Regimiento 395 de la 39ª División de la Avanzada Estratégica de Previsión de Levantamientos, destacada en la Cuenca del Río Balsas, área por demás conflictiva. El facineroso no ha sido identificado y solamente se ha colado una somera descripción ya que su rostro quedó, literalmente irreconocible al ser blanco de no menos de una docena de dianas logradas por los miembros del Grupo de Alta Reacción y Rápida Respuesta, (GARRR, por sus siglas y porque según e auto-describen son feroces en sus embestidas) Seguiremos informando . . . Gracias Alfredo, te pido que mantengas abierta la línea  para cualquier información adicional . . .Así lo haré Rolando, desde Ciudad Altamirano reportó para Noticias Nacionales . . . Alfredo Rivera.

En la línea telefónica tenemos al Comandante Eduardo Hernández. 

· Comandante Hernández, le agradezco habernos tomado la llamada.

· No tienen nada que agradecer, al contrario.

· Comandante ¿Ya fue identificado el atacante?

· Si, ya fueron tomadas las huellas dactilares y corresponden, según los archivos de la INTERPOL a un individuo conocido como “La Mano”, un sicario que tenía en su haber casi medio centenar de ejecuciones, todas ellas en el Estado de Guerrero, se presume que es de origen cubano y que ingresó ilegalmente al país por el sur de Veracruz en particular por Coatzacoalcos. Mantuvo una frenética actividad llegando hasta realizar tres incursiones por día, siempre a cuarteles ya fuera del ejercito o de la policía hasta convertirse en una verdadera pesadilla, se estima que siempre actuó sin compañía alguna y sin razón aparente cesó sus actividades y perdimos su rastro por casi un año reapareciendo este fin de semana durante el cual fue copado tras de una persecución posterior  a una de sus acostumbradas incursiones solitarias al cuartel de Acatempan donde liquidó a dos elementos del ejercito y dejó heridos a cuando menos a media docena. Por fin fue flanqueado y se inició una persecución que culminó en las afueras de Cacalotepec, donde aparentemente logró llegar a uno de sus tantos escondrijos donde en una cueva bien camuflajeada por la misma vegetación mantenía un autentico arsenal, se ignora la localización de lo que seguramente son otros escondrijos, entonces se inició un tiroteo que se prolongó por varias horas hasta que un agrupamiento de las Fuerzas Especiales logró abatirlo. Estamos investigando y en contacto con la INTERPOL para conocer su verdadera identidad.

· Comandante Hernández le agradezco todo esta información, seguiremos en contacto.

· No tiene por qué.

Ahí terminaba ese bloque y continuaba el siguiente Reporte de tránsito.

De Jesús apenas sí había puesto atención. Estaba más preocupado por la ausencia de su ya casi imprescindible auxiliar ya que era el encargado de la buena marcha de la situación administrativa del negocio.

Con algo de resignación cumplió con el ritual de cierre físico de la Cremería. La venta no era mala pero ni siquiera alcanzaba para unas buena vacaciones en Cancún aunque si para una buena cantidad de boletos del Metro pero de poco o nada le servirían muchos viajes de ida y vuelta, por ejemplo, a Tepito. ¿Y por qué Tepito? No tenía respuesta sólo sonrió para si mismo, dio vuelta a la llave de encendido de su Nissan Estaquitas y tomó por una de las avenidas más largas de las que hubiera transitado. Atravesaba la ciudad, desde el norte hasta el sur, propiamente era parte de la llamada Carretera Panamericana y que era paso obligado antes que algún urbanista convenciera a algún político compadre de algún empresario que estaba asociado con algún constructor que conocía algún banquero que tenía algún dinero que era de algún iluso inversionista y que financiaría por fin la construcción de alguna vía alterna para aliviar el tráfico que partía a la Ciudad de México. ¡La manga! Todo era negocio y transas desde el Regente hasta su mismo chofer pasando por toda su parentela estando al frente su primo, corrupto entre los corruptos capáz de convertir un basurero en una exclusiva zona residencial.

Ya había pasado un buen tiempo durante el cual no se había parado en su “Penthouse” así que subió al puente que labra las vías, ya en desuso, de los ferrocarriles que salían y llegaban a la Estación de Buenavista, control de operación y de distribución del transporte férreo desde el foco neurálgico de la mayoría de las actividades del país. Se desvió por la lateral de la importante avenida, dio vuelta a la derecha y se estacionó justo enfrente a la puerta de entrada del vetusto edificio de cuatro pisos en cuya azotea estaba su tan preciado refugio espiritual, aunque no lo reconociera. Apagó el motor y automáticamente cesó el sonido del disco compacto que escuchaba, una grabación directa del Festival de Jazz de Newport. Encendió un cigarrillo y dejó que el humo se elevara y formara caprichosas volutas que con ayuda de su imaginación empezaron a tomar formas que variaron entre ángeles o demonios, lo mismo que interpretó entre sus ideales y sus temores. 

No abandonó su automóvil, ahí se quedó sin ver nada.

Tomó en sus manos su teléfono celular, una maravilla de la tecnología aunque del tamaño y peso, ni más ni menos, de uno de los típicos tabiques rojos de arcilla usados en la construcción. Observó los catorce botones y empezó a oprimir uno a uno con cierta secuela hasta completar una cifra formada por siete dígitos. El clásico tono de llamada lo escuchó por el auricular. Fueron casi dos timbrazos.

· ¡Bueno!. Era la voz de “El Smith”

· ¡Quiubo!. Contestó De Jesús. No hubo necesidad de más, no hubo necesidad de identificarse.

· ¿Cómo estas?

· Bien ¿Y tu?

· Voy pal “Penta”, voy a soltar unos cuantos tiros.

· De eso te quiero decir ¿?

· Tengo una 38

· ¿Escuadra?

· Aja

· ¿Dónde estas?

· En mi “Penthouse”

Se escuchó una callada risa en ambos extremos del intercambio de ondas hertzianas y sí hubiera sido posible se escucharía el sistemático ritmo que imprimían el sístole y el diástole de ambos generados por la emoción del reencuentro tras casi doce meses de incomunicación.

· Voy para allá

· Sale, te traes cafecito, pero que sea de grano

· Por supuesto, no conozco de otro, ve calentando el agua.

De Jesús y “El Smith” se sentaron con para el poniente, la luna en fase casi llena se dejaba ver a unos cuantos grados sobre el horizonte iluminando a contra luz los edificios de la Unidad Habitacional Nonoalco-Tlatelolco, la Torre de un antiguo templo al que nunca se le había ocurrido visitar ni siquiera en su faceta de curioso de la arqueología y la antropología. 

Permanecía inmerso en su ya perenne universo de incredulidad hacía lo religioso y en su muy particular hacía el catolicismo. Incredulidad que algún día incrementó en su curiosidad por tratar de encontrar o darle sentido a una cierta necesidad que le hacia muy en su interior en cuanto a creer en un Ser Superior tal como veía que se manifestaba en muchos ejemplos con los que a diario se topaba empezando primeramente por sus más cercanos contactos tal y como lo eran su padre y por supuesto su misma madre o por los peregrinos con quienes se topaba casi a diario ya que casualmente la cremería estaba ubicada en el camino natural de las peregrinaciones que del poniente de la ciudad se entronizaban con rumbo a la Villa de Guadalupe, punto de reunión de millones de creyentes que movidos por una dogmática fe cumplían promesas, o “Mandas” como lo identifican ellos mismos, hechas anteriormente en pago reciproco por algún favor recibido por intercesión de su virgen.

Cómo hubiera deseado que una ínfima parte de esa fe interior e individual residiera en su conciencia, pero la confusión no le permitía anidar la semilla de la que en más de una ocasión sintió verdadera necesidad.

Por espacio de casi una hora contemplaron el cambiante paisaje nocturno sin pronunciar palabra alguna. Los jarros que contenían caliente y humeante café dejaron de estar calientes y humeantes. Se paró y del interior de su cuarto de azotea sacó un maletín tipo deportivo y sin más ni más extendió el brazo e instó a “El Smith” a que lo tomase.

· Llévatelo

· ¿Cuánto quieres?

· No juegues, llévatelo bien sabes que esos juguetes no son para mi, solo llévatelo

· ¿Está caliente?

· Si y mucho, sobretodo los cartuchos, deben estar marcados, me los regalaron unos judas.

· ¿Por lo de la cremería?

· Aja

· ¡Que bruto fuiste! Eso no se hace, menos sí es que estas desarmado.

· Ya lo sé, siempre lo he sabido, pero así reaccioné, ¿Qué quieres?¿Cómo es qué lo sabes?

· ¡Que pelototas las tuyas! Todo mundo lo sabe, todos lo sabemos. Ya se soltó una Leyenda Urbana y Tu eres esa Leyenda Urbana.

· ¿?

· La Leyenda del Güey ese que desarmó a un par de ratas y a cachetadas los entoriló.

· ¿?

· Cuídate. Nos estamos viendo. Vas a recibir noticias de los cuates.

· Cuídate.

El Smith bajaba lentamente las escaleras forjadas en albañilería y recubiertas con ya desgastados mosaicos que alguna vez fueron color amarillo. Alcanzó a escuchar como eco lejano las notas que brotaban de una guitarra, notas que arrancaba De Jesús de su bonita vihuela regalo de otro “Chucho”, su tocayo de Los Charanda, grupo formado por cuatro miembros fanáticos de la más pura forma de interpretar la música para mariachi y que deleitaban y se deleitaban interpretando al más real y verdadero de los sones para lo que se hacían acompañar de los más auténticos instrumentos que pulsaron desde sus inicios los genuinos y originales mariachis nacidos en la mera Sierra de Jalisco y que vestían muy diferente a la apariencia que muestran desde que a Don Porfirio se le ocurrió vestirlos con una vestimenta “Mas Civilizada” y eso en su afán por dar una apariencia adecuada a esos músicos frente al dizque Honorable Cuerpo Diplomático durante los festejos del centenario de la Independencia y que finalmente no quedaron ni como músicos ni como charros.

· ¿Qué le habrá pasado a “El Pipiripau”?

Dejó de pulsar las cuerdas y colocó su guitarra recargada contra el rústico macetero, se levantó, estiró ambos brazos dirigidos en “V” hacía el firmamento, sacudió una pierna después la otra, realizó movimientos forzados con el cuello y se dirigió a la cafetera eléctrica en busca de otro jarro de café, se sirvió displicente y encendió inconscientemente el pequeño televisor  único vestigio de modernidad junto con la cafetera eléctrica. Ya habían dado principio las transmisiones en varios anales de la llamada televisión abierta, de los espacios informativos;

· . . . nuevamente hacemos enlace con nuestro corresponsal Alfredo Rivera desde Ciudad Altamirano, ¡Adelante Alfredo! . . . 

· Buenas noches Rolando, directamente desde la cede de la 39ª División de la Avanzada Estratégica de Prevención de Levantamientos, atendiendo la Conferencia de Prensa que sustentará el Comandante Eduardo Hernández en relación con los hechos suscitados la madrugada del día de hoy en las afueras del poblado denominado Cacalotepec.

·  . . . y considerando que materialmente el rostro del sujeto abatido fue desfigurado a causa de las múltiples descargas que recibió, no ha sido posible su identificación plena y en el Banco de Huelas dactilares no se han encontrado coincidencias ni datos al respecto por lo que estamos en espera de nuestro contacto en INTERPOL.

· En este momento la toma “Panéa” y enfocamos la mano derecha. 

En ese momento, hasta ese momento a DE Jesús le llamó la  atención un diminuto tatuaje sobre la segunda falange del pulgar, una “D” no mayor a medio centímetro, tatuaje que le llamó poderosamente la atención pero que en esa ocasión y muchas otras posteriores se abstuvo de indagar al respecto y no fue hasta un seis de junio que “El Pipiripau” soltó la lengua y le hizo una confidencia, la única que le haría a lo largo de la no muy larga relación;

· Patrón De Jesús ¿Sabe qué es el Día “D”?

· Mmmmmm, ¡No!

· Pues fue el seis de junio de mil novecientos cuarenta y cuatro y en ese día se inició la caída del llamado Tercer Reich, o sea que los gringos, los ingleses, los franchutes y los rusos se unieron y se pusieron de acuerdo para darle en la torre a los nazis empezando por una playa en la región de Normandía. 

· ¡Ah! Pues creo que eso fue una aunque breve, excelente cápsula de historia.

· No, patrón De Jesús. Lo que pasa es que precisamente ese día, nací yo

· ¿?

· Y por eso tengo esta “D” tatuada. Yo me siento muy orgullos, aunque no creo que sea el único que haya nacido ese día.

· En eso tienes toda la razón del mundo ya que también ese día también nació uno de mis hermanos.

De Jesús fijó la mirada en la pantalla, no tenía duda, ese tatuaje era único, era sin lugar a dudas “El Pipiripau”, Pero ¿Qué había pasado? ¿Quién era en realidad “El Pipiripau”?

· Creo que nunca llegaremos a conocer a las personas por más que hayamos convivido con ellas. Le tuve mucha confianza, propiamente confié la cremería y por lo que veo y según me da razón mi contador, a la situación de Haberes y Deberes esta perfectamente documentada y las declaraciones mensuales no representan ningún problema. Que raro que nunca haya hecho referencia a su vida personal, nunca se refirió a su familia, ni a sus orígenes, ni a nada.

De Jesús le dio seguimiento a la noticia, pero lo hizo vía Internet y al tercer día ya encontraba cuando menos cuatro agencias extranjeras de noticias ya que tanto NOTIMEX como todos los periódicos nacionales escasamente le daban importancia siendo noticia de cuarta o quinta página, sin embargo, y como es común en estos casos, del exterior resultaron páginas y más páginas con información sobre José Juan Garate, verdadero nombre de “El Pipiripau”. 

Bueno un dato que De Jesús ya conocía era lo relativo a la fecha de su nacimiento. 

Efectivamente confirmaba que Juan José o “El Pipiripau”, había nacido un día en que la situación mundial fue por demás caótica no tan sólo para ese día, esa época, sino también para el propio futuro de la vida mundial.

Al igual que sus ancestros hasta cuatro generaciones. Era oriundo de una ranchería que ni siquiera aparece en los mapas y que esta a unos diez kilómetros al sur de Acatlán de Osorio en el Estado de Puebla, casi ya en Oaxaca, un asentamiento de unas cincuenta familias que no crece ni decrece en los tiempos, un lugar que quedó quieto, como plasmado en una fotografía del siglo antepasado, o sea el Siglo XIX, donde todas las chozas que no casas, estaban construidas con “Bajareque” o sea que las paredes de un cuarto redondo eran de carrizo atado y recubierto por ambos lados con lodo elaborado con arcilla entre rojiza y café del lugar y agua del propio río que ahí se denomina Acatlán tributario del Mixteco y que se convertirá en el Balsas que desbocará  en Michoacán al Océano Pacifico. El techo, por cierto, bastante alto es de ramas de palma entrelazadas de manera que resulta totalmente impermeable y las paredes sin puertas ni ventanas sólo dos vanos opuestos resultan acogedores en cualquier época del año, en cualquier clima aunque predomina el calor. Las cabañas son altas porque en su interior consta de “Tapanco”  que hace las veces de cama donde duerme toda la familia compuesta a lo sumo por el matrimonio y uno o dos hijos.

Ellos tienen su propio control de natalidad y es por eso que la población se mantiene alrededor de ciento ochenta personas todas emparentadas por lo que resulta un tanto cuanto difícil el apareamiento entre ellos y así se ven obligados a alejarse cuando siente la necesidad de encontrar una pareja la que será para toda la vida ya que no se dan casos de separación ni tampoco de buscar otra pareja en caso de enviudar y esto sucede si firmar papel alguno o de la ceremonia ya sea civil o religiosa ya que no reconocen a ninguna de las dos autoridades. 

Pues de esa calidad era “El Pipiripau”sólo que según las investigaciones nunca tuvo pareja y a temprana edad se reveló contra toda muestra de ley o autoridad de gobierno. ¿Por qué? Nunca se supo, no trató de entenderlo, nunca buscó explicación, pero temprano  inició su carrera de sicario desde antes de su adolescencia.

Desde luego que no había registro de sus acciones ya fueran por mutuo propio o por encargo, mismos que cumplía con singular eficacia y natural pericia al grado de que cuando cualquier autoridad se hacía presente, él ya se encontraba seguro a cientos de kilómetros llegando a ser una autentica leyenda viva a lo largo de la Costa Chica del Pacifico la que abarcaba desde la frontera con Guatemala y hasta el mismo Sinaloa. Nadie supo jamás cómo es que se trasladaba pero la gente de la Sierra lo veía un día en una localidad y por la tarde juraban haberlo visto en un poblado alejado hasta por mil kilómetros. La leyenda decía que eran varios, que tenía pacto con el Diablo, que lo llevaba el Arcángel Uriel, que viajaba con el pensamiento, que había sido tocado por extraterrestres, que se transportaba por telekinesis, que . . . una y mil leyendas, alguien aseguraba que tenía en su haber más de mil soldados y él, ni un rasguño, que las balas le rebotaban, que aunque nunca se bañaba no olía pero que la mugre lo protegía, que un sacerdote del Shao-Lin lo adiestró para esquivar las balas, que el único baño que había recibido fue en una poza sagrada y que había sido cubierto con una capa que lo protegía, que  . . . más y más leyendas.

De Jesús se mantenía inmerso frente al monitor, devorando página tras página de los ciento de miles que de súbito aparecieron en la Red.

A la tercer noche apareció un aviso que le comunicaba haber recibido un mensaje electrónico, quedó atónito, sin reaccionar, no se decidía pero algo presintió. Apretó los párpados, forzó la cabeza hacía atrás y abandonó la silla, estiró las piernas y se dirigió instintivamente a la cafetera eléctrica. No era antojo o necesidad, más parecía que huía, era una forma de escaparse de lo que no podía escapar. Pasó trago a trago una taza de café, dos, tres, sin que le encontrara sabor. Por fin se decidió y se sentó nuevamente frente a su computadora. Tecleó dos, tres botones y accionó el ratón y en pantalla se desplegaron dos celdas vacías donde debería escribir su seudónimo así como la palabra clave para acceder a su cuenta personal.

“Tiene 125 mensajes nuevos y 217 correos no deseados”. Lo que indicaba que no era muy afecto a revisar cotidianamente este servicio, no tenía mucho tiempo o simple y sencillamente no era afecto y sólo lo hacía por necesidad.

Empezó a recorrer la lista de los Mensajes Nuevos en la Bandeja de Entrada, con el cursor saltó de renglón en renglón, en el décimo se detuvo, el Asunto se leía; “Hola Patrón De Jesús”. Accionó en dos ocasiones el botón izquierdo del ratón, se desplegó el siguiente mensaje;

“Hola Patrón De Jesús. Ya sé que no debo decirle “Patrón” pero no puedo llamarlo de otra forma. Sí es que esta leyendo este mensaje es que yo ya me adelanté. Creo que ya no podré cuidar su cremería. Siempre fui derecho con usted, todas las cuentas son correctas, si alterar, sin afeites. Entre otras cosas estudié contabilidad. Parece mentira pero la única cuenta que perdí es la que se relaciona con los que ayudé a pasar a otro nivel, que no al cielo o al infierno ya que aunque en lo personal nunca creí en eso. Todos ellos no merecían ni lo uno ni lo otro deben estar en un lugar peor.

En mis trabajos nunca estuvo involucrada inocente y sí me llevé a alguno fue por mero accidente. No nada más fueron militares, la mayoría eran políticos corruptos, rateros, que no ladrones, gente mala que sólo se aprovechan de los pobres para enriquecerse y eso sin importar sí eran de izquierda, de derecha, del centro, de arriba o de abajo. Todo esto no fue cuestión de ideología, siempre fue dirigido a la clase política, la que se aprovecha del poder y se enferma de ambición de dinero, de poder. 

¡Hijos de perra, prepotentes e hipócritas! Patrón De Jesús, es el momento que dejemos de votar por los ricos ya que nunca sucedería lo contrario, los ricos nunca elegirían a un pobre para que los representara.

Esto fue mi inspiración, mi motivo, mi razón, esto fue mi aporte  para tratar de enderezar este hermoso país. Nunca  me importó ideología alguna. He tratado de votar toda esa porquería, pero ya me cansé, han sido muchas muertes.

De hoy en adelante se van a decir muchas cosas de mi persona, algunas malas, algunas no tan malas, algunas, inclusive, buenas, Patrón De Jesús, no se crea ninguna de ellas. De lo único que puedo estar seguro, no se crea ninguna de ellas. Sé que aunque quiera contestarme este mensaje, aunque lo envíe, ya no lo leeré, ya no lo recibiré. Han sido muchas emociones y mi corazón lo ha resistido y muy bien, pero los taquitos de cáncer al fin me han vencido. A pesar de todo y mientras escribo esto, me estoy fumando el que creo será el último taquito blanco. He mandado un anónimo a la Comandancia de Ciudad Altamirano, a un tal Capitán Eduardo Hernández al que no conozco pero que le doy la oportunidad de subir al podio. Pero no va a ser gratis, sé que mandaron al Batallón Olimpia, ¿cómo la ve Patrón De Jesús?, Olimpia, igual nombre que aquel que le dio vuelo al índice derecho en la Plaza de las Tres Culturas en Tlatelolco aquel dos de octubre. Aquellos iban drogados, estos vendrán enfermos, contagiados, contaminados de corrupción. No hay militares más corrompidos que todo este batallón, desde el último soldado raso hasta su comandante teniente Mario Escobar Cepeda. Todos se irán antes que yo, sólo quedará uno de ellos, será un soldado raso al que integraron hace una semana al que aún o han podido corromper. 

Patrón De Jesús, tenga la seguridad que no seré yo mismo aunque de cualquier manera sólo tengo cuando mucho un mes así que le voy a dar oportunidad a ese soldado que además llega con buena reputación de excelente tirador.

Patrón De Jesús,  por ahí lo veo, sólo me adelanto, le voy preparando el camino.”

Aquí terminaba el mensaje, De Jesús quedó en blanco, sin pensar en algo, ni siquiera parpadear, con la boca seca, apretando los labios, mordiéndose por dentro. Así permaneció por varios minutos sin darse cuenta de cuántos hasta que el largo sonar de las cornetas de aire de un trailer lo sacó de su marasmo. En ese tiempo la Avenida de los Insurgentes era la mitad de ancho de su actual y el tránsito se dificultaba un tanto cuanto a medida que los vehículos iniciaban el ascenso, los que transitaban rumbo al norte, hacía los Indios Verdes, la salida a Pachuca, o el famoso Triángulo de las Bermudas (o sea la zona de moteles y debido a que los automóviles se desaparecían misteriosamente se le empezó a conocer con ese nombre) y los que terminaban de cruzar el Puente de Nonoalco que se perdía en el tiempo la fecha de su construcción y que era el libramiento de autos y camiones del tráfico tanto de entrada como de salida de los convoyes de pasajeros de la Estación Buenavista.

A esa hora seguramente algún conductor trasnochador invadió el carril contrario y a poco estuvo de estamparse de frente con el pesado transporte que probablemente aprovechaba la fluidez nocturna para atravesar la ciudad evitando los embotellamientos propios de las grandes ciudades ya que ese problema no es exclusivo de la hermosa Ciudad de México.

Así reaccionó, fue cerrando las pantallas que había desplegado en las anteriores, apagó la lámpara y cerró su cuarto de azotea. 

Lentamente, como tratando de asimilar o de digerir todo lo que se había enterado, se encaminó a las escaleras, abordó su Nissan Estaquitas y se dirigió a su departamento. 

Al día siguiente no abrió la cremería, se mantuvo ocupado haciendo llamadas telefónicas para contactar a quien sería el encargado y posiblemente hasta encontrar a un comprador. Logró lo último ya que el trato que planteó fue en realidad muy ventajosa para el comprador al grado que al día siguiente ya se encontraba almorzando en un restaurante de Polanco y cerrando el trato con un condiscípulo de la Prevocacional. No fue necesario firmar papel alguno, en su momento, ni testigos y el protocolo se redujo a un apretón de manos. Había plena confianza de ambas partes ya que las coincidencias no se reducían a la convivencia en un salón de clases sino que tenían sus incursiones al equipo de fútbol americano y todavía más, coincidieron el estar internados en el mismo Reclusorio.

Ya había sido parte del Reclusorio Oriente, en calidad de reo hacía menos de tres años y tenía bien grabado en su memoria como el ingreso a la fajina cuesta 200 pesos y se le paga a Chucho, que así se le conoce no por llamarse Jesús sino por perro y que esta preso por narcotráfico pero es el que se encarga de ubicar a los reos en las diferentes celdas y estancias.

Bien sabía que llamada cuesta cinco pesos, obviamente que otra cosa es conseguir la tarjeta, la visita es en ingreso por locutorios y termina pagando uno setenta pesos divididos en aproximadamente ocho personas entre custodios y reos, ahí dentro al igual que en cualquier Reclusorio, todo es dinero. 

En el Reclusorio Norte en el C.O.C, o sea el Centro de Observación y Clasificación o sea que es el área del Reclusorio donde residen sólo los internos recién llegados, y únicamente por el tiempo necesario para los estudios de su personalidad y circunstancias que permitan determinar el tratamiento adecuado que deba aplicárseles aunque esto es en teoría que es el preámbulo para que sean reubicados en el área del reclusorio que corresponda los internos que residen permanente e indebidamente en dicho Centro, especialmente los diagnosticados criminológicamente como peligrosos, por ejemplo ahí la llamada no cuesta, siempre y cuando no pasen de las 10 de la noche porque si así fuera entonces alguien cobran 10 pesos pero a diferencia de la estancia de ingreso aquí se tienen que cuidar dos cosas, una es que no vean el numero que marcan los que están formados atrás de los que hace uso del teléfono, porque precisamente de esa forma es como se generan los secuestros y las extorsiones desde adentro.

Y la otra es que tienen que agarrar bien la tarjeta cuando están hablando porque no falta el Gandaya que llega por detrás y la jala del teléfono y se hecha a correr y mas les vale que ni lo sigan, es gente apadrinada y mandada por los mismos custodios.

Otra cosa que sucede en esta estancia y es la invasión de gente de población general o pueblo como ahí se le llama, y ellos se encargan de robar todo lo que tengan de valor y aparte de todo llevan puntas, palos, y hasta cuchillos como el que desapareció de la cocina del Restaurante del Capitán Macedo y apareció dos días después en la barriga de uno de los más sanguinarios criminales que se hospedaba y que desde hacía ya cinco años había sentado sus reales y comandado una pléyade de asesinos a sus ordenes y que habían sembrado el miedo y el terror en la crujía de los peligrosos. 

Y algo que sucede en todas las estancias es el robo sin control que existe cuando las personas tienen que ir a audiencias a los diferentes juzgados, porque a lo largo del recorrido de estancias a juzgados que es bastante largo, y ahí los que más tiempo tienen son los que se distribuyen a lo largo del recorrido y roban sin piedad al que pase y ni que decir de las pertenencias que quedaban en su celda. 

Otra cosa que sucedía cuando llegan al C.O.C. es que se ven engañados porque dizque les venden las celdas o cantones como ahí se le llama, uno que con trabajos se compromete con los custodios para que el día de visita les entregue uno la cantidad acordada por el cantón, en el cual suponen los que se unen para comprarlo que van a estar solos pero es mentira porque cuando suben al supuesto sitio privado, se llevan una gran sorpresa, por lo menos hay cinco o seis personas que ya tienen rato ahí, son los famosos depositados, que para no ir a pueblo pagan una cuota mensual de 5000 pesos y con eso los dejan allí, lo que parecía una cordial llegada a una celda compartiéndola supuestamente solo los que se arreglan previamente con el custodio, se vuelve una terrible pesadilla desde el inicio porque los que ya están son los que mandan y disponen del recién llegado y de lo que cada cual lleva aunque no te parezca, son reglas hechas por ellos mismos y se respetan o se respetan. 

Es realmente difícil para aquellos que no consumen ningún tipo de droga, el estar soportando todo el día el olor a alguna o varias de esas drogas. 

Por esto y por muchas razones dicen y dicen bien, un reclusorio es el hotel más caro del mundo y son muchísimas otras cosas las que me faltan por comentar.

Una vez desafanado del comercio se presentó la oportunidad de ingresar al servicio de la Policía Judicial en la División de Inteligencia. Un día que se encontraba visitando a unos primos en la Delegación Milpa Alta se enteraron que en un poblado cercano, junto a San Mateo Actopan, los habitantes habían secuestrado a tres judiciales que según ellos, iban a robar a los niños y los agentes les insistían que actuaban encubiertos rastreando a vendedores de droga.

· ¿Rastreando a vendedores de droga? ¡La manga!. La droga la venden ellos mismos.

Los pobladores no dieron cabida a la versión de los judiciales que además no iban en patrulla oficial sino que usaban un auto sin placas, con los cristales polarizados casi en color negro, lo que resultaba por demás sospechoso desde cualquier punto de vista y esto aunado a que uno de ellos hacía observaciones con potentes binoculares que inclusive contaban con sistemas de cámara digital así como de visión nocturna.

Por principio de cuentas empezaron a golpearlos unos mientras otros se daban a la tarea de revisar todo el equipamiento que tenían en la cajuela  y en el asiento trasero de la supuesta patrulla.

En la memoria de la cámara digital se desplegaban ciertamente la fachada de unas cuantas casas y otras tantas tienditas pero la gran mayoría pertenecían a escolares de diferentes edades lo que no favoreció en nada a los secuestrados, además había también muchas fotos de niñas todas tomadas con Zoom electrónico por lo que además les achacaron otras sospechas, la de Tratantes de Blancas, de Pederastas. 

Los secuestrados hicieron e intentaron esfuerzos por convencer a la turba que ya a esa hora constaba de cuando menos un centenar de enardecido vecinos y que realmente estaba ya más que frenética. Fueron despojados de sus equipos celulares así como de radios. Tras la tercer golpiza tumultuaria, uno de los supuestos policías los convenció para que le permitieran hacer una llamada. Tecleó un número, se identificó y pidió lo comunicaran con el que aparentemente era su jefe y comandante de su agrupación. Supuestamente  no lo logró y sólo pidió, aún más, rogó por que le pasaran el recado a su jefe.

· No seas cabrón, esta conmigo Juan Murillo y Jorge Zambrano y nos están poniendo en la madre.

· ¿Y qué hacen por allá? A nosotros no nos corresponden esas cuevas.

· Te digo que estamos asignados encubiertos por lo de las narco-tienditas.

· Mmmm, pos yo ni estoy enterado, al rato que se desocupe el jefe, se lo digo.

· No seas mula, tu me conoces.

· Pos ni me acuerdo, déjame revisar el Rol y te llamo después.

· No, no, espera

No hubo más comunicación, sólo se escuchó un agudo ruido largo y continuo, señal de cesación de la intercomunicación.

En ese momento, la tensión hizo crisis y a la vez que los tres maniatados empezaron a llorar y a suplicar. La muchedumbre dio reinicio a la golpiza que ya tenía tintes de linchamiento.

Se oyó una voz que proponía colgarlos en un pirul -  “Como a Judas” – Gritó Ramón, indigente alcohólico que se paseaba todos los días por el jardín del pueblo mendingando lo que fuera para conseguir algunas monedas con las que mercaría unos cuantos tragos de alcohol en ocasiones hasta industrial.

Otro gritó. - ¡Que los quemen!. Otro ¡Que los macheteen! Y otro más ¡Que los arrastren halándolos con los caballos!.

De Jesús y sus primos se mantenían a prudente

 distancia evitando involucrarse. De pronto alguien llegó con una garrafa con gasolina y roció a uno de los secuestrados.

· Vengan, vengan, traigan un video para mandársela al Solórzano o al Sarmiento para que la pasen en su noticiero el que pasa en la noche.

· No, mejor se lo mandamos al Doriga o al De la Torre.

· No, esos son unos vendidos, solo leen lo que les mandan pero no opinan.

· Si, mejor al Solórzano pa que vean que ya estamos hasta la madre y que no nos vamos a seguir dejando.

Más tardó en terminar su arenga que en aparecer hasta tres vecinos dispuestos a video-filmar aquel linchamiento en proceso.

A todos esto, ningún Preventivo se aparecía y eso ni siquiera a distancia.

La noche había caído cuando menos un par de horas antes, la escena era raquíticamente iluminada por la lámpara fluorescente de un poste a una distancia de más o menos unos quince metros generando una fantasmagórica  penumbra que fue rota súbitamente por el resplandor producido por el flamazo que dio principio al fin del desafortunado.

De Jesús y sus primos se sobresaltaron en exceso y dieron unos pasos hacía atrás.

· ¡Órale!. Estos están locos. Van a quemar a los otros dos.

· Tenemos que detenerlos.

· Estas loco, a esos ya nadie los detiene, ni la Virgencita de Guadalupe.

· Bueno, estoy de acuerdo, nadie los detiene pero si podemos para su fiestecita. 

· Te digo que estás loco.

· A lo mejor, pero no me voy a quedar parado.

· ¿Entonces?

· Mira tu y Felipe van cargar al que está en la banca y Luis y yo cargamos al que está en el cofre

· Si chucha,, ¿Y cómo los agarramos?

· Necesitamos a otros dos

·  ¿Para?

· Uno que haga un corto circuito para apagar todas las lámparas en casas y calles

· El Eder puede hacerlo, trabaja en Luz y Fuerza.

· ¿Y el otro, qué hará?

· Mira casi todo el pueblo, por  o decir todo, está aquí y hasta dejaron solo aquel Depósito de Petróleo. Él se encargará de hacer una Bombita Molotov.

· ¡Sopas! Para eso Jesús Morales, tu tocayo, fue Porro en el Poli y ahora según él está retirado pero . . . voy por él, no tardo.

· Por Jesús y por Eder, no me tardo.

Efectivamente no tardó. Carlos asimiló perfectamente el rápido plan de De Jesús y tan solo requirió del tiempo de regreso para poner al tanto al otro Jesús y al Eder.

Sin más ni más se desplegaron y casi simultáneamente, el depósito de petróleo explotó y lo mismo sucedió con el transformador de la red que abastecía la derivación de  las líneas de energía eléctrica que alimentaban a propiamente todo el pueblo.

Sin excepción, la muchedumbre volteó a ver las llamas que salían del tanque de almacenamiento de petróleo que había estallado y ahora dejaba escapar enormes leguas de fuego seguidas de espesas nubes de humo color negro.

Aprovechando la oscuridad, De Jesús y sus primos, Carlos, Luis y Felipe, así como la sorpresa y la misma distracción cumplieron su parte del plan con eficacia de comando mercenario. En menos de cuatro minutos los dos judiciales secuestrados, maltrechos, heridos y casi en estado de shock, fueron subidos a la batea de una camioneta Pick-Up y con la velocidad que les permitía la traza de las calles, fueron llevados al Hospital de nutrición recién inaugurado lo que en principio generó un relativo problema para su internación y sobretodo por el aspecto que presentaban. Los médicos residentes dudaban de la versión ofrecida por De Jesús, sin embargo, pudo más la labia y énfasis que le imprimió a su explicación.

Para eso las noticias habían corrido como reguero de pólvora al grado que el mismo Jefe de la Policía judicial del Distrito Federal, llegó desde luego escoltado por cuatro patrullas, en una Suburban negra y desde luego con los cristales polarizados y por supuesto totalmente blindada.

Fue en verdad impresionante la valla de protección que se formó a la entrada de ese personaje que destacaba no por otra cosa que por su prepotencia. Se dirigió inmediatamente a la Sala donde se encontraba De Jesús y sus primos los que se mantuvieron a la expectativa sin atinar a reaccionar de cualquier forma. Dos agentes se colocaron tras de De Jesús, él sólo movía los ojos para un lado y para otro sin atreverse siquiera a parpadear. El jefe le sonrió y le extendió la mano derecha y con la izquierda le dio dos palmadas en el hombro y sin terminar el apretón de manos se mantuvo abrazándolo a la vez que le expresaba una efusiva felicitación por su acción. Los destellos de las cámaras fotográficas de los periodistas que acompañaban al séquito oficial, no se hicieron esperar, asimismo los reflectores de las video-cámaras de los reporteros de las cadenas televisoras que cubre la fuente, deslumbraron a De Jesús y a sus primos no así al Jefe el que nunca se quito los Ray-Van estilo Mc Cartur que lucía como distintivo o para ocultar lo inyectado de una visión permanente inmersa en el polvito blanco que no precisamente tiza de pizarrón. Claro que los lentes no era exclusividad del jefe ya que todos sus guaruras portaban modelos parecidos y que a todas luces bien podían haber adquirido, que no-comprado, en Tepito.

De Jesús no salía de su asombro y ni que decir de sus primos aunque estos fueron relegados al grado que nadie les prestaba la más mínima atención. En cambio De Jesús recibió inmediatamente una invitación para que al siguiente día acudiera a almorzar con el mismo Jefe de Seguridad del Distrito Federal y por supuesto con el Jefe de la policía Judicial.

Sin esperar respuesta, como sí en lugar de invitación hubiera dado una orden, el Jefe se retiró tal como llegó, dejando una escolta de dos agentes y una patrulla con indicaciones de escoltar hasta su domicilio a De Jesús e inclusive mantener una guardia permanente durante las veinticuatro horas para que no fuera molestado. Esa primera guardia se encargaría de trasladar a De Jesús al Restaurante de un hotel frente al Auditorio Nacional.

A pesar de lo acontecido, durmió a pierna suelta en su cuarto de azotea ya que no quiso ir a su departamento y que por lo tanto optó por darlo como su domicilio en lugar del verdadero.

Sincronizadamente arribó al restaurante al tiempo que lo hacían sus anfitriones y ocuparon una mesa solo los tres en un privado reservado permanentemente por y para la dependencia aunque sólo era ocupado por el mismo Jefe y su invitado en turno que bien podía ser como era el caso, de algún ciudadano distinguido por sus acciones o bien hasta un policía que hubiera intervenido en la solución de algún ilícito o que hubiera arrestado a algún delincuente y claro que no faltaba que también desayunara con algún jefe de la mafia o “Cartel” como se les denomina hoy por hoy.

Los agentes que los acompañaban se fueron diseminando a lo largo del camino de llegada, seguramente para vigilar todos los movimientos propios de esa hora. Sólo dos agentes los escoltaron hasta la entrada del privado donde se quedaron haciendo guardia en la típica y clásica pose de vigilancia con mecánica y estudiada actitud. En ese momento no hubo reporteros ni fotógrafos y por varios minutos sólo escuchó alabanzas y reconocimientos por su acción, inclusive salió a colación el asunto no muy lejano de la cremería. A mitad del almuerzo, que por cierto, no le encontraba gusto alguno a pesar de su excelente presentación y seguramente su distintivo sabor, el Jefe de la Seguridad en la capital le soltó algo así como a quemarropa;

· De Jesús, lo necesito de este lado, necesito gente de inmediata reacción y segura acción, con reflejos adecuados y amplio criterio como el que ha demostrado en estas dos ocasiones.

· Sinceramente no ha sido mi intención y en verdad que le agradezco su invitación pero he de comentarle que no siempre he sido así

· ¿? ¿Por?

· Es que ya estuve internado en el Reclusorio Norte por intento de asalto a mano armada.

· Seguramente locuras de chamaco.

· Pues, ni tan chamaco.

· Por eso ni se preocupe, a ver comandante como le hace para que desaparezcan todos los expedientes del amigo De Jesús.

· Delo por hecho mi jefe.

· Caray licenciado le agradezco y tenga por descontado que pondré todo de mi parte para no fallarle.

· Más le vale

Y soltaron la carcajada al tiempo que se levantaban y lo dejaban solo, bueno relativamente solo ya que se quedaban los dos agentes.

El Jefe de los Judiciales se volteó y a manera de despedida le comentó;

· Por cierto, estos quedaran a sus ordenes, tienen buenos conocimientos y buenas mañas y también puede hacer uso de patrulla que traen, aunque para el fin de semana le darán una nuevecita equipada con lo más reciente.

Transcurrieron casi cuatro semanas y fue entronizado a las actividades de Inteligencia. Propiamente contaba con “Derecho e Picaporte” y podía acceder a cualquier oficina sí así lo deseaba, nunca nadie se opuso, aunque esto aparentemente ya que en realidad en el fondo causó cierto malestar entre los agentes de más antigüedad y sobretodo los que se sentían con más derechos que él. Esta callada y silenciosa hostilidad fue bastante bien disfrazada y no hubo indicio alguno que mostrara que en realidad se estaba montando una confabulación en su contra sin que nadie lo notara.

No tardó mucho para que urdieran un plan en el que se vería envuelto y desde luego de la peor manera lo que lo ubicaría en una posición mucho muy desfavorable.

Radiaron un aviso de denuncia de autos robados y el aviso les solicitó el inicio de la persecución. De Jesús se retrasó ya que al momento de emitirse el radio-comunicado se concentraba en el área de casilleros y vestidores preparando los cuatro cargadores que solía llevar consigo mismo.

Cuando pasó por la Sala de Comunicaciones se extrañó un tanto cuanto ya que notó la ausencia de total de patrulleros.

· ¿Qué pasó? ¿Dónde están todos?

· ¿Dónde estabas tu?¿No oíste la alerta?

· ¿Alerta?¿Cuál alerta?

· Recibimos la denuncia anónima de una bodega repleta de autos robados y de polvo blanco por el rumbo de Tultitlán.

· ¿Y?

· Pues que ya todos salieron ya que se le dio máxima prioridad.

· Pásame los datos, enseguida los alcanzo.

· Mira en este Post-It están los datos. Hay un auto que reportaron listo en el taller, solo que no es patrulla, no tiene sirena, ni tortea, ni placas es un bien asegurado. ¿Por qué no pasas por el?

· Gracias, voy por el.

Tomó el papel amarillo donde con perfecta de caracteres de imprenta tenía la dirección del Punto de Reunión, le dio un rápido vistazo y trazó rápidamente un plan de tránsito para evitar al máximo el tráfico propio de la hora. Conocía “Su Ciudad” como Él mismo se refería a propiamente toda el Área Metropolitana, era en otras palabras un “Guía Roji” en vivo. Era una de sus tantas habilidades innatas que aplicaba generalmente en la logística de las posible rutas de escape como colofón de las acciones que realizaba en complicidad del “El Smith”, “El Steve” y “El Fangio” con los que conformaba pavoroso cuarteto de rufianes a la Lata Escuela que traían de cabeza a todas las policías, no tan solo en el Valle de México, sino de todo el país, aunque había estado fuera de circulación en casi dos años.

Efectivamente no erró su estimado en cuanto a haber seleccionado la mejor opción ya que en caso de haber tomado por supuesta “Vía Rápida” que se denominaba Periférico que en primera de rápida no tenía más que el nombre y lo de periférico carecía de sentido ya que el crecimiento de la mancha urbana lo absorbió en escasos cinco años de haber iniciado a ser construido y que además nunca ha dejado de construirse y así seguirá por los siglos de los siglos en beneficio del que funja como Director de Obras en el Gobierno del Distrito Federal y que casualmente o es compadre del Jefe de Gobierno o es su súper cuate, por lo que aún no se terminaba del todo ya que se trata de una obra supuestamente diseñada por el Gobierno el que se encargaba también supuestamente de construirlo incluyendo la misma supervisión en sus dos fases por ende la tendencia de esa obra proyectaba su terminación como un verdadero enigma. 

Un cierto resquemor alertó su intuición, ya que al llegar no vio patrulla o agente alguno. desgraciadamente para Él, reaccionó tardíamente y muy fuera de tiempo se dio cuenta que había caído en una trampa, sus mismos “compañeros” le tendieron una celada y cuando quiso salir, lo intentó a bordo del mismo vehículo que le proporcionaron en el taller de patrullas y que a la postre resultó con reporte de “Robado”. Desde luego que nadie reconoció en primer lugar el que ese vehículo hubiera ingresado al taller y menos que se le hubiera signado ya que inclusive no existió nunca papeleta de resguardo.

Al igual que Él mismo había intervenido en múltiples operativos, de la nada surgieron cuando menos dos docenas de agentes de la Policía Federal Preventiva (PFP) que tenían jurisdicción en cualquier localidad del país.

Su primera reacción fue llevar la mano hacía atrás a la altura de la cintura para tomar la Beretta que le asignaron como arma oficial resultando que también trascendió ser parte de un decomiso como parte de un protagónico en la acción de guerrilla en la Sierra de Guerrero y que había sido incautada en un operativo durante el cual capturaron y dieron muerte a un temible sicario en un paraje cercano a Ciudad Altamirano y que llevó por nombre . . . José Juan Garate.

¡Dos errores! ¿Cómo era posible? Él tan cuidadoso en su proceder no podía haberse permitido eso. Solamente el “Clic” de las armas que ya le apuntaban y que daba la razón de haberse librado sus respectivos seguros y de que se encontraban preparadas para vomitar sus letales entrañas, lo hizo reaccionar, llevó las manos al frente, levantó los brazos, entrelazó los dedos y colocó las palmas hacía abajo sobre su cabeza. Esperó a que tres o cuatro agentes se acercaran. Estaban encapuchados con pasamontañas en negro y sus vestimentas, movimientos y forma de comunicarse denotaban que pertenecían a la PFP.

Cerró los ojos y mentalmente se preparó para lo inminente. A pesar de haberlo experimentado en ocasiones anteriores el dolor era igual o mayor ya que a medida que se acumulaban los días, los meses, los años, los músculos reaccionaban con más y más dolor. Sintió un puño hundiéndose en su plexus solar y le faltó el aire, pero esto fue el inicio de una auténtica bandada de golpes ya fueran provenientes de algún puño, la cacha de una escuadra o la culata de alguna escopeta o AK-47.

Fue esposado, le vendaron los ojos y fue subido a una de las patrullas en el asiento posterior siempre escoltado por cuando menos dos agentes, lo trajeron paseando por espacio de unas tres horas, tiempo durante el cual fue interrogado una y otra vez acerca de infinidad de temas siempre alrededor de una supuesta banda roba-coches con contactos internacionales. Una y otra y otra vez fue sometido a una serie de golpes de aquellos que Él mismo ya conocía y bastante bien ya que el daño que inflingían era solamente interno sin dejar huella externa.

En ocasiones la patrulla daba continuas vueltas y en otras aceleraban tal como si estuviera transitando por alguna carretera, aunque estaba conciente que todo este aparente paseo era simulado en algún taller preparado ex profeso para ello. Todo era con el fin de desorientarlo, desubicarlo, hacerle perder la noción del tiempo, distancia y ubicación.

Llegaron a su memoria las “Hazañas” del hijo de la señora Barra de Roca que seguramente fue un psicópata que se divertía golpeando  o haciendo golpear a cuanto estudiante se le atravesaba, torturándolo en muchas ocasiones hasta causarle la muerte para después desaparecerlo por lo general en aguas del Golfo de México. Fue el más claro ejemplo y aplicación de aquel "A quien hierro mata, a hierro muere” ya que también a Él se le llegó su hora y “alguien” aprovecho lo ocurrido el dos de octubre del 68 para darle agua o lo que es lo mismo una sopa de su propio chocolate y fue desaparecido no sin antes darle una calentada como preámbulo de lo que le esperaba seguramente al ser arrojado a alguno de los siete infiernos de Dante. Acción que sirvió de mero y auténtico pretexto para que su señora madre Barra de Roca encontrara en el activismo un camino que la llevó desde ser una desconocida, oscura e iletrada ama de casa, de su pueblo, de su colonia hasta ocupar un escaño en la misma Casona de Xicotencatl y aún más pasar sin pena ni gloria por una de esas Secretarias medio fantasmas en el Gobierno del Distrito Federal.

Así se las gastan los suertudos legisladores, esos que entre los que más destacan son los que menos han trabajado en su vida y que son capaces de que al que le llaman Ladrón o “Roba-vacas a la vuelta de los años lo convierten en héroe y el que es héroe o semi-Dios,  digamos el mismo Presidente una vez que pasa “Su” sexenio le sacan sus trapitos al sol pero nunca le hace nada, porque además son tan cobardes que en su tiempo no son capaces de decirle lo que piensa o de lo que lo acusan de cara ya que por otro lado nunca les van a hacer nada porque nunca les vana a comprobar nada.

De Jesús perdió la noción del tiempo, perdió el día, perdió la noche, perdió el hambre,  perdió el sueño. Mientras afuera todo se maquilaba para terminar de urdir un verdadero complot en su contra tejido de tal manera que todo estaba en su contra, los que se supone eran sus compañeros, nadie se atrevió a declarar en su descargo ni siquiera aquellos a los que de una u otra forma había ayudado mientras aplicó su inteligencia en ese lado de la supuesta ley.

Sin explicación alguno y sin poder comunicarse con alguien pasó el tiempo sin darse cuenta de cuánto. Siempre fue alimentado, aunque eso de alimentación posiblemente cubría sólo lo indispensable ya que ese medio bote con agua de quién sabe qué procedencia al que en más de una ocasión tuvo que quitarle lo verde y no fijarse en lo demás y eso que se lo proporcionaban con una variación intermitente variable por lo que no le sirvió de referencia para definir sé es que correspondía al desayuno, a la comida o a la merienda.

En cierta ocasión lo despertaron con una pestilente agua fría que le lanzaron desde luego sin previo aviso, después le vendaron los ojos y lo hicieron caminar por lo que supuso fueron varios pasillos y escaleras. Escuchó el rechinar de oxidados goznes al abrir o cerrar puertas metálicas. Fue subido a una camioneta sin asientos y en posición fetal sintió como iniciaba un largo viaje que se prolongó por calles y avenidas que en unas veces no escuchaba sonido o ruido alguno y en otras una verdadera sinfonía de bocinazos, aunque casi todo lo que duró el viaje el ruido ensordecedor de la radio repitió un sinnúmero de veces el mismo disco. Shakira cantó una y otra y otra vez la misma canción.

Por fin lo bajaron y sin quitarle la venda de los ojos lo condujeron por lo que Él reconoció con sus píes descalzos, como los pasillos de un Reclusorio, pero no tenía idea de cuál se trataba. Estaba desorientado que bien pudo haber recorrido toda la noche o todo el día, que para el caso es lo miso, en círculos sin haber ido en realidad a ningún lado. Fue dejado en una estrecha celda, tan estrecha como las que ya conocía, tan estrecha como las que conocería.

Alguien le avisó a su madre la que junto con su hermano mayor llegaron a visitarlo un jueves. Supo que era jueves porque así se lo hizo saber su hermano, también supo que estaba en el Reclusorio Norte donde conocía a los custodios y a la mitad de los internos. Los primeros fingían no verlo ni reconocerlo y a los segundos no hubo necesidad de presentarlos.

Desde el principio recibió el trato por su nombre, siempre fue llamado, De Jesús. Ahí se reencontró con medio equipo de los Perros Salvajes, jugadores que habían coincidido en tiempo y que eran pioneros del equipo de fútbol americano integrado por internos.

En esa ocasión conoció al Capitán Andrés, militar retirado que delinquió en un cuantioso fraude traficando con combustibles asignados a la división de Guardias Presidenciales inclusive llegó a ser el encargado del mantenimiento de la Residencia Oficial del Presidente, “Los Olmos”

El Capitán Andrés Macedo tuvo una carrera militar meteórica en la que obtuvo grado tras grado con la mayor rapidez y con una cierta facilidad que asombró a propios y extraños. Fue el primer Sub-Teniente, comandante de la patrulla encargada de vigilar la Costa Grande de Guerrero, área por demás conflictiva ya que la gente no tendría para comer y que comúnmente vivía en chozas de una sola habitación  por lo general en la más completa soledad pero bien surtidos de tanto aguardiente como de verdaderos arsenales que les eran, o le son, mantenidos y patrocinados por agentes desconocidos que incursionan cobijados por la impenetrable oscuridad a lo largo del amplio, amplísimo litoral del Pacifico que por lo mismo, normalmente carece de vigilancia. En cada incursión el Sub-Teniente Macedo llegaba a la requisa de armamento mucho más avanzado técnicamente sí es que se compara con el que portaban oficialmente los también avezados miembros del famoso pelotón de “Los Perros Negros” como era conocido y reconocido aquélla docena de singulares comandos que habían recibido su entrenamiento directa y personalmente por su entonces comandante, el Sub-Teniente Andrés Macedo siendo este un estratega nato, autodidacta que había devorado cuanto libro sobre el tema del que tenía o llegaba a tener referencia. Desde luego que en su acervo, ocupaba un sitio distinguido “El Arte de la Guerra” de Tsun Su cuyas antiquísimas teorías bíblicas se aplicaban a la actualidad del escenario sea cual fuere en su momento.

Macedo fue el primer y único comandante que incursionó por dos períodos seguidos, lo que se traduce en tiempo equivalente a un año y más aún sin haber sufrido una sola baja en el grupo de sus once “Lobos” y todavía in registrar muerte alguna entre los facinerosos, esto ocurrió en una época en la que el record de permanencia, vivo, no sobrepasaba los dos meses. Este hecho lo distinguió de tal manera que a su relevo fue ascendido inmediatamente a Capitán Segundo, hecho sin paralelo en toda la historia del ejercito moderno. Inclusive saltó el grado de Teniente y además fue nombrado Encargado de Mantenimiento de la Residencia Presidencial de los Olmos puesto que sí bien le exigía bastante responsabilidad estaba mucho muy lejos de las emociones, de los torrentes de adrenalina que encontró en la Sierra Guerrerense. Otro Macedo también pertenecía a otro mundo, al mundo de los adrenalinomanos que como cualquier adicto, busco y encontró una actividad que le producía esa sensación de hormigueo interno, de generación excesiva de saliva, de siempre estar alerta al grado de literalmente ¿dormir con un ojo abierto? 

Empezó a sustraer combustibles de los vehículos asignados al recinto oficial bautizando al efecto de sacar gasolina en pequeños volúmenes en un principio y almacenarlos o traspalearlos al tanque de un taxi de su propiedad, como la acción “X-Z” la que fue incrementando en volumen y desde luego en monto de billetes al grado de que llegó el momento que la dieta proporcionada por PEMEX tan solo a “Los Olmos” era más del doble que a todo el ejercito y eso en el ámbito nacional. Llegó a tener a su servicio tres pipas que hacían entregas a cuando menos medio centenar de gasolineras en el Área Metropolitana.

Su audacia y habilidad sobrepasaron los límites de lo permisible y en un descuido fue puesto al descubierto, siendo aprendido, puesto bajo arresto, juzgado y dado de baja deshonrosamente de la milicia y por último entregado a las autoridades civiles para que purgara su condena en Centro de  Reclusión Civil.

Una vez internado, aparentemente, se encaminó a enmendar su derrotero y no tardó en ganarse la confianza de las autoridades internas que aunó con ciertas generosas recompensas, siempre en efectivo y bastante jugosas, para obtener la consecución de un modesto restaurante y que usó como medio para enmendar a una media docena de sus compañeros y entre los que se encontraban los más temibles delincuentes de la peor ralea. Y en verdad que logró verdaderos milagros. Su técnica fue sencilla ya que enfocó a involucrarles la idea de servicio.

El internamiento de De Jesús sucedió en el momento en que requería de ayuda de alguien que fungiera  como gerente para lo que empezó por aplicar una excelente estrategia misma que consistió en evitar a toda costa mandar llamarlo sino por el contrario Él mismo fue en busca de De Jesús. Obvio que sus contactos ya lo habían puesto al tanto de obra y milagros de su prospecto a ocupar el puesto cuya responsabilidad y lealtad le alivianara y en mucho la carga que representaba el negocio de la comida que aunque tenía bien estudiada y establecida la logística era urgente el concurso de la inteligencia de un colaborador y que estimaba, sin equivocarse, encontraría en De Jesús.

· Hola De Jesús, permítame presentarme

·  No hace falta Capitán, sé perfectamente quién es Usted.

· Dude de la mitad y no crea la otra.

· Las leyendas llegan a tener una gran parte de real.

· Mire quién habla de leyendas, mis respetos.

· Créame Capitán que agradezco su atención y tenga por seguro que respeto y atiendo recíprocamente ese respeto al que se refiere.

· Mmm, creo que no me he equivocado. Quiero invitarlo a comer en mi restaurante.

·  Pues en cuanto salga de aquí, por ahí le caigo.

· No, De Jesús, me refiero al negocito que tengo montado aquí adentro.

· ¿Es suyo?

· Bueno, mío y de algunos custodios y del secretario y hasta del juez. Todo se reparte sino ni siquiera lo hubiera podido montar.

· Así es en todas partes no importa sí es afuera o aquí adentro.

· Así es, pero ni modo, es parte del sistema.

· Pues mire Capitán no creo que es prerrogativa o exclusividad de esta ciudad o de este país, creo que así es en todo alrededor de este casi esférico mundo.

· Bueno pues sucede que cuando hablo, me da mucha hambre así que qué le parece sí continuamos frente a una arrachera y unos frijolitos charros.

La comida resultó de lo más ameno y en el trascurso de la misma, tocaron varios tópicos quedando fuera lo relativo tanto a política, religión y desde luego los motivos de su coincidencia en tiempo y lugar. Ya con un jarro con humeante y oloroso café de grano reservado para su consumo personal y exclusivamente para ocasiones mucho muy especiales, el Capitán Macedo le lanzó a quemarropa y directo la propuesta para que tomara las riendas del negocio haciéndose cargo de la “A” a la “Zeta”.

· No le esperaba Capitán pero ahora que lo menciona, pues no me parece tan mala idea.

· ¿Eso es una aceptación a mi propuesta?

· ¿Cuándo quiere que empiece?

· ¡Ya empezó!.

Llamó uno a uno a sus colaboradores y presentó a De Jesús como su representante personal. De los seis, un cocinero, un galopito, dos meseros, un garrotero y un ayudante ninguno dio muestras de sentimiento alguno, no hubo siquiera un mohín de aceptación o de rechazo, así eran ellos. Acataron la presentación no como una orden sino más bien como una adecuada elección del Capitán.

 Nunca hablaron de horarios, ni de responsabilidades, ni mucho menos de sueldo. 

Cada cual cumplía en la medida que se requería a si mismo y siempre acudían a completar su cometido como grupo, como equipo. Las utilidades eran repartidas por partes iguales y todos contentos. Claro que después de las consabidas recompensas el monto a repartir no era ni con mucho algo que causara envidias pero el efecto terapéutico compensaba y con mucho las dificultades a las que cotidianamente se enfrentaban.

Así trabajaron casi medio año, celebraron el quince de septiembre y la Noche Buena, inclusive atendieron un “Servicio a Domicilio” ya que al onomástico del Director del Reclusorio fueron requeridos para atender a dos docenas de invitados. Aquello resultó un autentico banquete resultando comprometidos para atender el próximo ágape sin que llegara a fijarse fecha.

Durante un tiempo se rotaron dos puestos ya que un mesero y el mismo cocinero cumplieron su deuda y alcanzaron su liberación adelantada aunque en ambos casos no tardarían en reincidir. A su regreso tendrían asegurado su participación en la organización del restaurante y no necesariamente en la misma actividad. Hubo quien comentó que se encontraban más a gusto adentro que afuera y que sólo se habían tomado unas vacaciones.

Pero no siempre fue “Miel sobre hojuelas” ya que cierta noche al hacer el inventario de enseres resultó la falta de un cuchillo filetero. 

Esa noche nadie durmió y fue en la diaria lista matinal que De Jesús reportó la falta del utensilio que en manos equivocadas se transformaría de herramienta de trabajo en arma letal. Hubo una revisión en todos los dormitorios sin que se encontrara el filetero no así con cantidades increíbles de Marihuana, teléfonos celulares, así como otros materiales y sustancias no permitidas, aunque de esto estaban más que enteradas todas las autoridades internas.

Dicho y echo, el filetero apareció al tercer día con la peculiaridad de haber sido encontrado atravesando el pecho del Jefe del Sector más problemático del Reclusorio. La concesión del restaurante fue suspendida por tiempo indefinido y el Capitán Macedo tuvo que hacer uso de todos sus contactos y mover todas sus influencias para reabrir su restaurante siendo motivo de un auténtico “Reventón” al que asistieron únicamente los Custodios y el personal administrativo del Reclusorio.

Claro que en el Reclusorio Norte las condiciones no eran distintas a las que se podría encontrar en cualquier otro ya fuera en el área metropolitana o en el interior del país, por ejemplo la población carcelaria rebasa la capacidad del penal: en áreas para seis reclusos conviven hasta veinticinco. El deterioro de las instalaciones es patente y tensa la convivencia cotidiana.

 Entre los barrotes de sofocantes y atestadas celdas, con gestos de sorpresa, molestia o indiferencia, cientos de internos observan el paso de integrantes del Órgano de Visita y de la Comisión de Derechos Humanos que recorren  la prisión. 

Esas inspecciones comprenden la enfermería, cocina, módulos de seguridad, los dormitorios y los anexos, áreas de ruinosas regaderas, de visita, de ingreso, Centro de Observación y Clasificación (COC) y los talleres. 

Algunos ven con recelo a los funcionarios y éstos también se asombran ante el ingenio de los reos para acomodarse en sitios construidos para albergar a seis personas. 

Los internos de los Reclusorios los convierten en las cárceles más pobladas, incluso por encima de las prisiones en el lejano oriente. 

En la enfermería se refleja esta situación, pues a las dieciocho camas para enfermos, el personal ha tenido que sumar otras siete para atender a los pacientes, cinco de ellos con viruela y uno con escarlatina. 

En el gimnasio, hasta la mitad de la población están dedicados al físico constructivismo, box, lucha libre, o sólo ejercitarse, se organizan para usar las instalaciones en distintos horarios ya que a cualquier hora está saturado. 

También deben compartir espacios hechos para menos de la mitad de los que hay; así, en varios dormitorios, la situación es difícil y tensa. El dormitorio cuatro donde fue asignado De Jesús tiene novecientos noventa y nueve reos, pero en el dos, la situación no es mejor, aunque tenga setecientos ochenta. 

Las celdas tienen seis camarotes. Fuera de una, en el pasillo, algunos hombres cocinan, otros planchan o lavan la ropa en cubetas. 

Uno lo hace en cuclillas y mientras frota sus calcetines, refiere que vive con otros once presos, pero eso no es nada si se considera que han estado hasta veinticinco. 

Los observadores de la CDH toman nota de las quejas y del estado de esta prisión, donde impera la descompostura de lámparas, regaderas y lavabos; hay filtraciones de agua y algunos sanitarios están tapados aunque saben que sus famosas recomendaciones van a servir para dos cosas y aunque tengan grandes planes para darle adecuado mantenimiento siempre se encontraran con un alto grado de corrupción y las autoridades internas, los principales corruptos aunque no los únicos hacen planes para reparar las luminarias, por lo menos las del túnel entre la prisión y juzgados y eso por miedo y precaución de ellos mismos en los traslados de los citados a los juzgados. 

Los albañiles reconstruían el área de visita del dormitorio ocho, pues amenazaba con desplomarse. El nueve es el de mejor apariencia; sus habitantes, acusados de secuestro, tienen una mejor calidad de vida por su situación económica. La limpieza, pintura y maderas que recubren sus celdas no se compara con otras, donde cobijas o cualquier viejo trapo es colocado sobre los barrotes para crear intimidad y contener el frío nocturno. 

· "Se tienen muchos planes, pero hacen falta recursos".

Señala el visitador de la CDH quien camina por pasillos, escucha a los internos e incluso trepa hasta una de las torres para conocer la seguridad y recursos existentes. 

Un verdadero tianguis en el patio central, con puestos de antojitos, fritangas, dulces y peluquerías al aire libre, así como las cabañas hechas con cobijas que se alquilan para que internos y visitas pasen un rato, a solas y hasta un espacio donde supuestamente hacen oración un grupo de “Arrepentidos” que han encontrado en Jesús, su refugio y salvación. 

Su retiro ha sido solicitado por la CDH, pero aún falta por analizar cómo serán sustituidas, aunque ya hay planes para retirarlas y ordenar todo este comercio o lo que es lo mismo ya sea adentro o afuera las autoridades se encargan de controlar el ambulantaje y llega el momento en que no se puede distinguir sí es que paseas por el llamado Centro Histórico o en los patios de una prisión ya que de “Rehabilitación” solo tienen el nombre. 

Aquella temporada aunque no muy larga fue toda una experiencia y que fue suspendida por la inesperada orden de libertad justo al año de haber caído en la celada que, según Él mismo, lo prepararon sus propios compañeros. Después de esa amarga experiencia no confió ni en su sombra. Recordaba a menudo lo que le decía su mamá; “El que se quema con leche, hasta al jocoque le sopla”.

Tal como fue internado, una noche que llovía copiosamente fue sacado de su celda, le vendaron los ojos y en esta ocasión no le ataron ni esposaron las manos, ni le quitaron sus tenis. Inclusive lo taparon con una Manga y una capucha por lo que apenas se mojó los píes. Sin embargo, lo hicieron caminar por espacio de casi una hora. Al principio trató de ubicarse pero a la cuarta escalera y la octava vuelta a la derecha o a la izquierda, ¿o sería la décima?, 

perdió toda noción de la orientación y de ubicación. Además le colocaron un par de audífonos a un volumen que si bien los decibles no llegaban a lastimar sus tímpanos, no le permitían escuchar algo diferente a lo que bien pudo ser el monótono ruido emitido por un conjunto de instrumentos de percusión que pudieron haberse originado en el mismo corazón del África.

Sin darse cuenta del momento, se percató que lo habían soltado de los brazos, primero uno y después el otro, ya no lo obligaban a caminar, ya no lo guiaban. Quedó quieto, no se movía, no avanzaba, no caminaba, sólo parpadeaba con los ojos cerrados, ni siquiera escuchaba el chasquido del caer de las gotas de lluvia, aunque si sentía las golpear levemente sobre la Manga. Se atrevió a intentar tocar algo con sus manos, levantó ambos brazos y dio un giro de media vuelta tocando sólo el vacío, bueno le era imposible actuar al tacto para distinguir solo aire. Se aventuró y tomó el riesgo de quitarse la venda de los ojos, tardó unos segundos en auto-ajustar sus pupilas a la intensidad de la luz nocturna. 

Estaba solo, la desconfianza lo hizo ponerse en cuclillas, dirigió la vista todo alrededor y no descubrió nada. Estaba solo, completamente solo. 

La circunstancial luz de un relámpago, iluminó el entorno y por un instante vislumbró la silueta de un automóvil que en ese momento que inició el discontinuo centelleo de sus luces intermitentes, como indicándole que ahí estaba, que ahí lo esperaba.

Instintivamente metió las manos en los bolsillos del pantalón y en uno de ellos palpo un objeto con la textura de billetes doblados por la mitad. Efectivamente, eran cinco billetes de cien pesos. Se encamino hacía el automóvil. En realidad era un taxi aunque no de los que están pintados do los colores oficiales sino que más parecía un auto particular con el taxímetro discretamente oculto bajo el tablero.

· Buenas noches Señor.

· Er, eh, buenas noches.

· ¿Adónde lo llevo?

· No sé.

· No se preocupe, yo si sé.

No hubo más diálogo, el vehículo arrancó y se encaminó por oscuras calles. Extrañamente no desconfió ni tuvo temor alguno, ni siquiera apareció el menor indicio de desconfianza hacia el conductor. La lluvia cesó y con ello el golpeteo de las gotas al deshacerse en el toldo, en cambio la radio dejaba escuchar suaves melodías en una de las versiones más gustada en su recuerdo, era música de Jazz, música contemporánea ejecutada en tan sólo cuatro instrumentos; piano, bajo, batería y sax, los reconocía perfectamente. Los acordes formaban un ritmo entre Blues y Swing, melancolía alegre o alegre melancolía. Sonrió y casi no se percató cuando el automóvil detuvo la marcha.

· Y llegamos Señor.

· ¿Ya llegamos?¿Adónde?

· No sé, pero ya llegamos.

· ¿Cuánto te debo?

· Nada, ya está pagado.

· ¿Pagado?

Bajó del taxi al tiempo que se despedía dando las gracias y deseando “Buenas Noches”.

· Igualmente Señor.

El auto retomó su recorrido y desapareció tras la bruma que la lluvia dejaba en esa madrugada. 

Inició a caminar, a tan sólo veinte metros viró a la derecha. Reconoció la Avenida de los Insurgentes. Caminó a la esquina y apareció la gran mole del Puente de Nonoalco. ¡Estaba en la esquina del edificio de su Penthouse!. Dirigió la mirada hacía arriba y se extrañó de que la ventana de su cuarto de azotea dejaba que adentro la luz se encontraba encendida. Subió sigilosamente la escalera. A cada paso su frecuencia  cardiaca se aceleraba más y más. Se detuvo antes de entrar y entonces la puerta se abatió lentamente dejando escapar un quejumbroso rechinar de sus bisagras oxidadas. Se adentró un paso y ahí estaban con una cerveza en la mano izquierda, El Smith, el Steve y El Fangio.

· ¡Bienvenido!

· ¡Trío de . . . ¡

· Shhht, ¡Salud!

· Saludos cordiales.

Sin mayores comentarios libaron dos, tres, cuatro cervezas. Nadie preguntó nada callados únicamente sonreían de vez en cuando. No hacía falta más, se entendían y bastante bien.

Fue Él mismo quien inició a narrar su aventura. Nadie se lo pidió, nadie lo interrumpió. La voz marcaba altibajos de acuerdo a la emoción que el recuerdo le imprimía a su memoria.

Susurraba, murmuraba, alzaba la voz y en ocasiones hablaba para si mismo. Tardó no menos de cuatro horas, durante las cuales consumieron algo así como seis cafeteras y tres paquetes de Marlboro.

Ya casi para amanecer detuvo su monólogo, arqueó las cejas, se quedo mirándolos y sonrió;

· Bueno, basta de plática, acompáñenme.

Y salió de su cuarto de azotea, su Penthouse, bajó las escaleras y le pidió las llaves del auto al El Fangio, mismo que las entregó sin atreverse a preguntar. Era un Sentra color champagne que aunque equipado, de velocidades estándar, ventanas eléctricas y con aire acondicionado era bastante modesto en comparación a los automóviles que acostumbraban manejar.

· ¡Órale! ¿Ya te volviste pobre?

Sonrieron los cuatro

· Pst, hay que ser discretos, hay que pasar desapercibidos ya ves que el más jodido carga con un Sentra, aunque no como este que tiene el motor modificado y le he sacado jugo a cuatrocientos cincuenta caballos.

· ¿Cierto?

· Tan cierto como que sí le metes el fierro, dejas atrás a cualquier patrulla, no te van a ver ni el  polvo, ni alcanzarán a oler su smog.

· A ti no te verán ni el polvo pero lo que es a mi, es capaz de que en dos cuadras me alcanza, ya ves que no me gusta correr.

· Pues porque no quieres ya que sí te animas en menos de una cuadra lo levantas hasta ciento cincuenta kilómetros por hora,

Los cuatro rieron pero ni así. 

De Jesús alteró su estilo de manejar y casi parsimoniosamente condujo el potente automóvil primero por al calle de Nonoalco ahora Ricardo Flores Magón hasta el Paseo de la Reforma, tomó el Eje Uno Norte, Avenida del Trabajo, Eduardo Molina, pasó frente al antiguo Palacio de Lecumberri donde a pesar de haber cambiado su fin ya que ahora era el Archivo de la Nación. Trajo a su memoria los años que pasó “Desaparecido” su hermano mayor apresado durante los acontecimientos del 68, episodio aquel en el que no tenia nada en absoluto que ver ya que aquel dos de octubre regresaba de trabajar. Laboraba como dibujante para una modesta compañía constructora que tenía sus oficinas unos cuantos metros al sur de lo que en menos de una año sería uno de los hoteles más elegantes del Paseo de la Reforma y por lo tanto el sitio de moda para cuanto acontecimiento social se presentara ya fuera boda, ceremonia de XV aniversario, graduación, congreso o convención. En esa época su hermano sostenía sus estudios universitarios colaborando con una actividad acorde con la carrera que había seleccionado y de la cual era un verdadero apasionado, la ingeniería civil. El gerente de la compañía le permitía haber modificado su horario tanto de entrada como de salida aunque quedaba sin hora para comer con el fin de cumplir con un horario corrido y que contaba con tan sólo quince minutos para trasladarse al aula, lo que realizaba caminando atravesando precisamente el Paseo de la Reforma.

Por medio de un radio de transistores que su compañero Roque Belsagui había llevado al despacho, estuvieron enterándose durante todo el día del desarrollo de los acontecimientos y por supuesto de la convocatoria a un mitin que se desarrollaría en la Plaza de las Tres Culturas razón por la que previendo algún problema mayor, el director de la escuela decretó unilateralmente la suspensión de actividades, motivo por el cual se encaminó de regreso a su casa que se ubicaba en una colonia colindante con la Unidad Habitacional Nonoalco-Tlatelolco. Como era su costumbre se aprestó a abordar un transporte público, servicio que brillaba por su ausencia. Percibió algo raro en el ambiente y decidió iniciar el relativamente corto viaje por sus propios medios, es decir, caminando. En la medida que se aproximaba a su casa, la tensión comunitaria fue creciendo, empezó a distinguir tanquetas estacionadas como predadores al asecho al tiempo que personas, la mayoría alrededor de los veinte años, con melena larga, camisa de cuello enorme, desde luego pantalón de mezclilla, algunos con collares o gargantillas de piedras de fantasía o de huesos o su imitación. La mayoría con morral ya fuera colgando de un hombro o a la espalda. Algunos con morrales bordados al más puro estilo “Yaqui” y algunos con grecas tipo filigrana de Mitla. Era la época de los Hipies, del “Amor y Paz” de la protesta por el autoritarismo y no sólo en México sino que fue el fenómeno mundial del 68.

Sintió y escuchó el vuelo de varios helicópteros y aya casi oscuro el destello de varias explosiones y que posteriormente varios testigos identificaron como “Bengalas” lanzadas precisamente desde uno de los helicópteros.

Llegó a su memoria la algarabía de las celebraciones del dos de agosto, fecha en que la Parroquia de Nuestra Señora de los Ángeles celebraba año con año y con espectacular verbena una fiesta con la que se confirmaba y con creces el espíritu fiestero del mexicano que bien podría tener una casa casi en ruinas al grado de que cada temporada de lluvias se derrumbaba cuando menos una docena de las vetustas vecindades lo cual no obstaba para que ese día,   literalmente echara la casa por la ventana y se gastara hasta lo que no tenía sin importar que el día tres fuera de los primeros pignorantes en su también anual peregrinar al socorrido Monte de Piedad que la mayoría lo identificaba haciendo alarde de buen humor aunque negro al fin humor, como”Ir a darle un susto a Don Pedro” Por haber sido fundada esa institución por Don Pedro Romero de Terreros en tiempos de la Colonia.

Escasamente a unos treinta metros antes de llegar a su casa en la Privada de José Martí, avizoró como cuando menos seis granaderos se ocupaban de tundir con soberana golpiza a indefenso muchacho de escasos dieciséis años que se cubría la cara y se retorcía para todos lados tratando de esquivar la avalancha de patadas y coces que no puntapiés, le dejaban caer aquella horda de goriloides.

· ¡Ya déjenlo!

Se atrevió a gritarles y sin que transcurrieran a lo sumo cinco segundos aquel sexteto de energúmenos se volvió contra Él y de tres culatazos fue derribado. Ya inconsciente fue lanzado en calidad de fardo a la batea de una camioneta que apareció como por arte de magia cual sí estuviera al asecho, esperando otra victima ya que no era el único.

Algún vecino que observaba desde la azotea de su casa reconoció a su hermano y cruzando varias casas por las azoteas que se comunicaban entre si por haber sido unas construcciones hechas en serie para trabajadores ferrocarrileros, fue a avisarles a los familiares sobre lo que había pasado.

Inmediatamente salieron en pos del vehículo al cual no encontraron ni su rastro. Se trasladaron a la Delegación que quedaba cercas de su domicilio, a otras delegaciones, a la Cruz Roja, a la Verde y nada. Alguien les comentó que se los estaban llevando al Campo Militar Número Uno y nadie les dio raspón de su paradero. Temieron lo peor y así siguieron por espacio de dos años, tiempo que resultó un continuo peregrinar inclusive a Reclusorios del Valle de México así como los del interior. Indagaron acerca de la ubicación de casas de Seguridad y a cuanto lugar se rumoraba pudieran estar los desaparecidos de aquella aciaga noche.

Un poco después de dos años, sonó el timbre de la puerta de la calle, serían casi las once de la noche. De Jesús merendaba un aromático jarro con café de grano y veía las noticias del canal dos donde un tal Martínez Carpinteiro leía con cierta monotonía las noticias, su mamá doblaba unas camisetas. De Jesús se levantó y se aprestó a responder al llamado del timbre un tanto cuanto extrañado por la hora. Abrió la puerta y apareció un extraño rostro demacrado, medio calvo, con barba desarreglada, descuidada y larga y casi blanca, el escaso pelo también enmarañado y casi totalmente cano, los ojos irritados, lagañosos, a todas luces escaso de dentadura por el aspecto de sus labios y escasamente cubierto con rasgados y mugrientos harapos.

Pensó en un mendigo y casi le cierra la puerta cuando sintió que una mano se oponía a que la escasa luz interior dejara la calle a oscuras. 

Reconoció entonces a su hermano y saltó afuera de la casa  y lo detuvo en la calle.

Fue adecuado ya que de haber entrado, la impresión que hubiera causado a su madre combinada con la diabetes que ya en ese entonces que aunque no declarada pero si latente, hubiera hecho crisis y desatado una probable fatal reacción.

Hubo de prepararla y a su hermano quitarle un poco de su demacrado aspecto para que el reencuentro sucediera sin mayores consecuencias. 

Su hermano nunca fue el mismo.

· Ya está en verde. ¿Por qué no avanzamos?

· ¿Eh? ¡Ah! Si, si.

· Estas dormido.

Liberó el pedal del freno y poco a poco aceleró, tomó la Calzada de Zaragoza y viro en otra avenida por donde arribó a la Central de Abastos. Ahí se surtió con una abundante y fresca despensa. Comestibles que más tarde transformaría en la pequeña estufa de su cuarto de azotea y que pondría en práctica lo que aprendió en el restaurante del Capitán Macedo.

A partir de esa ocasión evitó a toda costa volver a pasar frente al palacio de Lecumberri ya que su hermano en uno de esos esporádicos ratos de lucidez le refería de su paso por tan nefasto sitio.

Ya de regreso a su refugio, sus “Amigos” le comentaron a grandes rasgos sus ocupaciones en los pasados dos años. Aprovechando las influencias que sus padres gozaban y explotaban por su posicionamiento en el ámbito de la política se infiltraron en la misma Policía Judicial y mientras se colaban a un puesto estratégico, se adiestraron en el uso de sofisticados aparatos e instrumentos que representaban el equipo cotidiano en servicios de inteligencia que lo mismo investigaba a personajes propios como extraños. Ahí fue donde se metieron y donde El Steve el más diestro en el uso de sofisticado “Softwear” computacional logró acceder a los “Súper Secretos” archivos con las fichas de la mayoría de los delincuentes, sobretodo las de los reincidentes. En una de sus maratónicas sesiones nocturnas tuvo a su alcance el archivo con todo el historial de un tal “De Jesús”. Sin miramientos ni el menor remordimiento apretó la tecla de “Borrar” y nuevamente De Jesús, se encontraba tan limpio como al momento de nacer, todo antecedente registrado en la Secretaría de Previsión y Vialidad, o como ellos mismos la identificaban; “Secretaria de Perversión y Brutalidad”, desapareció de cualquier archivo. A la vez El Fangio se encargó de desaparecer el archivo en papel al ser nombrado Encargado del Archivo muerto. 

Claro que junto al expediente de De Jesús, desaparecieron otros noventa y nueve lo que les costó a cada fichado cien mil dólares con la garantía que también desaparecerían todo indicio o testigo en papel o archivo electrónico. 

Aquel servicio se vendió “Como pan caliente” limitándose únicamente a los cien expedientes que se encontraban en la misma caja en la que estaba lo correspondiente a su amigo.

Pero el trabajo, sea cual fuere, no estaba en los planes de El Fangio, El Smith o El Steve, de modo que ya casi se cumplía un año de que los tres habían renunciado. Para ser exactos, faltaba un mes para que llegara el primer aniversario de su liberación.

El último día del mes de julio, De Jesús casualmente conectó su celular para reponer la batería de desde medio día anterior agotó por completo. Quiso el destino que olvidara su aparato de lo cual se dio cuenta hasta que abordó el ADO en la Central Camionera TAPO con rumbo a Puebla. Su destino era un pueblito cercano y colindante con Cholula.

Acudía a una invitación del Capitán Macedo. 

Le pidió lo  acompañara a celebrar la presentación en sociedad de su hija menor.

· ¿Su hija menor? ¿Pues cuántas o cuántos tiene?. 

Pensó; “Tanto tiempo que pasamos juntos y no se nada de Él y Él no sabe nada de mi. En fin ya tendremos tiempo para conocernos”.

El autobús fue dirigido por la Calzada General Ignacio Zaragoza y enfiló a la autopista. Por cierto aburrida a más no poder, como la calificaba su padre desde su propia inauguración y que siempre había de haber criticado a los ingenieros y comentaba sin empachos y a pesar de que uno de sus hijos, hermano mayor de De Jesús ejercía precisamente como ingeniero civil y además se había especializado en la construcción de carreteras y en particular de puentes. Su critica se centraba en que, “Es una carretera muy aburrida, subes, subes, y subes hasta Río Frío y de ahí hasta Puebla, bajas, bajas y najas, por eso también tuvieron que poner tambos con agua  a cada rato para enfriar los motores ya que se forzaban mucho”

Su pasatiempo favorito cuando transitaba por ese camino era llevar la cuenta de los vehículos averiados y estacionados en la cota en espera de que un Ángel Verde o que alguien le diera un aventón al depósito de agua más cercano. Fue en uno de tantos viajes que planeaba regularmente cada mes con el fin de visitar a su sobrino que radicaba en la Ciudad e Puebla desde su temprana juventud, pues a tanto ver autos en la orilla de la carretera se le ocurrió quitarle el asiento trasero a su Buick modelo 48 y acondicionar un pequeño estante donde ordeno herramientas, las refacciones que consideraba podrían requerirse en una emergencia y desde luego su bata blanca ¿Blanca?, ¿Cómo se le ocurrió una bata blanca para un mecánico automotriz. – Bueno, decía, el tenis era el llamado “Deporte Blanco” y ahora usan de todos colores. ¿Por qué no voy a usar una bata blanca en un trabajo en el que se supone no dura ni “lo que la alegría al triste” tal y como decía su esposa que por otro lado era la encargada de mantener a la vez la albura de ese tan singular atuendo.

No bien De Jesús se había acomodado en el asiento 12 ventanilla izquierda, buscó en las bolsas de su chamarra su toca cintas portátil o “Radiocasete portátil” como lo identificaban los chamacos entre quince y veinte años. No lo encontró, se paró y rebuscó dentro de la maleta con su equipaje, tampoco lo encontró y además se dio cuenta de que había olvidado su celular y lo, peor, los binoculares que por costumbre llevaba consigo sin importar su destino.

Bueno espero que pasen una película aceptable. Pensó.

Su deseo le falló y mejor optó por aprovechara la facilidad que tenía desde su infancia de dormir bajo cualquier condición o circunstancia y que inclusive lo  podía hacer hasta parado. Su reloj  biológico funcionó con precisión cronométrica y al casi entrar en la Central Camionera ubicada en las mediaciones del Estadio de Fútbol Cuauhtemoc, despertó.

Como era temprano y faltarían unas cuatro horas para que diera inicio la ceremonia, planeó contratar los servicios de un taxi y dirigirse primeramente a Plaza Ángelopolis a fin de adquirir algún presente propio para la hija del Capitán Macedo. Estuvo observando varias opciones por espacio de casi una hora y media, se cansó de practicar el agotador “Paso de Compras”. No tenía el menor indicio de ser capaz de tomar una decisión adecuada hasta que se topó casualmente con un par de damas, una adolescente a todas luces y la que confirmó segundos después, su consecuente madre. Las abordó muy cortésmente y con todo el tacto al que habilidad y experiencia le dictó.

· Disculpen. Creo que Ustedes me pueden ayudar.

· ¿?

· Miren, tengo el firme propósito de comprar un regalo, pero ni idea de qué, ya que mis gustos son, creo, muy diferentes a los de una quinceañera y sucede que un amigo muy querido me ha invitado a festejar a su hija y no sé qué regalarle.

· ¿Cuándo es la fiesta?

· Hoy mismo.

· ¿Y dónde?

· Cerca de aquí pero no en Puebla. En un lugar que se llama . . . (buscó el papel donde había hecho anotaciones de fecha, lugar y nombre de la quinceañera) . . . Santa Bárbara de Almoloya el día de hoy.

· ¿Y no será de casualidad Olivia?

· Si. Olivia Macedo ¿La conoces?

· Claro que la conocemos, ella es compañera de mi hija en el Grupo de Boy Scouts.

· Vaya, que coincidencia. Pues ahora si que lo compre será adecuado ¿Qué crees que le guste?. 

Dirigiéndose a la jovencita que sin propiamente contestar se dirigió inmediatamente a la Sección de Música y ahí seleccionó un álbum con tres discos compactos en el que se encontraban grabadas la antología del Grupo Músico-Vocal del momento.

· ¡Este! Ya verás que le va a encantar

· ¿Segura?

· ¡Segura! No pensarás comprarle un osito de peluche o un libro, o una caja de chocolates, ni mucho menos ropa, eso es muy naco ¿Ves? A no ser que quieras regalarle un Celular y entonces si que te acompaño a escogerlo porque yo sé cuáles son sus gustos.

· No, no, espera, espera, creo que los discos son el regalo adecuado.

Ahora estaba seguro que su regalo sería adecuado. Se dirigió a la Caja y pagó su compra pidiéndole a la dependiente lo envolviese para regalo, petición que cumplió con presteza y habilidad y lo mejor, sin cargo. Volteó y dirigió la vista cual periscopio abarcando con la visual toda la tienda y no encontró a sus auxiliares.

· No les agradecí y ni siquiera les pregunté sus nombres, ni me presenté ¡Qué bárbaro!

Salió de la tienda y el aroma a café recién elaborado lo guió hasta un stand de “Café de Veracruz”. Ni lo pensó dos veces y casi como un acto reflejo incondicionado pidió, de píe en el mostrador.

· Un “Expreso Doble” por favor.

· Enseguida Señor, nosotros se lo llevamos a su mesa. Aquí tiene su “Ticket” y ahí paga.

Primero pagó y después se dirigió a buscar una mesa en el no muy concurrido local.

· Será por la hora, se dijo para si mismo.

Y mientras esperaba no pudo evitar que sus glándulas salivales generaran fluido en exceso ya que el recuerdo de su estancia en Coatepec le trajo a la memoria su adicción por tan estimulante infusión.

Optó por mejor caminar en lugar de estar sentado pensando que era posible que el azar le permitiría que se volviera a encontrar con el par de damas que tanto lo habían auxiliado.

Vaso en mano, viendo aparadores y entre sorbo y sorbo adquirió una que otra chuchería. 

Recordó las frituras a las que era afecto el Capitán Macedo y adquirió tres paquetes.

Ya estando en tiempo, se dirigió a las afueras de Sanborn’s y solicitó el servicio de un taxi de sitio que formaban base, aunque aparentemente no autorizada en pleno estacionamiento del complejo comercial. Le dio las indicaciones pertinentes para que lo condujera al Templo de Santa Bárbara donde tendría verificativo la consabida ceremonia con la que cumpliría con las apariencias sociales ante medio pueblo ya que al otro medio pueblo lo satisfarían con el 

convivió que duraría al menos todo el fin de semana y durante el cual desfilarían en el estrado improvisado al menos una docena de conjuntos musicales que se encargarían de amenizar la reunión.

Solicitó al conductor lo dejara en el templo ya que aunque tenía tiempo de sobra, no consideró adecuado el llegar directamente a la casa del Capitán Macedo además que no tenía ni idea de su ubicación lo cual no hubiera sido impedimento para llegar ya que por tratarse de una persona ampliamente conocida, reconocida y estimada por casi todo el pueblo, cualquier persona le hubiera dado razón del domicilio en caso de que así inquiriera. Por cierto que en otro lado del “Casi” estaban nada menos y nada más que el Jefe de la Policía y el mismísimo Presidente Municipal. El primero desconfiado de hasta su propia sombra, lo recelaba por la fama que arrastraba e”El Tal Macedo” como se refería al Capitán y el segundo o dejaba ocultar su envidia y a la vez temor mezclado con odio gratuito que le despertaba desde tiempos remotos casi perdidos en los recuerdos de la infancia.

Todos estos sentimientos llegaron a frustrar un casi compadrazgo pues sucede que Atanasio, o sea el Presidente Municipal, “Tacho” de toda la vida para Macedo había conocido a la que sería su esposa al tiempo en que los tres coincidieron en lo que propiamente fue el primer empleo para los tres. Adriana siempre mostró una desmedida confianza hacía Macedo, confianza que siempre fue correspondida y acompañada de un alto grado de respeto en ambos sentidos. 

Adriana y Macedo en varias ocasiones fueron destacados para misiones en otras ciudades, viajes durante los que se llegaron a presentar ocasiones de convivencia un poco más allá de lo normal entre compañeros de trabajo, siendo que en muchas ocasiones llegaron a estar hospedados en habitaciones contiguas, a compartir sesiones de trabajo en cualquiera de las dos habitaciones, incluso Macedo llegó a descansar en la cama de la habitación de Adriana mientras esta tomaba un baño en preparación a cumplir con compromisos que su condición requería. Más nunca se presentó la ocasión de siquiera una insinuación, el compañerismo era algo más que eso, era simple y sencillamente; respeto.

Sin embargo “Tacho” fue el que la trajo en otro plan, bueno la verdad es que la atracción fue mutua y en poco tiempo llegaron a tratarse iniciaron un relativo tormentoso noviazgo. 

Adriana le confiaba todas su cuitas a Macedo y llegó a tenerlo como su confidente al grado que fue el primero, después de ella por supuesto, en enterarse de su condición de embarazo. A los pocos días se convirtió en un real y literal paño de lagrimas ya que entre sollozos y lamentos la negativa, en primera de reconocer la paternidad del producto de su debilidad que no de su amor y en segunda de tratar de esquivar, pretextando su situación familiar, a asumir la responsabilidad tal como lo marcaban las buenas, que no muy cristianas, costumbres de contraer matrimonio a fin de evitar habladurías, rechazo y prejuicios esencialmente dirigidos hacía ella. 

Macedo inclusive le propuso que en todo caso él mismo tomaría la responsabilidad de darle nombre y por supuesto apellido a aquel ser que probablemente nacería en unos ocho meses. Afortunadamente para todos “La Sangre No llegó al Río” y finalmente Anastasio accedió de buena gana y plenamente convencido a contraer nupcias por las leyes civiles ya que Adriana había estado casada por lo civil y lo religioso en uno de esos enlaces problemáticos que por cierto nunca llegó a consumarse pues sucede que ambas ceremonias tuvieron efecto el mismo día secamente con una hora de diferencia. No bien hubo de haber terminado la ceremonia religiosa, se llevó al cabo la del civil y en cuanto terminó, el contrayente, por cierto de nombre Alejandro, fue atraído por una comparsa de unos ochos “Amigos”  y compañeros de oficina que empezaron a brindar de manera desmedida y fue a un compás de ocho por uno, es decir, cada uno de sus “Amigos” brindaba con una copa con Alejandro y él respondía con ocho, una por cada uno de ellos. Desde luego que a ese ritmo, a duras penas alcanzó la segunda vuelta. En un momento dado hizo mutis, algunos, los que aún razonaban llegaron a pensar que iría a vomitar ya que además de haber brindado con tequila, lo había hecho casi en ayunas con  las consabidas consecuencias. Era tal el jolgorio que armó aquel grupo que ni siquiera llegaron a darse cuenta de que en realidad en su intoxicación etílica se había topado con un automóvil con las llaves puestas en el “Switch” lo que se tornó en una irresponsable invitación a aventurarse a conducir y con ello a jugarles una broma al escandaloso grupo. Para esto, Adriana trinaba de enojo que casi rayaba en ira y aunque cumplía con el protocolo social de saludar y recibir toda clase de felicitaciones no veía la hora en que su ahora flamante esposo la acompañara a complementarla con esa atención hacía sus invitados.

No transcurrieron ni veinte minutos cuando todos sin excepción, dirigieron su atención  a la ambulancia a la que antecedía una Patrulla de Caminos, ambas con la torreta y la sirena encendida y que pasaron frente al atrio del templo donde habían transcurrido las ceremonias.

Por la mente de Adriana cruzó toda clase de pensamientos, desgraciadamente todos negativos. En menos de cinco minutos el ruido agudo de las sirenas empezó a crecer. Primero pasó la ambulancia y enseguida la patrulla misma que frenó bruscamente frente al desconcertado grupo que permanecía a la expectativa. Bajaron dos agentes con sus clásicos uniformes de Policía de Caminos, sus Ray-Van, en el cinto su reglamentaria escuadra calibre 38, radio-receptor portátil, unas relucientes y cromadas esposas, se ajustaron sus respectivos Kepis y se dirigieron a la escalinata donde estaba Adriana. No recibió noticia alguna, no fue necesario, se desvaneció por completo, no se enteró en ese momento ni en los siguientes ocho días, durante los que permaneció sino en estado de como sí en una condición catatónica.

Fue aquel un episodio nada agradable que tardaría mucho tiempo en resarcir los daños grabados en su mente.

Fue en suerte que coincidieran ella y De Jesús y 

en poco tiempo los recuerdos fueron guardados que no olvidados muy profundamente.

Ahora con “Tacho” solo tuvo a cabo la lectura de la chauvinista Epístola de Melchor Ocampo misma que fuera de época permanecía como costumbre por casi siglo y medio. 

En realidad el matrimonio Adriana-Anastasio fue un continuo subir y bajar, cuesta arriba con muchos problemas y cuesta abajo a velocidad inversamente proporcional al tiempo en que ocurría.

Casi un año y en una de esas debacles por enésima vez Adriana se refugio en el hombro de Macedo, el que con toda la paciencia del mundo escuchó penas y sin sabores.

Precisamente una de las cualidades era ser un magnifico “oidor”. 

Después de tres horas y no menos de diez tazas  de café, “Jugo de Paraguas” de Sanborn’s y totalmente calmada le agradeció a De Jesús “Sus Consejos” (¿?), Le plantó un beso en la mejilla, revisó a su bebé que dormía plácidamente en su silla portátil, se despidió y se dirigió al “Tocador” de damas a aliñarse un poco, retocó los labios, limpió el rimel que casi desapareció en la sesión de lagrimas, recogió el pelo haciéndose hábilmente una “Cola de Caballo”, maquilló tanto sus mejillas como su enrojecida nariz y con una sonrisa nuevamente se despidió con otro beso, de nuevo en la mejilla.

No bien Macedo había reiniciado sus tareas pendientes y un tanto cuanto retrasadas por la inesperadas cita que tuvo con Adriana, cuando sonó el timbre de la extensión  telefónica que acostumbraba colocar en la credenza atrás de su sillón de manera que cuando contestaba alguna llamada se daba la oportunidad de admirar la parte sur de la ciudad desde el séptimo piso del edificio en el que estaban las oficinas de la dependencia en la que prestaba sus servicios.

· Macedo, Buenas tardes.

· Soy yo de nuevo. 

Sonó la voz de Adriana. 

· Quiero que me lleves a un lugar decente.

· ¿?

· Sólo pasamos a dejar a “Tachito” con mi mamá-

· ¿?

· Voy para allá, llevo mi auto.

· ¿?

En quince minutos, Adriana era anunciada por la extensión de Macedo. Bajó por las escaleras. Ella ya lo esperaba en la entrada del edificio donde nuevamente veía interrumpidas sus tareas.

· Espero no lo note mi jefe.

Se dijo para si mismo poniéndose su saco y acomodándose el nudo de la corbata que por cierto había sido el regalo de cumpleaños que precisamente Adriana le entregara en una reunión de amigos en su casa por el rumbo de La Herradura en el Estado de México, reunión en la que se esforzó por complacer a Macedo desde la clase de botanas y entremeses hasta en el vino que en esa ocasión ofreció.

Ella la esperaba con la portezuela derecha abierta, “Tachito” en su silla debidamente asegurado en el asiento posterior. Ella condujo y en veinte minutos llegaron a la casa de la mamá de Adriana, a quien Macedo conocía perfectamente y que de siempre había habido una reciproca simpatía entre ambos. Tomó a su hijo, una pañalera y sin apagar el motor dijo;

· Tu manejas, no me tardo.

Efectivamente no tardó

· ¿Qué pasó?

· Nada, sólo me preguntó que sí pasaba algo malo

· ¿Y?

· Le dije que no, que necesitaba hacer algo contigo.

· ¿Así, así?

· Así, así.

· ¿Y qué te dijo?

· Nada, que se le hacía algo raro. 

· ¿Y tu que le contestaste?

· ¡Hay mamá! No seas mal pensada.

· No, no soy mal pensada. Conozco a Macedo desde hace muchos años.

· No me tardo.

· ¿Nada más?

· Nada más. Ahora llévame a un lugar decente.

· Pues vamos . . .a un templo.

· No seas chistoso, sólo te pido que no me lleves a un motel o a un hotel de paso.

· (Glup)

Arrancó y por varias cuadras trató de encarar y resolver la situación que se presentaba, la que pensó y planeó rápidamente dar una adecuada solución sin llegar a la decepción.

Inició un aunque corto si algo penoso peregrinar de hotel en hotel solicitando habitación, la que en vista de carecer de reservación y de equipaje y además de conducir un automóvil con placas locales, generaba algo bastante de desconfianza al grado de habérsele negado el servicio solicitado una, dos y hasta tres veces.

Contra su costumbre y haciendo a un lado su ética personal, recurrió al consabido soborno y por fin le fue asignada una habitación en un “Lugar Decente”, en un hotel ubicado discretamente en una de las calles de la Colonia Nápoles, a tan solo escasas cinco cuadras de la casa donde habían dejado encargado a “Tachito”, es decir, la casa de la mamá de Adriana.

Fue por espacio de casi dos horas durante las cuales Adriana dio rienda suelta a los sentimientos reprimidos por tanto tiempo. Él trató y cumplió con creces la expectativa. No hubo remordimientos pero tampoco obligaciones, ni compromisos, ni promesas, ni posibilidades, ni perspectivas. Ella asumió su papel y ni siquiera pensó en exigirle a Macedo el cumplimiento como posible amante.

Todo fue dentro del más simple y sencillo de un amor generado por su amistad y más que otra cosa por el profundo agradecimiento que ella le ofrecía no como pago sino como una sincera muestra de sus sentimientos. Cada uno estaba bien ubicado en su condición personal. 

Posterior a ese fogoso encuentro, todo continuó aparentemente sin cambio alguno o al menos nadie noto alteración o modificación alguna en su trato tanto con ellos o para con su círculo de amistades.

La reacción de Macedo fue sin sobresaltos, planes o esperanzas infundadas, sin embargo, en Adriana se mantuvo viva la flama de la inquietud y al mes exactamente, furtivamente le hizo llegar un mensaje, que aunque simple, descollaba entre la súplica y la desesperación;

· “Paso por ti después de la comida, te necesito”

En esa ocasión ella condujo, tomó la iniciativa para asegurar una reservación en un discreto motel enclavado en las entradas de la ciudad y por lo tanto de un cierto ambiente familiar. A pesar de su aparente afán de discreción no se abstuvo de registrarse como; “Señor y Señora Macedo”

Nuevamente el fogoso preámbulo tuvo un intermedio. Ya despojados de sus vestimentas. Bajo la tenue luz de discretas lámparas y en esa ocasión hasta un apropiado fondo musical que acallaba el ruido propio de una vía de las llamadas de alta velocidad.

· Estoy embarazada.

Macedo arqueó las cejas, la atrajo hacía si, la acarició tiernamente y la besó en las mejillas,  en las orejas, en el cuello y finalmente fundieron sus labios. Ya no hablaron, sólo se comunicaron con su inconsciente.

Después de casi una hora, agotados y transpirando sus sentimientos, empezó a delinear el perfil de Adriana, su frente, su entrecejo, su nariz, sus labios, su mentón, su cuello, una, dos y hasta tres veces.

· ¿Es mío o . . .  mía? 

· No sé pero lo deseo con todo mi corazón

Macedo sonrió.

· ¿Cómo se lo vas a decir a Tacho?

· No se lo diré. Hace un mes cuando me dejaste en casa de mí mamá, le llamé y le dije dónde estaba, que pasara por mi. Fuimos a cenar, regresamos a casa, Tachito ya estaba dormido desde que salimos de la casa de mi mamá lo había preparado con su pijama, el mameluco que le regalaste, ¿te acuerdas?, Así que sólo lo acosté en su cuna y no fue difícil aprovechar la reacción acelerante del vino tinto de la cena. Él se quedó dormido y no supo sí es que llegamos al clímax. Ayer le he dado la noticia.

· ¿Y cómo lo tomó?

· Creo que normal. En realidad fue inexpresivo, aunque creo que se fue a emborrachar saliendo de la oficina. 

· Bueno, siempre ha sido así recuerda que hizo lo miso cuando nació Tachito.

· Aja

· ¿Y que piensas hacer?

· Seguir hasta que nazca desde luego. No le diré nada más.

· Bien, espero se parezca a ti

Nuevamente la besó.

Regresó a su oficina en taxi y por el esto de la jornada ya o pudo concentrarse.

Pasó el tiempo y Adriana “Dio a Luz” a una bebita a quien pensó en llamar Andrea pero desistió para evitar problemas con su esposo y finalmente se inclinó por llamarla Laura. En sus planes planeaba convencer a su esposo a fin de que aceptase a Macedo como padrino de su hija. Anastasio no aceptó, no lo rechazó, una vez más su actitud inexpresiva salió a relucir y la propuesta de Adriana quedó en eso. Aunque sus planes se vieron truncados por una repentina orden que partió del mismo Despacho de la Defensa Nacional. Esa noche poco antes de abandonar su oficina llegó una comisión de dos soldados, los que le entregaron en propia mano, un sobre. Sólo esperaron a que se enterara del contenido y sin más ni más, si que hubiera pasado un solo minuto, fue escoltado  un vehículo militar para ser trasladado al Cuartel General dela 39ª Zona Militar  donde abordaron un helicóptero que se elevó con rumbo desconocido, cuando menos para Él. 

De su ausencia, solamente su asistente se enteró aunque no del todo ya que solamente vio como lo escoltaban dos militares con uniformes camuflados.

En realidad fue comisionado a la Sierra de Guerrero donde por sus actividades, por las indicaciones, por las ordenes recibidas y por la falta de facilidades, se mantuvo incomunicado por casi un año. Las posibilidades de apadrinara a la hija de Adriana y muy posiblemente de Él, se vino abajo. Ella se resignó y calladamente aceptó la opción propuesta de su esposo con aparente beneplácito.

Después de su actuación en la Sierra de Guerrero, sus responsabilidades crecieron hasta su desviación ética y ya estando recluido  evitó toda comunicación. Cuando regresó a Santa Bárbara de Almoloya, la hija de Adriana cumplía con los trámites necesarios para ingresar a la Educación Secundaria.

Para ese entonces Macedo ya era abuelo por parte de su hija mayor.

Grande fue la sorpresa de Adriana cuando conoció a la nieta de Macedo al notar el real parecido físico a la misma edad para con su hija, incluso consultó el primer álbum fotográfico de Laura.

Pequeño gran detalle que no pasó desapercibido para su esposo quien a partir de ese descubrimiento inició una actitud sino de rechazo si de algo bastante de indiferencia y hasta desfogó propiamente su despego de las dos mujeres de su familia siendo notorio el aislamiento y refugio para con su hijo.

Macedo al ser liberado lo primero que hizo fue ir a visitar a Adriana la que se encontraba solo en su casa. Sus hijos habían acudido a un campamento auspiciado y organizado por la Sección del Grupo 306 de Scouts de México y “Tacho” atendía sus funciones como Edil del Ayuntamiento de Santa Bárbara de Almoloya, o al menos esa era la versión oficial que le daba a sus escapadas a la Ciudad de Puebla de los Ángeles.

El reencuentro se mantuvo en una amena charla que iba de lo intrascendente a los gratos recuerdos pasados. Ella estaba consciente del gusto por el café de grano y tal vez fue por eso que siempre mantenía una discreta ración del mejor grano que podía conseguir en la Ciudad de Puebla a donde asistía en las forzadas reuniones de políticos que después de la primer hora las esposas ya habían planeado salir de compras a los limitados lugares donde podían ejercer el gusto de firmar las tarjetas de crédito que les eran proporcionadas y sostenidas por sus respectivos esposos y en su caso la primer escala obligada era ordenara al chofer que la llevara a un discreto y antiguo local donde aparte de saborear un capuchino pedía una bolsa de un kilogramo del mejor café de Coatepec. Entre sorbo y sorbo hacía remembranza de los momentos que pasó junto a Macedo en los Portales de Veracruz o en el Malecón de Mazatlán o en la Zona Centro de Villahermosa o en el Recreativo de Ciudad Madero y en tantos otros lugares a los que fueron asignados a tareas en común en representación de la Dependencia en la que prestaban sus servicios.

En un momento dado trasladaron su platica a la sala. El sofá casi recargaba al ventanal que a la vez daba a un pequeño jardín el tapiz coordinaba con la textura del cortinaje. La escena estaba discretamente iluminada con dos lámparas de moderno diseño.

Él sentado en el sofá no veía la puerta de entrada a su izquierda. Ella presentó con cierta satisfacción el mismo servicio de porcelana que fue el regalo de bodas de Macedo, aunque Él no lo recordaba. Tomó dos sorbos de la mágica infusión, depositó la pequeña taza sobre el platito que estaba sobre la mesa de centro, por cierto que era el único mueble que conservaba desde los tiempos en que se reunían a departir y que aún dejaba ver en una orilla de la cubierta de cristal ahumado una despostillada que fue originada por el movimiento involuntario de la mano del mismo Macedo y que pegara con el dedo anular, precisamente con su añillo de graduación afortunadamente en esa ocasión sólo el cristal sufrió ese casi imperceptible daño. Tuvo que sentarse casi en la orilla y a la vez alargar el brazo ya que estaba, relativamente, bastante retirado con tanto espacio que perfectamente había suficiente espacio para que pasara una persona.. Puso la rodilla sobre la alfombra, largó la mano solicitando cortésmente la suya a Adriana, Ella aceptó. Él la tomó delicadamente y casi emulando un paso de valet la hizo rodear la mesa de centro. La atrajo hacía Él al tiempo que se hacía hacia atrás. Adriana quedó arrodillada, Él le acarició ambas mejillas como hacía tanto tiempo lo deseaba y sólo en su imaginación pudo realizarlo una y mil veces, la atrajo al tiempo que él mismo enderezaba su espalda llegando a quedar erguido, sus labios quedaron a una distancia de aliento, Ella cerro los ojos en señal de aceptación. Ambos contuvieron el aliento y en discreto pero apasionado ósculo transcurrieron unos instantes que se transformaron en una eternidad de placer retraído por tanto tiempo. 

En eso se escuchó un ruido, el clásico ruido del movimiento de los barriles que la introducción de la llave genera al ir acomodando a cada uno de ellos en su lugar para permitir dar vuelta al cilindro de la cerradura de la puerta de entrada. 

Efectivamente la puerta era funcionada desde afuera, los goznes perfectamente lubricados no emitieron sonido alguno. Era Atanasio que regresaba inesperadamente, su junta se había pospuesto en vista que el grupo de los legisladores de su partido retrasaron su llegada hasta el siguiente día.

Al abrir la puerta reaccionó impávido, se quedó estático y con voz que inició casi inaudible llevó su potencia de su voz al máximo al tiempo que Adriana se levantaba;

· ¡Quihubo Macedo! ¿Qué haces?

· ¿?

· ¡No abuses!

La reacción fue de Adriana, se levantó y en vez de saludar a su esposo se dirigió a un espejo que enmarcado con motivos purepechas en cobre repujado colgaba en la pared sobre una discreta mesita donde colocaban la correspondencia diaria, con su índice derecho se irritó el ojo del mismo lado el que reaccionó de inmediato el derrame no se hizo esperar tornándose en un impresionante fondo todo rojo al que lubricaba copiosamente un auténtico torrente de secreción de la glándula lagrimal.

· Creo que no ha salido, todavía la siento.

Dijo Adriana al tiempo que continuaba irritándose el ojo con su propio índice.

Macedo pausadamente haciendo acopio de autocontrol he hilvanando perfectamente el cómplice diálogo al cual tomó inmediatamente el sentido de  pretexto de la mentira salvadora y le comentó;

· Creo que ya es la sensación. 

· Pues será mejor que me revise el oculista. Espero que aún me pueda atender sino lo localizo en su casa.

· Creo que será lo mejor.

Atanasio volteaba hacía uno y hacía otro entre incrédulo e indeciso. 

Todo sucedió con la velocidad de la improvisación y la reacción a la que estaba acostumbrado Macedo desde sus tiempos que pasó en la Sierra y posteriormente cuando cumplió su deuda en el Reclusorio. Esta reacción evitó el menor asomo de enojo de Atanasio y más aún cuando Adriana se le acercó y de frente le mostró el irritadísimo órgano ocular. Casi sin despedirse y dejándolo sentado salieron a toda prisa, puso el motor en marcha mientras Adriana ocupaba el asiento delantero derecho y se colocaba el cinturón de seguridad.

Alcanzó a voltear hacía Macedo, sacó el brazo derecho y con el pulgar hacía arriba y a manera de despedida le guiñó el ojo irritado.

Macedo sonrió levemente y apenas levanto la mano en señal de despedida. 

El auto se alejó a toda prisa mientras se quedaba parado en el vano de la puerta principal. Tomo la perilla, la jaló y el “Clic” del cerrojo lo hizo reaccionar.

Aparentemente estaba calmado pero el torrente de adrenalina en su interior ya descargaba neuronas y músculos generando junto con la emoción, lacticina que aporreaba por dentro a todas sus coyunturas aunque no sentía dolor alguno solo esa rara, extraña y deliciosa sensación que adormecían todas sus articulaciones.

Como era jueves, recordó que los viejos conocidos se reunían en El Cadete, afamada cantina por sus botanas y sobretodo por las tortas que preparaba con singular originalidad ocupando un lugar preponderante la de huevo con chorizo.

Ahí en ese humeante ambiente pasaban, en ocasiones toda la noche al grado que cuando salían, después de un rápido regaderazo, se presentaban los que así eran requeridos en su oficina. Era auténticamente su refugio donde desfogaban todas las tensiones que se acumulaban de viernes a jueves. Eso era algo así como un ritual que un selecto grupo de compañeros realizaba semana con semana.

Cuando Macedo llegó a El Cadete ahí estaban en una mesa que ya casi tenían como propiedad, tres de sus amigos esperando al cuarto para continuar que no empezar otra de sus interminables sesiones de dominó. Ahí estaba  Armando “El Pirisguiris”, Roberto “Bien Peinado” y Ernesto “Pocas Pulgas”.

Sin siquiera saludar tomó el vaso jaibolero que lleno de cubitos de hielo, le ofreció Roberto.

· Don Andrés sírvase por favor.

Más de medio vaso de Bacardí Blanco y un chorrito de agua mineral y casi de un trago y sin respirar lo apuró, se sentó y se quedó viendo fijamente a Roberto. Hizo una expiración casi violenta con lo que descargó toda la emoción acumulada. 

· ¿Qué le pasa Don Andrés?

· Nada, nada. Hagamos el cuatro.

Refiriéndose a que con Él se completaban dos parejas y con ello lo suficiente para iniciar su partida de dominó por parejas. Ernesto hizo “La Sopa”, es decir, revolvió las fichas y cada uno de ellos tomo siete, cada cual las acomodó según su propia costumbre y cantó el consabido;

· ¡Sale la “Mula” mayor!

· Pues entonces sales tu.

Terciaron los tres al tiempo que soltaban sonora carcajada.

Efectivamente, le tocó en suerte la Mula de seises por lo tanto . . . Salió.

Dirigiéndose al cantinero llamó su atención con un vozarrón herencia de sus años en la milicia.

· ¡Finito! Una especial.

· ¡Sale especial de huevo con chorizo para Don Andrés!

El levantar la voz para “Ordenar por favor” que no “Pedir por favor” su consabida botana fue normal pero la dosis que se auto-despachó salió un poco, harto, bastante de su costumbre ya que sí algo le admiraban era precisamente el control con que actuaba sobre si mismo con los excesos alcohólicos sin asegurar lo mismo para el tabaco, “Taquitos de Cáncer” como Él les denominaba. Todo esto no pasó desapercibido para los demás pero sobretodo para Roberto y a pesar de su asombro no se atrevió a hacer comentario alguno, bueno no hasta que salieron de “El Cadete” y se encaminaron al automóvil, de Macedo.

· Lo desconozco, Don Andrés 

Macedo volteó a verlo y lo hizo por la parte superior de sus lentes y sin inmutarse le dijo:

· Mejor no vayas a donde no te llaman.

· Órale, no es para que se enoje.

Continuaron su corto camino, callados hasta que, sin mencionar nombres, lo cual no era necesario empezó a narrarle su aventura. Lo hizo con la misma frialdad que hubiera leído en voz alta una noticia del periódico, sin emoción, sin alterarse, sin altas, sin bajas, sólo una  pronunciación invariable. Roberto se quedó de una pieza destilando mucha más adrenalina que Bacardí en el vaso jaibolero de Macedo el que al terminar se volteó y le dijo;

· Roberto, de esto, nada a nadie. Te lo comento por dos cosas; te tengo confianza y porque sé que esto aquí queda.

· Con la confianza Don Andrés.

No se habló más del incidente y ahí quedó todo. 

Aunque de esto, De Jesús no recordaba ni como llego a enterarse.

Se encontraba de píe frente a la “Cruz Atrial” tallada en piedra basáltica cuando se inicio al tiempo el repicar a vuelo de todas las campanas de los dos atalayas que flanqueaban la fachada del antiquísimo templo. Sonidos graves se mezclaban con los agudos armoniosamente e invadían el ambiente impregnándolo de una real sensación de alegría que emanaba de la ceremonia por realizarse y que era un fiel reflejo del sentir de casi todo el pueblo, pariente, amigos, vecino y conocidos de la quinceañera.

Macedo aún en su indiferente ideología sintió correr la emoción de ese momento que aunque breve, se alargó por algo así como treinta minutos.

Vio aparecer con la gallardía propia no de un soldado sino de un orgulloso padre, ayudando a bajar la escalinata a su hija. Llevaba y lucía el porte no de su paso por la milicia sino del orgullo que se genera de uno mismo por ser recompensado con sus vástagos, su prole, sus tesoros, su bendición del cielo, el producto del amor para con su esposa, amor lleno de lealtad recíprocamente correspondida.

La ceremonia fue observada atentamente por De Jesús, anotando mentalmente los movimientos que se presentaban a ritmo, tiempo y compás que marcaba una persona, que posteriormente se enteró era denominado “Ceremoniero”. Y no tan sólo apunto los movimientos sino que también observó, vestimentas, ritos y cánticos que emanaban de la parte trasera superior del templo.

Todo quedó gratamente grabado en su mente. 

La ceremonia llegó a su fin y paciente esperó la oportunidad de presentar sus respetos tanto a la hija del Capitán Macedo como al mismo Capitán que acompañado de su esposa atendía, se puede considerar que a todo el pueblo que aunque no muy grande, si rebasaban el millar.

. ¡Invitaste a todo el mundo!

Yo no los invité. Aquí no es necesario invitarlos, se invitan solitos.

Ja, ja, ja, soltaron la carcajada al tiempo que se daban un abrazo que hay quien jura haber oído el tronar de sus costillas.

La sola retirada del atrio requirió de casi una hora, al que cada grupo de invitados una vez cumplida la atención para con la familia representada en ese momento por el trío principal motivo del ceremonial, y desde luego entregando su presente a la festejada, se retiraba y encaminaba a los jardines de la Finca de la 

familia Macedo.

No terminaba ese tradicional protocolo cuando las familias que atravesaban el arco de globos y flores que enmarcaban la entrada cuando familias enteras se levantaban de la mesa donde habían degustado ya fueran; barbacoa, carnitas o mole, acompañados desde luego con arroz rojo, lo que gustaran lo que según y de acuerdo a su costumbre se comían todo lo que podían pero no sacaban ni siquiera un taco. 

Cuando De Jesús llegó por fin a la enésima mesa, fue recibido inmediatamente con una “Corona” a medio congelar lo que acorde con la elevada temperatura del día fue el recibimiento adecuado.

Sin desmandarse degustó propiamente de todo hasta que no pudo más. El Capitán Macedo distrajo un poco la atención que le requerían sus invitados y desde luego los no invitados y se le acercó y lo invitó a recorrer las mesas y de esa forma presentarle algunos comensales. En eso estaban cuando le llamó la atención una dama que llegaba escoltada por una patrulla.

· Ven quiero que conozcas a unas personas.

· Lo que quieras, tú eres el Mayordomo de esta fiesta.

Se encaminaron a la entrada y cuál no sería su sorpresa que la dama que bajaba en ese momento de un lujoso automóvil era nada menos que la misma que le había ayudado a seleccionar el regalo en el Centro Comercial Ángelopolis.

· Doña Raquel sea usted bienvenida pero dígame, ¿dónde esta su hijita y su esposo?

· Hay Don Andrés mi hijita aún esta en sus actividades con los Scouts y mi marido en una de tantas audiencias o correteando a los delincuentes, vaya usted a saber.

· Ja, ja, ja.

· Mire, quiero presentarle a un buen amigo.

En eso volteó a ver al presentado y se percató de quién se trataba.

· ¡Qué chiquito es el mundo!, ¿Verdad?

· Ni que lo diga

· Ah, pero es que ya se conocen

· Si, he tenido la oportunidad y la suerte de conocer a la Señora y a su encantadora hijita y te juro que nunca a sido tan oportuno un encuentro tan fortuito.

· Me dejan en las mismas. Pero pasen, pasen por favor y te pido te encargues de que sea bien atendida.

· Dalo por hecho.

Macedo siguió con las atenciones propias de un  anfitrión.

De Jesús quedo pensativo y rápidamente evaluó las posibles consecuencias de proseguir con una relación con la esposa del mismo Jefe de la Policía.

· Me da gusto tener la oportunidad de agradecerle las atenciones que tuvo para conmigo y le ruego las haga extensivas a su simpática hija.

· Nada tiene que agradecer, lo que hicimos lo hicimos con mucho gusto.

Se encaminaron a una mesa desocupada parcialmente y ahí afortunadamente se topó con personas conocidas de la Esposa del Jefe de la Policía.

· Creo que me busca Macedo, voy a ver qué es lo que se le ofrece.

· No me diga que me va a dejar solita, espero que regrese pronto.

Ese pronto no si vio llegar, buscó un lugar bastante apartado de esa mesa y no la volvió a ver.

· Creo que es mejor esto que meterme en problemas y más en la casa de Macedo. No me vaya a resultar que mí nieta se parezca a  la hija del Jefe de la Policía.

Se dijo para si mismo.

Al que no se le escapó fue al mismo Macedo que le envió un mensajero con la encomienda de hacerle saber cuál era la habitación que le había preparado y asignado además que en Santa Bárbara de Almoloya no había hoteles y también le mandó un recado escrito;

· Te conozco y se que no eres sacatón, sin embargo, lo que acabas de hacer es lo adecuado.

Tras el relevo de no menos de una docena de conjuntos musicales, la capacidad de captación de ritmos de moda, fue colmatada y De Jesús optó por retirarse a descansar. No bien depositó su humanidad sobre la mullida cama se hundió en el más profundo sueño del que despertó ya bien entrada la mañana. Después de un reconfortante baño, salió dispuesto a buscar un lugar dónde desayunar lo que no fue necesario ya que en la puerta lo esperaba un emisario del Capitán Macedo con la encomienda de escoltarlo y guiarlo hasta donde ya se servía un suculento almuerzo mismo que se encadenó con otra comilona que a la vez se confundió con la cena y así hasta por tres, cuatro y cinco días. 

Desde luego que todo esto acompañado por diversos licores, cervezas y desde luego refrescos y aguas frescas de sabores naturales y elaborados con frutas de la región.

Todo concluyó con una verbena nocturna en la que como acto culminante se quemó por espacio de varios minutos fuegos artificiales que estallaban en las alturas como queriendo bañar a los asistentes con una lluvia de pequeños cometas de multicolores brillos.

Por fin De Jesús y el Capitán Macedo tuvieron un tiempo para platicar a solas y fue en la espaciosa sala de la casa en la que tras un tablero de ajedrez se dieron tiempo para meditar y platicar largo y tendido.

· Has de saber De Jesús que el este ajedrez sólo lo juego en ocasiones mucho muy especiales ya que fue un regalo de mi padre el que a la vez lo obtuvo como regalo de su padre, o sea mi abuelo.

· Pues me parece que son unas piezas magnificas ¿Qué material es?

· Está tallado en puntas de cuerno de toro de bureles sacrificados en la Monumental de Madrid, España y sucede que para simplemente recabar el material para iniciar la talla hubieron de pasar casi diez temporadas de aquellos tiempos en las que tenían lugar cuando menos cien corridas por temporada y hasta que tuvieron el material completo y del mismo color, o sea en dos tonos, iniciaron el trabajo artesanal que fue realizado por manos vascas y requirió de otros tres años.

· Muy interesante.

· El tablero lo mandaron hacer con un ebanista tan hábil como famoso pero para esto se pidió acá.

· ¿Acá?

· Si, en Guadalajara y fue encomendado a José Parra, artesano autodidacta que entre otras cosas fue el encargado de tallar las sillas-trono que utilizaron los tres Papas que han pisado tierras mexicanas.

· ¿Pero entonces?

· Ah, ya sé adónde vas. Sucede que el primer dueño de esta joyita fue Don José Barcenas De la Reguera, Gran Maestro de ajedrez y Campeón Mundial hace muchos años, avecindado en Barcelona de donde un día emprendió una gira en el ámbito latino para realizar lo que se conoce como “Simultaneas”. Cuando llegó a la Ciudad de México invitado por el “University Club” se generó tal expectación que se realizaron eliminatorias en todos los clubes de ajedrez no tan sólo de la ciudad sino de todo el país, a lo largo y a lo ancho. Tras varios encuentros que duraron varias semanas y en la modalidad de todos contra todos, mi abuelo tuvo la habilidad suficiente como para representar al mismo Distrito Federal. La primera simultanea fue jugada por Don José Barcenas De la Reguera, a quien por cierto siempre se le tenía que referir con todo su nombre completo, jugó contra treinta adversarios, ganó veintisiete, empató dos y perdió una sola partida. Mi abuelo le ganó. No conforme Don José Barcenas De la Reguera retó a mi abuelo a dos de tres y entonces ganó el primero, perdió el segundo y el tercero mi abuelo le ofreció el empate, lo que fue interpretado por muchos como un gesto de cortesía ya que pudo haber ganado en cinco movimientos pero desistió de llegar a tal humillación para con el Gran Maestro. Una salva de aplausos rompió el silencio que por casi cinco horas había reinado en el auditorio en el que se había convertido el salón principal del “University Club” ahí en el Paseo de la Reforma a unos pasos de la calle de General Prim. Déjame decirte que sí bien los aplausos duraron casi diez minutos, sus ecos aún resuenan en la memoria del propio club, incluso todavía conservan la mesa con el tablero y las piezas en el lugar que tenían cuando mi abuelo largó la mano, gesto que se interpreta como una invitación que ofrece el empate. Esa mesa tiene dos placas con los nombres de los contendientes y que por cierto no me ha sido posible comprar y hasta he pensado en robármela aunque así no podría lucirla ni mucho menos presumirla a todas mis amistades.

La partida ya no continuó, ambos tomaron su copa cogñaquera y calentando el licor con la palma de su mano esperaron a que tomara la temperatura idónea y tras un sorbo de café de grano, escasearon hasta el fondo sus copas sin dejar escapar siquiera el menor indicio de bouquet.

Ya era hora de retirarse cuando Macedo cambió el tema de la charla.

· Mira De Jesús, necesito un servicio muy personal y muy delicado que por lo mismo no me atrevería a solicitárselo a nadie más.

· ¿Está caliente?

· Arde

· No se hable más. ¿De qué se trata?

· En el taller de mi compadre Gilberto está un Mustang, necesito que llegue en dos días a Matehuala que ahí descanse en el Hotel Valles, le das las llaves al Botones para que acomode el automóvil y que por la mañana te regreses.

· ¿Ya tiene la ruta?

· Si, te vas a Chignahuapan, Huauchinango, Tulancingo, Pachuca, Palmillas, San Juan del Río, Tequisquiapan, Bernal, Cadereyta, Dolores, Guanajuato, Santa maría del Río, San Luis Potosí y de ahí ya te puedes ir directo a Matehuala.

De Jesús ya se sentía apretando a fondo el pedal del acelerador, con el cinturón de seguridad abrochado, tomando una curva a la derecha, a la izquierda y salir disparado a no menos de ciento ochenta kilómetros por hora a tomar la siguiente recta, soltar el acelerador, tomar la palanca de con mango deportivo y hacer el cambio de velocidad y preparar la siguiente tanda de curvas.

Nuevamente la adrenalina volvía a fluir en su interior, no lo podía evitar, era un vicio y Él un vicioso. Como el alacrán, era su naturaleza.

No se trató más el asunto, se levantaron.

 Recibió las llaves del Mustang. Al pasar por el cuarto de televisión una noticia transmitida por el noticiario de la noche, llamó su atención, El Fangio había sido emboscado en la carretera de Tres Marías a las Lagunas de Zempoala, un solo disparo había entrado por el cristal de la aleta izquierda, el único lugar, la única pieza que no había sido blindada. El Smith había sido asesinado al salir del Hotel Del Sol en Guadalajara, Jalisco, lo estaban esperando en el estacionamiento. El Steve no alcanzó a poner los dos píes en tierra ya que al bajar de un Jet X-10 de veinticinco plazas en el aeropuerto de Culiacán, Sinaloa, todo fue poner el píe izquierdo en el asfalto cuando se escucharon varias ráfagas de ametralladora AK-45 que desde una limusina vomitó su mortal descarga y lo dejó tendido, aún con el píe derecho sobre la escalerilla.

Había trascurrido un año y un día desde que solicitaron sus respectivas bajas de la Policía Judicial, todo sucedió a menos de veinticuatro horas de que perdieran su protección como ex-judiciales.

De Jesús quedó estático, sin pronunciar palabra, se despidió del Capitán Macedo y se retiró a la recámara que tenía asignada. Caminó lentamente, miles de recuerdos acudieron a su memoria, emociones y más emociones. Meditó más no se entristeció, sabía que así tendría que pasar, así estaba escrito, así sucedió.

Se recostó, con la mirada fija viendo las vigas de madera y los ladrillos que conformaban el techo de la habitación, el abanico daba vueltas lentamente, una, dos, tres y así hasta veinte vueltas y de nuevo otra y otra y otra vez. Así pasó la noche. Siendo las cinco con cuarenta y cuatro minutos tomó el despertador que siempre lo acompañaba y evito que la alarma funcionara, era un juego personal y que casi siempre lo ganaba sin que eso representara que no durmiera bien o no descansara o no conciliara en reparador sueño.

Tomó su maleta, apagó la lámpara del buró y con la mente llena de recuerdos recorrió todas y cada una de las aventuras en las que se embarcó aquel cuarteto tan singular como heterogéneo. Siempre corriendo al filo de la navaja, buscando emociones en un raro concepto de deportes extremos, de uno o de otro lado de la delgada línea imaginaria de lo moral ya que para ellos nunca existió lo legal o lo ilegal, todo dependía del lado en que estés. Para ellos lo legal era todo lo que alimentaba su vicio, la Adrenalinomanía.

Y con ese apretar de encías y tragar saliva tomó las llaves del Mustang y se encaminó al taller de Gilberto, compadre de Macedo.

Mecánicamente verificó niveles de fluidos; refrigerante, agua para limpiar parabrisas, aceite de motor, aceite de la transmisión, aceite de la dirección. Con el talón de sus mocasines italianos golpeó las cuatro llantas tratando de acertar  con el simple sonido sí es que estaban infladas adecuadamente. Se dirigió  a abrir la cajuela pero desistió al recordar la recomendación de Macedo en el sentido de abstenerse de abrirla lo cual no era motivo de duda o desconfianza ya que así se trataban las encomiendas. Solamente le había pedido el traslado del Mustang. No hubo preguntas, no hubo aclaraciones, es más, ni siquiera trataron lo relativo al arreglo económico. De Jesús sabía que al consultar el saldo de su cuenta bancaria, que por supuesto no era Él el titular sino que la manejaba con una alias que solamente unos cuantos sabían, tan pocos que los dedos de la mano sobrarían para contarlos y más ahora que se había enterado que sus “Amigos” destilaban emociones en otro nivel.

Se quitó la chamarra y la lanzó despreocupadamente al asiento trasero, al incomodo asiento trasero ya que recordó el viaje de la Capital a Cuautla, un viaje relativamente corto pero que se le había hecho eterno ya que por atención cedió el asiento delantero a la prometida de uno de sus hermanos mismo que se encargó de conducir y Él junto con el propietario de aquel Mustang 68, por cierto igual al que fue la estrella en la película “Un Hombre y una Mujer”. A pesar de que recorrieron los asientos hasta donde se lo permitieron los mecanismos de ajuste, no fue una exageración el hecho de que literalmente se rascaban el mentón con las rodillas. Recordó el capitulo de la autobiografía de Lee Iacoca, aquel magnate de las plantas armadoras Ford y Chrysler en Estados Unidos y que mencionaba que el Mustang fue diseñado bajo el concepto de un auto deportivo, de ahí lo alargado del su cofre y el acortamiento de la cajuela, era un auto deportivo-familiar.

· Pues si, familiar pero para una familia de cuando mucho de cuatro miembros; papá, mamá y dos hijos pero pequeños, de menos de diez años.

El Mustang atrás es muy incomodo.

Se caló sus Ray-Van, se mezo el pelo y se ajustó la gorra azul  con logotipo de Sony.

El rugir de los 350 caballos de potencia del motor V-8 lo relajó. Abandonó lentamente el taller, hizo un gesto de despedida a Gilberto. Rodó con precaución por las típicas calles empedradas de Santa Bárbara de Almoloya y ya en las afueras del pueblo se detuvo en la única gasolinera local. Ahí solicito le llenaran el tanque de la gasolina a pesar de que el respectivo marcador indicaba que estaba “Lleno”. El despachador se encargó de limpiar el parabrisas así como el medallón trasero. El taque sólo admitió escasamente dos litros de combustible. De Jesús trató de pagar pero el dependiente le indicó que ya estaba cubierto el importe por el Capitán Macedo, que no era necesario pagar más, eso era un servicio y atención para el Capitán, el que por cierto era propietario de esa y de otras muchas Estaciones de Servicio  en el área. De cualquier manera le extendió una generosa propina misma que rechazó ya que no le era permitido aceptarla por indicaciones directas del Capitán.

Se hizo a la carretera y recordó la ruta que le había trazado Macedo. Tomó rumbo a Tlaxcala, Apizaco, Chignahuapan, Huauchinango. En el tramo de Tétela de Ocampo a Zacatlán la carretera sinuosa en extremo le trajo a la memoria la ocasión en que posterior a una “Acción” en la Agencia de Jaguar en Santa Fe en la que se hicieron de dos Jaguares, auto deportivo y bastante veloz sobretodo en caminos sinuosos además seguro ya que está diseñado para que su centro de gravedad, al tomar cualquier curva a cualquier velocidad, quedara a diez centímetros debajo de la superficie de rodamiento lo que lo hacía imposible de que sufriera una volcadura. Una vez que tomaron “Prestados” los Jaguares incursionaron a través de un moderno túnel que es el acceso a exclusivo fraccionamiento reservado para personas que estuvieran en condiciones de adquirir mínimo un departamento en obra negra por la módica cantidad de un millón de dólares. Nunca se explicó el por qué estando en México, tasaban los precios en moneda extranjera precisamente en Dólares Americanos. Y ni que decir del costo de las residencias reservadas para clientes asiduos a las tiendas de la Avenida Presidente Mazarick, ser atendidos al grado de poder cerrar la tienda y ser el único cliente por horas enteras sin importar el día del año en que se le antojara “Ir de Shoping” o de compras para los cuates, seleccionar prendas exclusivas desde luego “De Marca” y  o tomarse la molestia de preguntar por os precios y seleccionar al azar una de la  docena de tarjetas de crédito Platino y estampar su firma en el “Boucher” sin tomarse la molestia de ver siquiera a cuánto ascendía el valor de su compra. Y esto podría suceder tanto en México, como en París o en Dusseldorf, o en Milan o en Nueva York, perdón, New York.

Pues en ese ambiente se permitieron visitar diez residencias cuidadosamente seleccionadas con lo que lograron un botín exclusivamente en Bonos de la Federación y Acciones al Portador irrastreables y a la vez de dudosa procedencia por lo que estaban seguros que no serían denunciado. Todo por un monto cercano a los cien millones de dólares (Otra vez Dólares) prepararon su retiro, que no fue fuga por Cuajimalpa tomando la carretera libre México-Toluca, al llegar a la Caseta de Peaje de Contadero continuaron por la libre y pasando por la Marquesa se internaron al estacionamiento del Instituto Nacional de Investigaciones Nucleares, volvieron a salir a la carretera y tomaron rumbo ala Ciudad de México y se internarían al Valle de las Monjas donde habían camuflado una camioneta Van Explorer. Saldrían de nuevo rumbo a Toluca, tomarían la carretera de cuota a Guadalajara y llegarían solo a la Hacienda de Cantalagua  donde participarían en el anual torneo de golf organizado por el Pentágono de Tiro de Guardias Presidenciales por lo que podrían ser atestiguado por cuando menos de un medio centenar de oficiales de ese cuerpo militar. Esa era su coartada. Bueno, ese era el plan urdido en la mente de De Jesús pero al llegar a las “Eses” que anteceden a la famosa curva “Cola de Pato” el auto que iba adelante y que era conducido por El Fangio, desde luego que no tuvo problemas pero el segundo Jaguar que conducía precisamente De Jesús al entrar a la segunda de tres curvas seguidas, las llantas delanteras invadieron la zona de grava en la imaginaria que separa los sentidos de tránsito. Fueron tres trompos los que dio el automóvil sin control alguno. El jaguar estaba garantizado que no se volteaba pero nada acerca de trompos. El automóvil se acercaba en instantes se alejaba para inmediatamente acercarse. Fueron eternos cuatro o cinco segundos durante los cuales toda clase de pensamientos y recuerdos acudieron en tropel a la memoria de De Jesús y seguramente de su compañero El Steve. Todo lo bueno y lo malo, lo grato y lo no tanto, sus viajes de descanso, sus incursiones a los Centros de Rehabilitación Social. Todo en menos de cinco segundos. Todos esos recuerdos hicieron que aflojara su píe derecho, el del acelerador, entonces el Jaguar aminoró la velocidad.

Cuando llegó a Huauchinango  no eran aún las nueve de la mañana y decidió almorzar en el restaurante a la orilla de la carretera, “La Cabaña”, después de Necaxa y antes de llegar a Tulancingo.

Ahí con el olor a humo le acudían remembranzas de aquellos paseos-excursiones familiares que en el aguantador Buick “Escarabajo”, precursor de los “Vochos” recorrían en busca de auténticas aventuras. Ese auto es fue fiel hasta el mismo deshuesadero, siempre pintado de dos colores que entre más contrastantes, más polémico. Cuando no amarillo y rojo, verde y gris, o rojo y azul, o crema con verde o alguna otra combinación casi imposible ya que siempre aprovechaban los sobrantes de pintura que quedaban en el taller mecánico automotriz que su padre tenía montado por los rumbos de los panteones en los tiempos en que todo negocio y sobretodo los talleres tenían que alquilar mínimo un local donde todos los vehículos quedaban encerrados y no como tiempo después que les dio por agarrara a las calles como talleres y además todos pagaban sus impuestos y todos los locales deberían de contar con instalaciones sanitarias adecuadas para los trabajadores e inclusive se les exigía que contaran con regadera y agua caliente, adelantito de Tacuba, enfrentito de la Gasolinera “Ruiz”, por cierto propiedad de un amigo de la infancia de su padre, Mecánico altamente reconocido en el medio aunque no necesariamente por su habilidad para localizar las fallas en los motores que en ese entonces con su carburador, su distribuidor, sus bujías, sus platinos, su bobina, su condensador y uno que otro chunche no tan complicado como ahora con su computadora, sus inyectores y no sé cuantos otros adelantos que han hecho mucho más complicados los arreglos y que su padre se refería a esos adelantos como;  “ Los culpables de que ya no hubiera mecánicos, solo Cambia-Piezas”. Pero en realidad la fama y reconocimiento le llegaba por el ingenio en aquellas citas o frases de su invención; “Resérvese su opinión, no la pido”, (¡Sopas!), O “Lo difícil lo arreglo inmediatamente, lo imposible, me tardo un poquito” (¡Zas!) O aquel “Somos mecánicos, no Santos. No hacemos milagros” (¡Moles!).

Pues como curiosamente al maestro pintor, “El Pincelín”, siempre le sobraba ya medio litro, ya un poquito más, pues terminaba cubriendo al Buick.

En uno de esos viajes sin rumbo fijo o sin ruta establecida casualmente dieron con “La Cabaña”. La primera reacción al entrar al tendajón fue la de salirse y continuar en su viaje que habían trazado sobre la marcha con destino final en Papantla, Veracruz, pero el hambre pudo más y en escasamente quince minutos ya estaban más que acostumbrados al ambiente saboreando un suculento almuerzo consistente en quesadillas de; hongos, flor de calabaza o chicharrón, pero lo que los hizo volver en cuantas ocasiones podían fueron los frijoles negros refritos y con chorizo asado en crocantes perdigones que traían a la memoria de sus glándulas salivales un sabor que nunca olvidaría.

Fue ahí que se detuvo y donde empezó a despertar sospechas a un para de policías de caminos y no por otra cosa sino que por la presencia del Mustang. Estuvieron sentados tomándose sendas Coca-Colas, eso si, sin quitarse las gafas oscuras. En realidad lo primero que observaron fue los Ray-Van de De Jesús el que casi terminaba de almorzar. Pidió la cuenta con el geto clásico de los mexicanos que parecen escribir en el aire para solicitar la cuenta. Dejó generosa propina y al salir se dirigió a un lavadero junto a un tonel lleno con agua de lluvia, ahí se medio lavó las manos y ocupó el último trago del agua mineral que pidió como digestivo y se enjuagó la boca. Cuando se encaminó en el patio que hacía las veces de estacionamiento, el ruido que generaban sus pisadas sobre la gravilla suelta interrumpieron de súbito al escuchar;

· Bonito carro, mi amigo.

Eran los dos policías de caminos que estaban uno a cada lado del Mustang. Sólo asintió haciendo un gesto de afirmación al, bajar la cabeza en varias ocasiones.

· ¿Correrá más que mi patrulla?

· No sé, lo dudo.

· Pues que le parece sí nos jugamos una carrerita de aquí a la entrada de Tulancingo.

· ¿ Y qué le vamos a poner?

· Algo que duela.

· Conque no sea un pellizco.

· No, para nada, algo que duela más.

· ¿Cómo qué?

· Como que si te gano, tu pierdes tu Mustang.

· ¿Y sí gano?

· Te dijo ir y todos contentos.

· ¿Y sí no acepto?

· Es que ya aceptaste, sino voy a pensar que está muy caliente.

· Para nada. Te propongo que sí yo gano me llevo tus lentes.

· ¿Mis lentes?

· Y los de tu compañero.

· ¿Qué te pasa? Y cuándo nos los regresas.

· Pues sí es que tú ganas ahí estarás esperando al Mustang y en el asiento de atrás estarán sus lentes, pero sí gano, me sigo.

Estuvieron discutiendo por casi dos horas y esa era la estrategia de De Jesús. Esperaba que empezaran a correr a eso de las tres de la tarde cuando el sol se ubica ligeramente arriba de los cuarenta y cinco grados que sumados a las pendientes de la carretera que conocía y bastante bien, fueran lo suficiente para deslumbrar, pero sobretodo al conductor.

Los dos patrulleros se alejaron un tanto para discutir los términos de las condiciones para y establecer un plan para no permitir que De Jesús los rebasara.

Ese momento lo aprovechó precisamente para hábilmente romper la varilla del sostén de la visera o artificio aquel que como una papeleta ayuda a evitar deslumbramientos al conductor y su acompañante por las luces de los vehículos que circulaban en sentido contrario o por el mismo sol.

· ¡Sale! Arrancamos. Va la palabra 

· Vienen los Ray-Van

· Órale, ahí están. 

· ¿Qué pasó? Quedamos que son los dos.

· Bueno.

De inmediato se acomodó en su asiento, abrochó el cinturón de seguridad, giro la llave del encendido y el motor rugió. Ya con el embrague a fondo movió la palanca de velocidades colocándola en la posición de la segunda velocidad, oprimió a fondo el pedal del acelerador y soltó rápido aunque con suavidad el pedal del embrague, las llantas traseras giraron sin avanzar expeliendo las matatenas del suelo, una nube de polvo y el humo del neumático nubló completamente la visión de los patrulleros que a todas luces transpiraban su condición de novatos las que mostraban con sus poses, uniformes hechos a la medida y por supuesto de fino casimir, impresionante “Rolex”, bien cuidadas manos con recién manicure, agradable olor a loción de marca y por lo mismo cara, un buen corte de pelo y sobretodo el color bronceado de su bien afeitado rostro. El porte y maneras no dejaban dudas que provenían de un estrato socio-económico alto y que eran patrulleros por pura vanidad.

Quedaron maldiciendo el no haber tomado la delantera al arranque y pidieron preciosos segundos mientras el polvo y el huno se disipaban. Parecía increíble pero a pesar del tráfico y de  lo estrecho de la carretera, ya que sólo contaba con dos carriles, De Jesús les tomó casi un kilómetro de ventaja la que se fue reduciendo paulatinamente lo cual no le preocupó en demasía ya que su rápido plan estratégico funcionaba como en los viejos tiempos. Confiaba en su buena memoria y cual video virtual proyectó en su mente el paisaje y la traza asfáltica. Estimó que a su derecha sobre una escarpada ladera debería aparecer una cabaña que le recordaba algún “Chalet” suizo que en cierta ocasión llamó poderosamente su atención en su paso por los Alpes. Después de esa cabaña a escasos doscientos metros debería empezar el trazo de tres curvas, empezarían a la izquierda, después la intermedia a la derecha y para rematar a nuevamente a la izquierda. Precisamente en la curva intermedia se extendía una explanada que como accidente geológico se asentaba una buena porción de terreno arenoso, todo esto estaba enclavado en una zona boscosa a considerable altura sobre el nivel del mar y bastante retirado de cualquier costa, río o laguna y con un material que hacía recordar las dunas propias de las zonas costeras o bien de dunas desérticas.

Se caló los lentes oscuros, bajó un poco la visera de su gorra azul con logo de Sony, soltó un poco el acelerador y casi permitió que lo alcanzase  la patrulla de caminos que afanosamente era conducido con la intención de rebasarlo. 

Tomó la primer curva y lo propio hizo la patrulla, en ese momento los dos patrulleros instintivamente levantaron la mano derecha con la intención de abatir el parasol y su mano se fue en blanco, sólo agarraron aire. Las maldiciones no se hicieron esperar y en ese corto lapso de tiempo recorrieron el abecedario de la “A” a la “Zeta” y no dejaron de maldecir, menos cuando se dieron cuenta que el resplandor solar les pegaba de lleno y de frente causándoles un deslumbramiento parecido al que se genera en una toma fotográfica con flash. Tardía fue su reacción al percatarse de que deberían tomar curva a la derecha y en menos que lo pensaron ya estaban invadiendo el estrato de arena que los hizo frenar en menos de diez metros y eso a pesar de que se desplazaban a no menos de ciento cincuenta kilómetros por hora. Los neumáticos se fueron hundiendo hasta rebasar casi la tercera parte de su diámetro hasta quedar brutalmente detenido que de no haber sido por el buen tino de abrocharse los cinturones de seguridad  hubieran salido disparados por el parabrisa varios metros hacía adelante.

La primera reacción fue la dar marcha atrás pero en primera el motor dejó de funcionar y en segunda lo hundido de las llantas y la fricción que producía la arena en la parte inferior del vehículo hubieran hecho infructuoso cualquier intento de tratar de moverlo lo cual comprobaron con la maniobra que fue necesario efectuar para retirar la patrulla que por medio de una grúa “Comander” hubo necesidad de utilizar. Las risas y las burlas de sus compañeros hicieron peor mella que en si el incidente aunque este retiro tuvo que esperar su riguroso turno. 

En ese momento, De Jesús ya se encontraba alejado casi medio kilómetro y unos cincuenta metros por encima de aquella tan fatídica curva. Se detuvo en la cota y volteó a ver a sus perseguidores y los saludó con gesto militar. 

Sólo le respondió el conductor de la patrulla.

· ¡Repórtalo! Lo agarran en la entrada a Tulancingo.

· Para nada. Le di  mi palabra.

Ahí dejó de tocar su ceja con en índice y dijo más para sus adentros que para su compañero;

· Ni hablar, eres bien abusado, me chamaqueaste. ¡Suerte!

De Jesús tomó el volante y ya más calmado tomo el derrotero trazado en el plan de Macedo.

Al llegara Pachuca recordó el fraccionamiento donde hacía algunos años su hermano mayor colaboró en la construcción de casi mil casas aunque eso de colaborar se redujo simplemente a señalarles los defectos que encontró cuando llegó y que tenían casi la mitad según un arquitecto de cuyo nombre ni apellido recordaba, ya tenía listas para entregar.

Su hermano se había distinguido por ser un apasionado de la calidad y con ojo clínico, como resultado de su amplia experiencia en labores tanto de diseño como de construcción, detectó en menos de una semana ciento veintidós defectos o anomalías en la construcción y eso sin contar las que sistemáticamente se repetían de os que muchos se derivaban desde el mismo diseño, también notó ciertos malos manejos en la asignación de sub-contratos y de servicios, es decir, el encargado de la impermeabilización de las azoteas, casualmente era el  primo del ingeniero residente y los acarreos de desperdicios y de tabique estaban asignados a una flotilla de camiones propiedad, también casualmente, de un hermano del mismo ingeniero. Ambos proveedores siempre tenían sus pagos puntualmente aunque otros proveedores y destajistas apenas sacaban para cubrir la raya de su personal.

Todo esto fue reportado directamente al Consejo Administrativo de la Empresa Constructora mediante a transmisión de un correo electrónico o e-mail. Su hermano le comentó que le había enviado también copia de ese reporte a al mismo ingeniero residente sin que hubiera reacción alguna o al menos no inmediata y fue cuando el Director General o simplemente el Dueño de la Empresa voló especialmente a verificar la veracidad de tan alarmante reporte lo que al percatarse de la fidelidad del mismo originó una junta emergente con todo el personal Técnico-Administrativo de la obra y cada uno de ellos fue recibiendo en su turno una fuerte reprimenda. Despidió ahí mismo a tres elementos incondicionales del equipo de trabajo del residente y este obtuvo un ultimátum. Casualmente ese día su hermano había sido llamado a las oficinas de la Constructora y que se ubicaban en la Ciudad de México para asesorar la elaboración de una oferta para la construcción de un campo de golf y la casa club en lo que sería el Country Club y que se desarrollaría en el Municipio de Huixquilucan en el Estado de México. Tardó un par de días en retornar a sus actividades en la obra de Pachuca y al regresar encontró que su habitación estaba desalojada, sin muebles y atiborrada de materiales y accesorios para la construcción. La camioneta Pick-Up que tenía asignada no estaba en su lugar de estacionamiento, los teléfonos desconectados y la energía eléctrica interrumpida.

Esperó en la puerta de la calle a que pasara un auto de alquiler lo cual no era muy factible, sin embargo, con toda la paciencia y sin ninguna prisa ya que presintió algo, vio pasar los minutos impasiblemente. Se traslado al lugar de la obra donde se encontró una actitud hostil de parte de todo el personal llegando a negarle la respuesta en el saludo. Ni siquiera entró a las oficinas ya que le salió al paso el ingeniero residente indicándole que debería presentarse inmediatamente en las oficinas de la Ciudad de México, lo cual no le causó extrañeza ya que lo primero que se le vino a la cabeza fue una posible revisión de la oferta elaborada. Pidió lo llevaran de vuelta a la Central Camionera, servicio o favor que le fue negado pretextando no haber vehículos disponibles.

· Bien, entonces dame de Caja Chica para los gastos de traslado.

· Lo siento, no me ha llegado la remesa.

· Ni modo.

Dio media vuelta y cargando su maleta inició la tarea de caminar en busca de un taxi, lo cual sucedió a casi diez cuadras de distancia.

Cuando llegó a las oficinas de la Ciudad de México se encontró que el mismo Director General lo estaba  esperando y en junta personal le reprochó el no atender la obra y mostrar poco interés en aprender a manejar una obra de ese tamaño.

· Supongo que nunca en su vida ha manejado obras de esta magnitud.

· Tiene razón ingeniero, no he manejado obras de esta magnitud, tiene razón, he manejado obras cincuenta veces más grandes y en cuanto a aprender de “Estos”nunca va a suceder ya que no tengo que aprenderles a no ser malos diseños, mala construcción, mala supervisión y eso si, muchas pero muchas movidas chuecas. 

De su portafolio había sacado una copia del e-mail que le había enviado y casi se lo aventó sobre la mesa de la Sala de Juntas.

· ¡Yo no acostumbro hacer estas cochinadas!

Se dio la vuelta y casi en la puerta se volteó y le dijo con una sarcástica sonrisa;

· ¡Renuncio!.

Salió y nunca regresó ni quiso saber algo de aquella tan precaria empresa y su personal tan enano falto de criterio, de experiencia y de ética.

De Jesús pensó para sus adentros; sí sería posible que aún pudiera encontrarse esa Constructora ya que en ese tiempo el desarrollo de conjuntos habitacionales estaba en boga y en particular en el Estado de Hidalgo que casualmente, era el lugar de nacimiento del actual presidente de la República.

No le sería difícil averiguar sí es que continuaba en operaciones y en particular sí es que  aquel ingeniero residente cuyo nombre había olvidado a pesar de que aquel incidente había tenido lugar varios años atrás. Mantenía buenas relaciones y magníficos contactos con elementos de la judicial y en particular de comandante para arriba. 

Maquinó rápidamente que no estaría mal dejarle un recuerdito permanente en reciprocidad  al mal trato que le hizo pasar a su hermano.

Pensó; 

· Total, ni se va a enterar por donde le va a llegar, ni quién le va allegar.

Estimó y estaba segurísimo que Él solo se bastaba para dejarlo en calidad de vegetal sin llegar a la muerte. Era especialista. Sabía cómo.

Efectivamente no pasó más de una hora y ya estaba enterado de pelos y señales para dar con el paradero del tan poco agraciado, por no decir, arquitecto.

Ni siquiera se enteró por dónde le llegó el acertado golpe que lo noqueó y lo mantuvo en ese estado hasta volver en si, atado de píes y manos colgado de una pasteca sobre un tonel lleno de agua insalubre que apestaba a rayos y que fue zambullido en varias ocasiones a intervalos calculados a la perfección sólo para causarle daño cerebral debido a la falta de oxígeno pero sin llegar a detener la frecuencia cardiaca o provocarle un par respiratorio.

Cada ocasión que lo sacó a respirar y después que tosía echando bocanadas de agua, De Jesús se encargó de recordarle en episodios la relación con su hermano. No tuvo empacho en mencionar nombres ya que sabía que terminado el tratamiento, seguiría recordando pero sería incapaz de emitir sonido alguno, es más ni siquiera sería capaz de mover un dedo y eso de píes o de manos, si acaso sólo tendría movimiento de los párpados porque su mirada también quedaría fija. Y así podría sobrevivir por varios años a no ser que alguien se compadeciera y lo ayudara inoculando alguna sustancia en el catéter por medio del cual recibía alimentación.

De Jesús tuvo paciencia de volver a colocarlo al volante de su camioneta, prepárale un “accidente” que lo hizo caer al Río Tula, esperar a que se hundiera, percatarse de la urgencia, detener el Mustang, bajar rápidamente, lanzarse al río con afán de salvara a aquel desconocido, sacarlo de la cabina, arrastrarlo nadando hasta la orilla, aplicar sus conocimientos en primeros auxilios, casi resucitarlo, correr a la Mustang, guiarlo a toda velocidad hasta la estación de gasolina más cercana, solicitar vía telefónica el auxilio de paramédicos, regresar al lugar de los hechos y esperar, aparentando impaciencia la llegada de la ambulancia y de la patrulla de caminos.

Grade fue su sorpresa cuando se percató que la patrulla que arribaba era conducida por el mismo policía con el que había competido el día anterior.

· Que pequeño es el mundo oficial.

· Vaya que si es pequeño.

Le tomaron su declaración ahí mismo lo cual reportaron vía radio y posterior a consulta con su superior no tuvieron objeción en dejar que siguiera su camino pensando que en un tris hasta se verían en la penosa necesidad de felicitarlo públicamente y de otorgarle un reconocimiento por su acto valeroso que le había salvado la vida a un compatriota. Con suerte hasta el Presidente Municipal o hasta el mismo Gobernador le entregaría Medalla y Diploma por su acción.

Se quedaron mascullando su rabia viendo como De Jesús patinaba las llantas traseras salpicando de gravilla la patrulla de caminos.

· ¡Arréstalo! Pídele cuando menos nuestros Ray-Van

· Para nada, le di mi palabra.

Este era uno de los momentos en que sonreía internamente y a pesar de su confinamiento dejaba volar su imaginación y acudían a su mente los escenarios en los que habían tenido lugar esos momentos.

Aún veía, lo que le desternillaba de risa, el rostro de los dos patrulleros al percatarse que era Él a quien deberían dar trato de héroe. Lo que imaginó fue también la cara cuando quedaron materialmente atascados en la curva aquella y que decir de la cara del arquitecto al ir recordando  la jugarreta que le había sembrado la que dio por concluida una vez que regresó a su memoria la trastada que le hizo a su hermano. 

Todo valía la pena por lo que pasó.

Iba cómodamente sentado en el asiento ergonómicamente diseñado, el cinturón de seguridad le cruzaba en diagonal el pectoral y le abrazaba la cintura, la ventanilla izquierda con cristal abatido totalmente, la radio sintonizada en su estación favorita, la que transmitía Jazz, el viento que se colaba mesaba su cabellera no muy larga y se protegía de los embates eólicos con sus Ray-Van.

El viaje transcurrió sin contratiempos hasta Palmillas en el entronque con la autopista México-Querétaro. Ahí recordó los almuerzos en el Parador de San Pedro, las quesadillas recién elaboradas, la barbacoa, aunque no “De Hoyo”, ni tan sabrosa como aquella que a la orilla de la carretera Irapuato-León saboreó aquella mañana después de haber pasado a “Ira” a dejar la participación del quince aniversario de su hermana próximo a celebrarse en un par de meses y que había acompañado a su papá y a su mamá y que con el pretexto de encontrarse cerca relativamente del Santuario de Nuestra Señora de San Juan de los Lagos, (¡Uf, que nombre tan largo!), Se encaminaron rumbo a ese pueblo ya que su mamá, católica que rayaba en el fanatismo, era ferviente devota de la virgen venerada en ese Santuario y que daba el nombre al mismo así como al pueblo en si. O tal vez era lo contrario, era uno de esos enigmas como el de la gallina y el huevo.

La barbacoa y esos recuerdos llevaron a su memoria la fe que mostraba y demostraba su mamá. Fe que en cierta ocasión la llevó a salvar la distancia entre la estación de Lagos de Moreno y San Juan de los Lagos, ¡Caminando! Una distancia de casi setenta kilómetros y que realzaba su hazaña en una sola jornada, caminando al principio hasta diez kilómetros en la primera hora siendo que el último kilómetro necesito de poco más de hora y media para recorrerlo y no precisamente porque estuviera cansada ni mucho menos sino que tuvo que esperar, animar y en ocasiones halar o empujar a su esposo que desde casi la mitad del camino empezó a mostrar un cuadro verdaderamente lastimoso, con los ojos sumidos, grandes ojeras, arrastrando los píes al andar, sudoraciones excesivas, síntomas de deshidratación y claras muestras de alucinajes. Pero lo hicieron, bueno la intención primera de su padre fue la de sólo acompañarla a que abordara en “El Rápido del Norte”, dejarla acomodada en el vagón de 1ª y despedirse, pero estando acomodada en su asiento se animó y la acompañó a la estación de Lagos de Moreno y de ahí pensó en regresar o esperarla ahí.

Después al verla iniciar la camioneta pensó que tal vez sólo se dirigía a la estación del autobús y la acompañó sin mediar palabra alguna y así en unos cuantos minutos llegaron a los límites del pueblo y así siguió y siguió hasta que se le atravesó aquel ato de burros  y posteriormente tuvo que lanzarle piedras al rebaño de chivas y chivos que amenazaban con hacer perder el equilibrio a su esposa y aún más cuando tuvo que hacerle un quite a cuerpo limpio a su esposa de un enorme burel que cual ferrocarril la embestía por el lado derecha. Claro que todo esto sólo sucedía en su imaginación y el astado no era otra cosa que los faros de encendidos de una camioneta que circulaba correctamente por su carril y que había confundido con la demoníaca mirada de un burel.

Una vez satisfecha la fe de su madre hubieron de transcurrir dos noches y tres días durante los cuales su padre se la pasó en total reposo, durmiendo y casi sin ingerir alimento alguno. 

En cambio su madre se la pasó en varios viajes a la farmacia en donde se hizo de linimentos que aliviaron y en mucho lo hinchado de los píes de su esposo así como las heridas que representaban la pérdida de las uñas de los dos pulgares las que al crecer de nuevo resultaron con una tonalidad completamente negra, apariencia que mantuvieron hasta su paso al siguiente nivel.

· ¡Eso es fe! Cuanto diera por tener una pizca de esa fe. Creo que sería capaz de mover montañas como alguna vez escuché, recuerdo en una de las homilías cuando mi papá me llevaba a eso de la Adoración Nocturna.

Saboreó literalmente hasta la médula de la ración de barbacoa que había ordenado y ahí recordó de nuevo a su padre.

· Anda De Jesús, levántate que se nos hace tarde para misa de nueve, ya ves que el Señor Cura Miguelito es bien puntual y no quiero que nos toque hasta atrás porque casi no veo nada.

· ¿Y sus lentes?

· Pues si os llevo pero como tu decías; “Se me hace que ya se les acabó el aumento”.

· Mmm, ya voy Pa.

No hacía falta otra llamada ya que en un dos por tres estaría vestido y bien peinado, con los zapatos bien “boleados”, mismos que había preparado la noche del sábado cuando regresaban bien bañados después de cumplir con el rito sabatino de terminar labores semanales en el taller automotriz, con un revitalizánte baño en el “Vapor” de los Baños Colón ubicado a tan solo media cuadra del mercado “El Piojito” donde anteriormente estuvo el Rastro de Tacuba con cuyo patrocinio, en sus años mozos, su padre formó parte como “Centro” de la quinta “Rastros” y que resultara campeón de la Liga Obrera del Distrito Federal allá por los años treinta.

Bueno, resulta saludable aclarar que la rapidez en estar listo en un santiamén, más veloz que el más veloz recluta, no era precisamente debida a su devoción o interés religioso sino que más bien porque sabía que al terminar la famosa misa de nueva y que en particular la destinaban como motivante para que asintieran pura y meramente hombres sin que esto representase que no pudieran asistir las mujeres y que duraba exactamente una hora, hora que pasaba desapercibida ya que realmente aquel sacerdote tenía carisma aparte de amenizar el rito de la misa. En fin que saliendo de “su” misa de nueve inmediatamente se dirigían a almorzar al puesto del compadre Vega en el interior del Mercado de Tacuba y famoso por ofrecer autentica barbacoa de borrego que Él mismo se encargaba de darle un toque mucho muy personal que lo distinguía de todas las demás.

Entre plática y plática y chascarrillos empezaban a devorar que no comer, taco tras taco acompañado con sus respectivos platos de barro de aromático y picoso consomé sin faltar la suculenta salsa de chile pasilla que sin picar demasiado afirmaba el sabor de aquel verdadero manjar. 

A la hora de hacer corte de caja con el compadre Vega habría de pagar hasta kilo tres cuartos de barbacoa, un kilogramo de tortilla, dos consomés y dos Coca-Colas de las familiares. La salsa era cortesía del compadre así como los dos primeros tacos y desde luego que la sal y las ramitas de pápalo y los rabanitos, la cebolla y el cilantro picado que también estaba incluido en el precio de la misma barbacoa.

De ahí empezarían a caminar rumbo al Deportivo Plan Sexenal, que distaba unos tres o cuatro kilómetros, al llegar se dirigían invariablemente ya fuera a observar algún partido, siempre de aficionados, de basketbol o de béisbol, entre emociones una que otra opinión que los convertía en “Entrenadores de Grada” pasaban dos y hasta tres horas.

El termino de los partidos coincidía con la de emprender el regreso a su casa, ubicada casi al final de una calzada que  partía desde el mismo centro de la ciudad y que propiamente era un eje del área metropolitana.

El trayecto era cumplido caminando ya así desempeñaban dos objetivos, uno el terminar de digerir el “Ligero” almuerzo y dos abrir apetito para llegar en punto a la cita dominical familiar para la comida en la que su madre ponía especial énfasis en su elaboración, siendo auténticos banquetes que terminaban casi al inicio de la transmisión de la corrida de toros desde la Monumental Plaza México y que eran transmitidos en blanco y negro y narrados por Paco Malgesto y Carlos Albert, cronistas que hicieron época por su estilo.

Ya sentados en aquella cómoda sala tapizada en tela floreada y forrada con plástico transparente que tantos años duró, bueno esto último hasta que el “Oso” perro de finísimo pedigrí ya que su raza era “Corriente cruzado con de la Calle”, tuvo a bien descansar sobre aquel mueble después de haberse revolcado en aceite usado de motor que derramó en el taller automotriz que estaba al fondo de la casa.

Uno a uno sus hermanos iban retirándose a descansar o a preparara sus actividades del inicio de semana que por lo general para ellos era asistir a clases, para su padre el volver a reparar motores, frenos, cajas de velocidades, suspensiones, diferenciales, etc., y para su madre el retorno a la rutina de las agotadoras actividades como ama de casa..

Liquidó la cuenta de la orden de barbacoa y antes de salir de esa área comercial, revisó el nivel de llenado del tanque de combustible, el V-8 si que quemaba gasolina como para ser necesario ser socio de PEMEX, pidió que  revisaran la presión de inflado de las llantas, los  niveles de aceite y los niveles de agua tanto la de enfriamiento como la del depósito para los limpiadores del parabrisas. Pagó con dos billetes de doscientos pesos dejando excelente propina y retomó carretera.

Antes de entrara San Juan del Río tomó la desviación a Tequisquiapan. A su izquierda la zona industrial y a la derecha los viñedos de la familia Polanco que iniciara con “solo” diez millones de cepas directamente importadas desde la región de Cognac en Francia y que después de seis años iniciaron a cosechar vides de muy alta calidad y que procesadas lanzaron al mercado una excelente línea de vino de mesa que competían ampliamente con vinos y licores en el ámbito mundial.

Al llegar propiamente a Tequisquiapan no resistió la tentación de pasar a saludar al Señor Quiroz amistad de la familia desde tiempos inmemoriales y que tenía fama que trascendía a lo largo y lo ancho del país merced a los exquisitos quesos que elaboraba mediante recetas y procesos heredados por cuatro generaciones y guardados en el más estricto celo  en la mente de cada cabeza de generación ya que no estaba escrito o documentado en ninguna parte.

Tanta era su fama que en no pocas ocasiones recibió autenticas embajadas de empresas trasnacionales a fin de adquirir a cualquier precio los secretos de la elaboración de sus productos los que siempre recibieron la misma respuesta; “Lo Siento pero no entra en mis planes vender los secretos familiares, gracias, ¿De cuál van a llevar?”. Y si que se llevaban fuertes cantidades de quesos al grado que en varias ocasiones acababan con la producción de varias semanas. Estos productos iban a parar directamente a los laboratorios de esas empresas pero ni las más refinadas técnicas fueron capaces de descubrir los secretos del Señor Quiróz.

Entró cuidadosamente a la zona urbana y rodó lentamente por las calles empedradas y angostas extasiándose con las fachadas y balcones de las casas típicas de esa población. Las forjas en acero siempre atrajeron su atención sobretodo el complemento que lograban con los macetones con geranios, malvones y crisantemos de muy variados colores enmarcados siempre en un perpetuo follaje verde propiciando una aparente primavera a lo largo  de todo el año.

Prácticamente a cada metro avanzado surgían innegables postales y de la entrada al pueblo a la casa del Señor Quiroz tardó casi una hora en efectuar el recorrido siendo que la distancia era tan sólo de siete cuadras.

La vibración que generaba el rodar neumático sobre el añejo empedrado le causaban una extraña sensación parecida al correr de adrenalina solo que esta ocasión emanaba de afuera para adentro.

Fue recibido efusivamente por el mismo Señor Quiroz quien y como en otras ocasiones le refirió la historia familiar e insistió en recorrer las artesanales instalaciones donde se elaboraban los famosos queso. No ocultó ningún secreto a no ser las fórmulas iniciales.

El matrimonio Quiróz había sido bendecido con tres hijas, Gaby, Sussy y Cuquita, muy guapas y simpáticas, pero ningún hijo, en alguna o9casión cruzó por la mente del Señor Quiroz la posibilidad de que cualquiera de sus hijas formara pareja con De Jesús, pero no sucedió así en la mente del interfecto ya que siempre las trató con sentimientos fraternos. 

· Mira De Jesús, algún día tendrás el secreto completo.

· Gracias Señor Quiróz. No sé sí es que merezco tal distinción.

· ¡Por supuesto que la mereces!. Pero eso será cuando me muera. Así debe de ser.

· Pues espero desconocer esos secretos por muchos pero muchos años.

Rieron y prosiguieron con su visita.

A cada paso le era ofrecida una muestra de algún queso en elaboración o bien ya listo para su empaquetado, embarque y entrega en alguna cadena de tiendas de servicio o bien en un remoto lugar en el ombligo del diablo donde estuviera la más modesta tiendita. No importaba qué tan grande o tan pequeño fuera el pedido, las indicaciones directas y expresas del Señor Quiroz eran que se les atendiera con la misma actitud de servicio.

Ya en el expendio, continuaron con su plática al momento que iban vaciando las viandas con muestras de tal o cual queso; de Hebra, Manchego, Gouda, Cabráles, Fresco, Panela, Crema, Doble Crema, Cottage y para coronar ese fabuloso desfile de sabores le ofreció un buen trozo;

· Del especial. Has de saber que este es mi favorito y lo hago personalmente para mí y solo para mí.

· Debe ser muy especial.

· Tan especial que hoy lo comparto contigo.

Al darse cuenta en le interior de la casa, a la postre ubicada en la parte posterior de las accesorias donde se expendía n los “Productos Quiroz”, se armó un autentico alboroto ya que el compartir “su” no era algo que estuviera registrado en la memoria ni de la abuela de la Señora Quiroz.

Al darse cuenta de quién se trataba salieron a saludar y muy efusivamente a De Jesús y solamente lo abrazó una a una, pero inmediatamente lo bombardearon literalmente con preguntas casi al mismo tiempo de modo que llegó el omento en que una escuchaba la contestación a la pregunta de otra persona, las otras dos comentaban la respuesta anterior, resultando en un mitin dado que hablaban y todas escuchaban al mismo tiempo. Sólo el Señor Quiroz permanecía cómodamente sentado en su sillón favorito de mimbre degustando un buen trozo de “El Especial” acompañado con una rebanada de pan integral y una generosa copa de vino tinto procedente de los viñedos del Señor Polanco, cosecha del ochenta y etiquetado; “Especial para mí amigo Quiroz”.

Tal como se desató la explosión de preguntas, se acabó y en un santiamén volvieron a quedar solos el Señor Quiroz y De Jesús. Voltearon a verse, soltaron la carcajada y terminaron de saborear la exquisita combinación.

· ¿Te quedas?¿Cuántos días?

· Sí por mí fuera, me quedaría hasta después de la Feria del Vino y el Queso, pero . . .

· Nada de peros.

· Es que tengo que terminar una encomienda, Señor Quiroz y Usted sabe que mis compromisos los cumplo.

· Eso lo sé, que ni qué. Entonces terminas y regresas. Que sea un compromiso. Tenemos que ir a San Joaquín quiero volver a oír cómo pulsas la Jarana.

· ¿Aún se acuerda?

· ¿Cómo quieres que lo olvide, sí en mi vida ha vuelto a escuchar esa catarata de Huapango, real y genuino Huapango.

· Si, es muy bonito. 

· El Huapango como toda la música y en realidad cualquier manifestación de arte o sientes, no necesitas entenderlo simple y sencillamente, lo sientes.

· Le prometo Señor Quiroz que en cuanto cumpla con mí encomienda regreso y nos vamos a San Joaquín y quien quite y encuentro una pareja y le entro al Concurso de Danza.

· Te repito; ¡Que sea un compromiso!.

· De bigote.

Los dos se pasaron el dedo índice por debajo de la nariz como limpiando el labio superior y soltaron la carcajada ya que ninguno de los dos acostumbraba usar bigote.

· No soy bueno para eso de las despedidas, así que le pido me despida de su esposa y de sus hijas y por favor les dice que no me olviden y que me inviten a las bodas que sin importar dónde me encuentre, me descuelgo ala o las bodas.

No hacía falta que el Señor Quiroz trasmitiera el mensaje ya que Gaby, Sussy y Cuquita estaban tras la puerta sin hacer el menor ruido y tragándose todas t cada una de sus lagrimas sin atreverse a trasponer la puerta y abrazar a De Jesús ya que estaban concientes que lo estimaban tanto lo querían tanto, lo amaban tanto que no  lo  dejarían marcharse. Así que sólo se conformaron con escuchar el primer acelerón de su auto y después un ronroneo que se fue abatiendo poco a poco hasta que sólo escucharon el silencio del dolor del alejamiento del amigo, del ser querido.

De Jesús aspiro fuertemente, retuvo el aire lo que su capacidad pulmonar se lo permitió, exhaló lentamente recordando sus catas de Yoga, soltó un largo suspiro y llegó al entronque con la carretera. Viró a la derecha y mantuvo una velocidad baja mientras cruzaba la zona urbana. Vio a lo lejos la señal universal de Cruce de vía de Ferrocarril al que legó lentamente desacelerando hasta lograr un alto total unos cuantos metros antes de las paralelas platinadas. Volteó a la derecha, a la izquierda. 

El resplandor del sol en el horizonte lo deslumbró un tanto cuanto, cerró sus ojos, ajustó la cachucha azul con logo de Sony, oprimió a fondo el pedal del embrague, accionó la palanca de velocidades colocándola en la primer posición y oprimió lentamente el acelerador al tiempo que liberaba el pedal del embrague. El Mustang empezó a tomar velocidad dejando una incipiente estela de polvo y con ella muchos gratos recuerdos de su paso por tan bella localidad.

El sol poniente le molestaba un poco así que ajustó la visera, bajó el cristal de la ventana lateral, estiró la mano derecha y encendió la radio y durante cinco minutos jugó con el botón de sintonización automática hasta que captó una estación en la banda de amplitud modulada. Era una frecuencia emitida desde Monterrey que enlazaba a radioescuchas locales con sus familiares radicados en el vecino país del norte.

A cual más aprovechaba para enviar saludos a su esposa y a sus hijos, mismos que invariablemente interrumpían su conversación unidos a coro en sollozos. El aparente silencio respetuoso de parte del locutor en cabina y que la hacía de enlace tornaba el momento más dramático.

Al segundo contacto, De Jesús recordó su estancia en el país del norte.

Había sido una aventura más durante su juventud. Sucede que al terminar su educación media, se propuso emprender un viaje que de acuerdo a su plan original buscaría hacerlo “De Aventón” siempre dirigiéndose al norte. En una mochila acomodó escasamente una muda de ropa y a pesar deque la Ciudad de México prevalecía un magnifico ambiente respecto a las condiciones climatológicas se afanó en equiparse con su mejor y más confortable chamarra y que por cierto era el regalo de su padre por haber concluido ese ciclo escolar.

Dudó entre tenis y botas de excursión, actividad o pasatiempo este último que practicaba a menudo y siempre solo, finalmente se inclinó por las botas, decisión afortunada como lo comprobó semanas después.

Propiamente el único pasaje que desembolsó fue el de su domicilio, en ese entonces por el rumbo de “Los Panteones” entre el pueblo de Tacuba y el Coso Taurino “El Toreo” que estaba prácticamente cruzando la calle límite del Panteón Sanctorum  y a un paso propiamente de aquel Palenque legal en realidad, en todo el país ya que los demás francamente eran instalados clandestinamente aunque desde luego con pleno conocimiento de funcionarios “Chiquitos” y “Grandotes” pasando por los de en medio ya que el pastel alcanzaba, y muy bien para todo el raterío burocrático.

Una vez que el autobús arribó al “Los Indios Verdes” se plantó propiamente en lo que es la continuación de la Carretera Panamericana posterior al cruce de la Ciudad de México y al que se convierte en una de las avenidas más largas y bellas en todo el mundo y que con el nombre de Avenida de los Insurgentes marca el eje norte-sur y en conjunto con el “Paseo de la Reforma” divide a la ciudad en cuatro cuartos.

Tras un par de intentos aprovechó que un trailero estacionó su vehículo a fin de revisar la presión de inflado de los neumáticos por cierto con un extraño e ingenioso sistema que consistía en golpear con una especie de macana similar a las ilustradas en Códices Aztecas y que venía a ser la única arma con la que se equipaban los “Caballeros Águila” o “Caballeros Leopardo” y así armados eran capaces de dar pelea hasta contra ocho enemigos simultáneamente y salir victoriosos. 

Pues con esta madera bien torneada golpean los neumáticos uno a uno y de acuerdo con el sonido que produce el eco, pueden dictaminar sin más que la presión de inflado es adecuada o no.

De Jesús entabló conversación a partir de su curiosidad. Siendo que ese proceso verificativo duró casi diez minutos. El conductor le preguntó cuál era su destino.

· Con todo respeto, creo que la pregunta es en sentido inverso ya que yo voy para el norte hasta donde pueda llegar.

· Ah, pos mira, yo voy a San Luis Potosí, así que sí te animas, te llevo.

· ¡Sale!

· Espérate, sólo hay una condición.

· ¿Y cual es esa condición?

·  Que te vayas platicando todo el camino ya que mientras me platiques nunca me dormiré.

· ¿Nada más?

· Nada más.

· ¡Sale!

· Pos, vámonos.

Los dotes naturales de conversar, permitieron a De Jesús explayarse en sus relatos que poco a poco fue extrayendo de su memoria a la vez que recordaba algún pasaje o capitulo, leído de alguno de los tantos volúmenes que en sus manos habían caído y cual si fuese un engarce de cuentos, historias y anécdotas propias y ajenas que bien pudieron ser imaginadas en ese momento, se recreó en una vorágine que cual “Las Mil y Una Noche” mantuvo entretenido y a la vez despierto al trailero que ávido de escuchar más y más en su afán de alargar el viaje, bajó al mínimo la velocidad al grado que sin exagerar bien pudo De Jesús bajar y adelantar la parsimoniosa marcha del auto motor.

Sin embargo, el sentido de la conversación cambiaba totalmente a la hora de detener la marcha para cumplir con los más elementales satisfactores. Por cierto que en cada lugar que se detuvieron siempre lo hicieron en modestos restaurantes a la orilla de la carretera con poca vista pero excelentes sabores y aunque siempre contó con el patrocinio del entusiasmado trailero, resultaban económicos en exceso.

El dichoso traslado requirió de casi tres días, tiempo durante el cual no se presentó ningún momento de silencio ni cuando de improviso y al salir de una cerrada curva se encontraron con un deslizamiento de tierra que en ese momento se iniciaba y dejaba inutilizado el carril donde transitaban y que de no haber sido primeramente por designio superior y por la pericia al volante y por último porque en ese momento el carril en sentido contrario estaba libre, la suerte del conductor y la De Jesús hubiera sido distinta y entonces el material para este escrito hubiera visto reducida a unas cuantas cuartillas.

La última parada antes de llegar a San Luis Potosí no fue precisamente para cenar ya que una hora antes de llegar a su destino, habían cumplido con el rito que representaba el llegar a algún paradero y saludar a todo mundo empezando invariablemente con la cocinera y dueña de cuanto lugar se deleitaron con la especialidad local.

Claro que esta ceremonia requirió del doble de tiempo debido a que De Jesús era presentado a cada uno de los conocidos del trailero lo que en otras palabras, eran todos los comensales y ni que decir de meseros y cocineras.

Al llegar a San Luis Potosí detuvo su trailer, apagó todas las luces, se apeó e invitó a De Jesús a hacer lo mismo, mostrándole un increíble espectáculo de luminosidad de la Bóveda Celeste. Espectáculo que quedaría gravado por siempre en la memoria de De Jesús en el apartado de los momentos gratos.

El éxtasis se prolongó por casi treinta minutos hasta que materialmente De Jesús sintió cierto adormecimiento en el cuello.

· Bien muchacho, estoy seguro que lo que acabas de ver y has devorado con la mirada no lo verás en ningún otro lugar, pero ya es hora de descansar. Saca tu hamaca y mañana llegaremos a San Luis.

· Gracias, gracias por el espectáculo, espero poder dormir.

· Creo que por hoy estuvo bien de plática. Nos vemos mañana.

No esperó contestación y se encaminó a su cabina a reponer ánimos para la siguiente jornada.

Temprano, antes de los primeros rayos matutinos De Jesús fue despertado por el trailero quien estirando el brazo le entregó un termo y a la vez que le encomendaba lo rellenara de café bien cargado dándole un  billete de cien pesos, De Jesús tomó ambos y con hábil movimiento dejó la hamaca dirigiéndose al restaurante que distaba casi un kilómetro. La dependiente reconoció el recipiente y no hubo necesidad de indicación alguna. Ella sabía y de sobra los gustos del propietario de aquel singular termo.

La sorpresa de De Jesús al regresar donde se suponía estaría estacionado el trailer fue enorme ya que sólo encontró su mochila y un papel con un breve, muy breve  mensaje; 

“¡Suerte!”

No se atrevió a revisar sus lacónicas pertenencias ya que estaba plenamente seguro que no faltaría nada. Quedó pasmado por cuando menos cónico minutos, sin reaccionar, sin entender, sin saber que hacer, rememoró la ocasión aquella que le tocó a Él y fue victima de un asalto a mano armado en una de las calles de la colonia Polanco ahí donde posteriormente supo que nadie se ha salvado de ser asaltado y en esa estadística se incluye a personas, negocios y vehículos, ese día tuvo necesidad de retirar una fuerte suma de dinero el que tenia que trasladar a su oficina y que sería la nómina de esa quincena que se juntaba con aguinaldo, saliendo del banco presintió algo no muy bueno pero estimó que en una cuadra que era la distancia que separaba el banco de su oficina no podría suceder algo y, . . . sucedió, fue asaltado por dos mozalbetes que lo encañonaron con sendas pistolas, a todas luces se les notaba que eran unos ladronzuelos y por lo tanto los más peligrosos ya que su nerviosismo los dejaba en una alta posibilidad de que accionaran el gatillo de sus armas con lamentables consecuencias, evaluó las posibilidades y aceptó la situación. Recordando ese no tan grato acontecimiento quedó pasmado hasta que el claxon de una camioneta de tres toneladas lo volvió a la verdad.

· ¡Hey! ¿Tú eres De Jesús?

· Er, si, si claro.

· Sube, voy a Laredo, te encargaron conmigo. Sube ya es hora de partir.

En principio no comprendía pero su agilidad mental regresó y aceptó de inmediato las circunstancias.

La camioneta tomó carretera y lo primero que escuchó fue una advertencia,

· Mira De Jesús, siempre acostumbro a conducir solo, completamente solo, escuchando mí música, así que mejor te pones a ver el paisaje ¿De acuerdo?

· Por supuesto.

Después de casi tres días de hablar, hablar y hablar, bien le sentaría un descanso de manera que se prestó a gozar el viaje.

Y todo resultó placentero, hasta cierto grado, más específicamente después de la primera, la segunda y la tercera vuelta del mismo disco compacto que interpretaban “Los Tigres del Norte”. A la tercera vez que escuchó las mismas interpretaciones, que no canciones ni melodías ya que tenían cierto estilo de concebir la música y más aún el combinarlo con la letra y aunado esto a la tesitura de canto del que supuestamente era la principal y que daba la impresión de que era la primera y única voz, un tanto cuanto “Asopranada” con tintes de cierta “Gangozidad” y que sosteniendo el mismo tono desde el principio hasta el final de la pieza en turno y combinado con el volumen del potente equipo con el estaba dotado la camioneta daba como resultado un altísimo nivel en decibeles que alcanzaban una escala que ciertamente llegaba a lastimar el tímpano.

Y no fue la cuarta ocasión que tuvo que soportar lo que casi llegaba a ser un tormento, sino que fueron diez, once o doce. Perdió la cuenta de las repeticiones. Afortunadamente el sembrado de un retén en la carretera obligó a una forzada pausa.

Un soldado raso empuñando lo que sería seguramente una moderna ametralladora y escoltando a un oficial con insignia de dos barras, ambos plantados al centro del carril de circulación donde permanecieron sin inmutarse ni siquiera porque la camioneta frenó a escasos cinco centímetros de sus rodillas. Seguramente y de acuerdo con la experiencia de los chóferes, camuflados y a cierta distancia estarían cuando menos un pelotón o sea uno diez soldados esperando hacer cumplir las indicaciones de su comandante. Así que a querer o no se vio obligado a frenar.

· Buenos días. Disculpen que los moleste, pero es que se nos agotó la gasolina y queremos ver sí es que nos pueden pasar unos cuantos litros, sólo para llegar a la próxima gasolinera.

· Buenos días Teniente, no hay problema sólo que no tenemos ni bote ni manguera para ordeñar el tanque.

· Por eso ni se preocupen, aquí el soldado tiene ambos y Él mismo se encargará de sacar la gasolina.

· Pos, adelante.

El chofer, quien había apagado el reproductor de discos, se bajó de la camioneta y se dispuso a quitar el tapón del tanque de la gasolina. El soldado hábilmente efectuó la operación de extraer el preciado combustible y el Teniente insistió en pagar el favor por lo que ante la negativa a recibir el importe correspondiente por parte del chofer de la camioneta, optó por dejar cinco monedas de a peso, siendo que el litro de gasolina en ese entonces era de sólo ochenta centavos.

· ¡Uf! Que susto ¿Verdad?

· ¿Susto? Traigo un nido en la garganta

· Igual yo. Con esos cuates no sabes a lo que te atienes, así que lo mejor es detenerse no sea que te vayan a soltar un plomazo y de que te pegan, te pegan.

· ¡Uf!

· Fíjate que hace como tres años se me metió la idea de hacer una “Ultima Cena” para regalársela a mi mamá, pero mi idea era totalmente diferente a cuanta hubiera visto en cualquier representación así que me di a la tarea de buscar y buscar, pensar y pensar hasta que se eme ocurrió hacerla en una madera de caoba, la mesa sería una placa de acero inoxidable, los apóstoles y Jesús, tu tocayo, serían láminas en forma triangular en latón, sus cabecitas en cobre y las auras serían rondanas planas recortadas y entonces para representar al tal Judas que se me ocurre ponerlo como una bala.

· ¿Una Bala? Que ondas las tuyas.

· Pues si que fueron ondas, sucede que para conseguir la dichosa bala me di a la tarea de buscarla en los tianguis hasta que la encontré en el que se pone allá en el Distrito Federal en la Lagunilla.

· Si lo conozco.

· Pues ni me acuerdo cuánto me costó pero no debe de haber sido mucho, la compre y la dejé en el cenicero de la camioneta y ahí se me olvidó hasta que una vez yendo para Acapulco, en Tierra Colorada que se me atraviesa un reten.

· ¿Y?

· Yo confiadote me bajo y aprovecho a estirar las piernas, revisaron la cabina, la plataforma, el motor y hasta los tanques de la gasolina y la llanta de refacción y claro que no encontraron nada y que me dan luz verde, me subo y un soldado bien acomedido me ayuda a cerrar la puerta de mi lado, en eso que me dice;

· Haber, haber, bájese. ¡Mí comandante aquí encontré parque!

· ¿Dónde?

· Aquí.

· Metiendo hábilmente los dedos índice y medio de la mano derecha en el cenicero, saca la maldita bala que había aparecido al frenar.

· Haber muchachito, bájese y vaya diciéndonos dónde esta el parque porque de todos modos lo vamos a encontrar y para eso te vamos a deshacer tu camioneta en menos de diez minutos y se la van a llevar en pedacitos y tu te vas derechito a la sombra.

· ¡Sopas!

· ¿Y tu que hiciste?

· Primero se me hicieron yo-yo los calcetines y que me acuerdo para que quería esa bala.

· ¿Y?

· Ahí me tienes dándole una increíble explicación al famoso Comandante, un chamaco baboso igual que yo y hasta creo que de mí misma edad.

· ¿Y te lo creyó?

· Gracias al Cielo y alas bendiciones de mí madrecita, me lo creyó y me dejaron seguir sin deshacer la camioneta que sí no todavía la estaría pagando ya sólo era el chofer.

· ¡De la que te salvaste!

· No pos si, sí no’más lo cuento y hasta empiezo a sudar y los bellos se me hacen chinitos, mira.

Alargó la mano y volteó la palma hacía arriba para mostrarle el sudor y los bellos del antebrazo erizados.

Prosiguieron el viaje y por varios kilómetros no volvieron a cruzar palabra alguna y aún más el chofer ni siquiera se acordó de encender el toca cintas lo que no incomodó para nada a De Jesús.

Después e cuarenta y cinco minutos se toparon con otro reten.

· Buenas Tardes.

· Buenas tardes,

· ¿De dónde vienen?

· De la Ciudad de México.

· ¿Adónde van?

· A Laredo.

· ¿Traes la Guía?

· Si, por supuesto. De Jesús, pásame ese sobre.

· ¿Este?

· Si, ese. Haber aquí están todos los papeles.

En eso uno de los soldados interrumpió;

· ¡Mí Comandante!

· ¡Dígame!

Contestó con el tono golpeado, típico entre los militares

· Pos, aquí hay algo sospechoso.

· ¿Sospechoso?

· Pos, eso dije.

· Bueno, bueno ¿Y qué es lo sospechoso?

· Pos esta camionetota para esta cajita.

· ¿Cajita?

· Si mí comandante, mire venga a verlo.

· ¡Bájate!

Dirigiéndose al chofer y encaminándose a la parte posterior del vehículo y casi arrebatándole los papeles que conformaban el legajo de gestiones de la dichosa “Guía”.

Al ver la carga que transportaban casi desorbitó los ojos y retrocedió dos pasos.

· ¡Ah jijo! ¿Traes material radioactivo?

· Si señor.

· ¿Y por qué no me dijiste?.

· Pos porque Usted no me preguntó.

· Toma, toma tus papeles y sigue, pero aprisita ¡Muévete!

· Como diga mi teniente

Tocándose la ceja con el índice de la mano derecha a manera de saludo militar, se despidió el chofer y el Teniente sólo extendió el brazo como signo de despedida. Así lo dejó el Teniente que se alejaba a grandes pasos más rápido que el mismo miedo.

· ¡Órale! ¿Y por qué el miedo? Si sólo es una capsulita metida en un botecito como de litro de aceite.

· ¿De verás es radioactiva?

· Aja, pero para nada que es peligrosa, está pero requete bien empacada.

· ¿Y no es peligroso?

· Para nada, yo tengo quince años llevándolas y trayéndolas y mírame todavía estoy completito y más “Firmes” que esos soldaditos que salieron como “Busca Píes”.

· Ja, ja, ja.

· Esto merece una desviación.

· ¿Desviación?

· Si, eso dije. Te voy a enseñar las maravillas con que la naturaleza y el Hacedor nos ha obsequiado  para deleite de la pupila.

No tardaron más de una hora después de abandonar la Carretera Panamericana a cuatro kilómetros de Tamasopo, rumbo a la estación de ferrocarril El Cafetal, y luego de aquí se caminaron por quince minutos. Ahí formado por la roca natural, se ve un puente que rodea una poza con abundante vegetación. Se encuentran también cascadas y una cueva con formaciones de estalagmitas y estalactitas. Sin previo aviso se encontraron con un espectáculo maravilloso que dejó a De Jesús literalmente con la boca abierta.

· ¿Qué es esto?

· Son las cascadas de la Puente de Dios

· ¡Vaya que si que merecen ese nombre! Son grandísimas, estupendas, magnificas.

· Párale, párale De Jesús que no vas a acabar. Lo mismo me pasó a mi. ¿No te dan ganas de llorar ante estos chorrotes de agua?

· La verdad es que si.

· Pues la primera vez que la vi me pasó lo mismo y la verdad es que no me aguanté y lo bueno es que tenía la cara salpicada con el rocío y pos como que no se me notaban los lagrimones. Y la verda es que no importa cuántas veces las vea siento lo mismo. Francamente pienso que el que las hizo sabía mucho de todo. Bueno pos llénate la pupila de todo esto que nos vamos y mañana temprano verás otra maravillita de estas con las que el Señor nos ha premiado a sus hijos predilectos.

· ¿Otra cascada?

· Aja

· ¿Más bonita que esta?

· Pos cuando menos igual o más dicho, pos son algo así como que algo un poquito diferentes y como que no hay manera de decir sí es que una es más bonita que la otra, son algo así, como quien dice; ¿Cuál de tus hijos es más guapo?

· Bueno eso no lo sé ya que no tengo ninguno.

· Pos ya lo entenderás cuando los tengas. Pero te la voy a poner más fácil; Haber, sí te preguntaran que en vista que para salvarte tendrás que cortarte un dedo, ¿Cuál escogerías?

·  No, eso si que está cañón.

· Verda que no puedes decir cuál es el dedo que más quieres o cuál es el que te sirve más. Cada uno en su lugar sirve para algo.

· Eso que ni que.

· Pues así son las cascadas, cada una en su lugar y no puedes decir cuál es más bonita por grande o pequeña que sea. ¿No crees?

· Definitivamente tienes toda la razón.

Volvieron a tomar camino y fue en esa ocasión que De Jesús encendió el toca cintas y se dispuso a escuchar por enésima vez la misma grabación de “Los Tigres del Norte”.

Pernoctaron al, salir a la carretera principal en el primer paradero que se encontraron, cenando un buen trozo de cecina de Yecapixtla acompañado con tortillas de maíz azul recién hechas y un os frijolitos de la olla que invitaban con el sólo olor a dar cuenta de ellos hasta ver el fondo limpio del plato de barro en el que les sirvieron.

En realidad, De Jesús no se imaginaba el espectáculo que le deparaba el nuevo día.

Como a cuarenta kilómetros al oeste de Ciudad Valles. Tomaron la carretera setenta y en el kilómetro veintitrés se desviaron hacia la izquierda hasta el ejido el Tanchachín. De aquí se realizaron un recorrido en lancha de alrededor de dos horas hasta la Cascada del Tamul, que con sus ciento cinco metros de altura es la más grande de San Luis Potosí. Se encuentra también una cañada entre dos altas paredes rocosas con jardines colgantes formados por helechos y palmas. Se puede pasear en lancha y practicar el descenso en "Rapel", en paredes de hasta de setenta metros de altura, y también practicar la pesca deportiva. Hay lugares para acampar y zonas para ciclismo de montaña. En los alrededores se localizan la Cueva del Agua, ideal para realizar clavados, y La Ciénega, donde se puede practicar la caza y la pesca. Lo único malo en esta ocasión es que no contaban con tiempo para gozar de todas estas bellezas.

Como colofón de su visita se dieron un refrescante chapuzón y mientras se sedaban dieron cuenta de las tortas que se habían hecho preparar en el parador donde cenaron la noche anterior.

Con renovados bríos y dispuesto a “Digerir” cuando menos un centenar de veces a “Los Tigres del Norte”. pasaron por las afueras de Ciudad Valles y enfilaron hacía Matehuala.

Unos kilómetros antes de “El Mezquite” se detuvieron en una ampliación de la carretera, era una ampliación que duplicaba el ancho de la cinta asfáltica en cuando menos unos dos kilómetros.

· Mira, eso es una mojonera que marca el Trópico de Cáncer  y quiero comentarte que me detengo sólo porque vengo contigo ya que sí viniera solo ni con paga doble lo haría, es más hace tiempo se me poncho una llanta aquí, yo creo que me pusieron clavos y para nada que me detuve, preferí rodar hasta que se deshizo la llanta y después con el Rin pelón hasta llegar al “El Mezquite”. Ahí hay un paradero y normalmente muchos compañeros y hasta una “Desponchadora” y ahí me enderezaron el Rin y me pasaron un”Relingo”. Pero detenerme, nunca.

· ¿Tienes miedo o es peligroso”

· Las dos cosas. Aquí han desaparecido muchos vehículos, desde motos hasta traileres dobles. Unos dicen que son extraterrestres. Sí hubieras puesto atención te habrías dado cuenta que desde hace unos minutos no escuchas nada, ni siquiera a”Los Tigres del Norte”, no entran las ondas del radio.

· Es cierto, la radio esta encendida y la cinta está avanzando.

· Eso no es nada, fíjate me voy a atravesar la carretera y te voy a gritar con todas mis fuerzas.

Cautelosamente y aunque la cinta asfáltica en ese tramo tiene una visibilidad recta en ambos sentidos de cuando menos un kilómetro, miró hacía ambos lados y quedó estático, un tanto cuanto indeciso y de súbito empezó a correr a lo que sus piernas lo permitían.. Ya en el lado opuesto, distante unos quince metros, con sus manos formó una especie de bocina y aparentemente gesticulaba como sí estuviera emitiendo gritos. De Jesús no escuchaba nada, también empezó a gritar y entonces notó que sus gritos no hacían eco. Entonces se le ocurrió amarrar su cinturón a la palanca que accionaba el claxon. Cuando lo estaba haciendo, desde luego empezó a escuchar al molesto ruido propio del mismo claxon. Se alejó poco a poco caminando de espaldas sin dejar de ver la camioneta y sucedió que a escasos cinco metros dejó de escuchar cualquier ruido. De pronto todo quedó en silencio. Volteó buscando al chofer y no vio nada ni a nadie, no había huisaches, ni cactus, ni zahuaros, nada. Giró lentamente una vuelta completa y después rápidamente, no vio nada. De pronto la camioneta empezó a avanzar lentamente hacía él, la portezuela derecha se abrió  y escuchó;

· ¡Súbete! Vámonos

Fue una experiencia diferente que lo mantuvo sin hablar por varios kilómetros, hasta que reinició la canción que de “Los Tigres del Norte” se estaba escuchando cuando llegaron a esa región. Parecía no haber avanzado, parecía como sí no hubiera pasado el tiempo.

· ¡Órale!

· Te lo dije. Y eso no es nada.

· ¿Hay más?

· Bueno otras versiones más terrenas.

· ¿Terrenas?

· Si, hay quien le achaca las desapariciones a los judiciales.

· ¿Judiciales?¿La policía?

· Los mismos, ya ves que son unos desgraciado.

· Eso que ni qué. Que ni me lo digas.

· Pus con el pretexto de buscar drogas, detienen a quien tiene la mala suerte de pasar por aquí y, los desaparecen en el desierto y ni pa cuando. El desierto es muy grandote. Así que cuídate cuando pases por aquí porque marcianitos o judas lo mismo te desaparecen.

De ahí en adelante el viaje transcurrió sin mayores sobresaltos llegando a Nuevo Laredo en donde y por las señales de peligro radioactivo pasaron como Moisés por el Mar Rojo y sin contratiempos y después de una sucinta revisión se encontraron en Laredo.

· Bueno jovencito, hasta aquí llego. Pa delante es tu bronca y sólo tu bronca. Suerte.

· Gracias, espero encontrarte de nuevo.

· Quién quite, este mundo es muy chiquito.

Sus pensamientos y recuerdos se vieron interrumpidos por el ulular de una sirena. Era una ambulancia militar la que con su desgarrador grito trataba de abrirse paso en un inexistente tráfico ya que De Jesús se dio cuenta que ese momento solamente Él transitaba por la cinta asfáltica, una recta de varios kilómetros y que además de un ancho del doble de lo que había estado acostumbrado en tramos anteriores.

Soltó el pedal del acelerador, la velocidad disminuyó al tiempo que maniobraba dirigiendo el Mustang al lado del carril derecho. Miró por el retrovisor y al tiempo que la ambulancia lo rebasaba por su izquierda se percató que tras la misma le seguían un convoy de otros cuando menos tres vehículos color verde olivo característico de los transportes militares. En un abrir y cerrar de ojos quedó materialmente encajonado con la ambulancia que en rápida maniobra se colocó exactamente delante del Mustang, un segundo vehículo se emparejó a la izquierda y otro más con sincrónica precisión al mismo tiempo que la ambulancia mediante matemáticos y hábiles movimientos completó la maniobra que dejó realmente encajonado a De Jesús con el Mustang.

La rapidez de la maniobra lo dejó atónito y hubo de reaccionar con la premura de las circunstancias. Aplicó el pedal del freno calculando y maniobrando de tal manera que no golpeara a ninguno de los vehículos. El conjunto se detuvo al cabo de unos instantes mismos que por la velocidad los llevó a recorrer algo más de cien metros.

De Jesús permaneció quieto por varios segundos aferrado al volante, sin mover más que las orbitas de los ojos, atisbando a uno y a otro lado.

No estaba cierto sí en realidad eran militares, aunque tanto la ambulancia como los Hummer así lo denotaban, primero por su color y enseguida por el número en caracteres blancos y una enorme cifra igual a la que sustituye las placas, asimismo el robótico movimiento con el que fue rodeado cuando menos por una treintena de militares vestidos con atuendos propios de campaña.

Con ayuda de los espejos retrovisores y el central se percató que lo mantenían encañonado con lo que identificó como M1 y SRX-05 arma desarrollada totalmente en el país y que competían a la par que las USI-AK-45.

Su asombro era mayúsculo al igual que su sorpresa y qué decir del grado de incomprensión. Simple y sencillamente, no entendía nada.

Uno de los militares se acercó cautelosa pero rápidamente al lado izquierdo al tiempo que otro ejecutaba lo propio por el lado derecho. No estaban embozados. El cañón de la metralleta lo tenía a escasos quince centímetros, lo vio del tamaño de un mortero y cruzó por su mente la visión de un vómito ígneo seguido por proyectiles que a esa distancia le negaban cualquier oportunidad de errar su objetivo. Dejó el volante e instintivamente levantó las manos al tiempo que de certero culatazo el vidrio derecho estalló en miles de diminutos vítreos granizos. Una mano enguantada liberó el botón del seguro y la portezuela se abrió. Sintió una autentica garra que cogiéndolo por la nuca lo hizo que involuntariamente dejara el asiento de conducir.

Con la habilidad de un movimiento de Karate fue obligado a quedar tendido boca abajo al momento que sentía una bota que en la cintura, innecesariamente aseguraba su inmovilización.

El sudor producto del clima que no de miedo, fluía empapando literalmente toda su epidermis al tiempo que la adrenalina fluía a torrentes incontenibles sin que la Cortisona fuera capaz de equilibra. Aunque, continuaba sin entender lo que sucedía.

Sintió el frío metálico de lo que supuso el cañón de alguna arma en su nuca. No se atrevía ni siquiera a pestañear, casi no respiraba.

En esa forzada posición fue cateado. No tenía arma alguna, ni tan solo su practica navajita suiza de cachas rojas recuerdo de una visita a su hermano mayor a una obra en “El Caracol” en el Estado de Guerrero, una Hidroeléctrica sobre el Balsas. Fue alzado con una fuerza descomunal tomado del cinturón y obligado a recargar ambas manos sobre el ardiente toldo del Mustang. Sintió y soportó el dolor que le produjo quemaduras en ambas palmas. Sin mediar orden de por medio pero con pendular movimiento y con sendos empellones fue obligado a abrir el compás y así permaneció por cuando menos diez eternos minutos.

Levantó un poco la vista y la fijó en una construcción de concreto, una especie de obelisco enano, era una mojonera y recordó que estaba en la imaginaria del Trópico de Cáncer. En sus adentros resonó . . . “cuídate cuando pases por aquí, porque marcianitos o judas lo mismo te desaparecen” . . . 

Pensó para si; Marcianitos o judas . . . ¡o militares!

Sin embargo, el asombro, la incertidumbre de lo que venía, el desconocimiento del por qué, del que no generaban en su ego miedo alguno, por el contrario de nuevo su vicio, su maldito y gran vicio era alimentado con una nueva emoción.

Su comportamiento de adrenalinomano tenía respuesta tenia respuesta en un increíble gozo interno. Nuevamente estaba corriendo y a qué velocidad, en el filo de la navaja. Una navaja que aparentemente no tenía fin.

Fue subido a uno de los vehículos militares, en particular a la ambulancia que al fin resultó ser un transporte de alta seguridad, blindado y sin ventanillas. Antes de subir alcanzó a ver como el Mustang era sometido a un bien estudiado y rápido desmantelamiento. Sacaron asientos, desgarraron forros laterales así como el toldo. El cofre y la cajuela estaban abiertos. De los espacios entre el forro y los guardafangos traseros sacaron varios bultos que aún a lo lejos fuero plenamente identificados. Bultos casi del tamaño de una caja de zapatos para niño o de niña que para el caso es lo mismo, y la ya clásica envoltura de la conocida “Cinta Canela” y barnizados con café bien cargado.

· ¿Macedo me hizo esto?. No puede ser, no lo creo, siempre me trató como a un hijo. No puede ser.

Veintiún kilogramos con ochocientos gramos de cocaína al noventa y ocho por ciento de pureza la que después de siete u ocho “Cortes” generaría ganancias por varios millones de dólares.

De Jesús soportó lo que ya sabía iba a venir, interrogatorio, torturas físicas y sicológicas hasta el bolígrafo que fue hábilmente evadido.

Este último fue literalmente manejado al antojo del detenido ya que aplicó todos los trucos que había aprendido algunos y descubierto otros en su paso por “Inteligencia”.

En esa época estando al otro lado de ese momento, empezó a engendrar en su mente la posibilidad de evadir la prueba del bolígrafo. Leyó cuanto libro, artículo o apunte encontró al respecto cuidando que ninguno de sus compañeros  se percatara de su particular investigación. Ideó un sistema de auto-interrogatorio para probar sus teorías. Pregunta a pregunta conformó un amplio interrogatorio de cien inquisiciones y empezó a leer pausadamente una a una grabando todo el interrogatorio en una grabadora portátil dando tiempo suficiente para dar tiempo a contestar. 

Cuando hubo de haber terminado se levantó y dirigiéndose al baño, lavó dos, tres veces las manos, se refrescó la cara haciendo cueco con ambas palmas se despabiló lanzándose en varias ocasiones agua fría a la cara. Tomó varios tramos de papel y se secó ayudándose de la secadora eléctrica. Alisó sus cortos cabellos y regresó al escritorio donde había preparado el bolígrafo, efectuó una última verificación. Las plumas cumplieron la parte final del protocolo de prueba. Finalmente se escuchó un monótono zumbido y cinco plumas dejaron su raya interminable sin variación alguna. Pulsó el botón naranja y el aparato entró en una condición de “Espera”. Tomó un algodón humedecido en alcohol y limpió ambos dedos índice y tres áreas bien definidas en su pectoral, los primeros habrían de recibir la mordida casi imperceptible de dos “Caimanes” conexiones que se abrían como dos mandíbulas que recordaban ni más ni menos al saurio del que provenía su nombre, los segundos y posterior a la aplicación de frío gel recibirían diminutas ventosas de plástico transparente que se adherirían mediante la simple reacción de la creación de un relativo vacío.

Oprimió el botón que permitía dar inicio a la grabación previa de cien interrogantes.

Entre pregunta y pregunta había tenido cuidado de dejar espacio de tiempo de diez segundos, tiempo en el que aplicó su teoría de escuchar la pregunta, plantearse una operación matemática sencilla y a su antojo pensar en dos posibilidades; una falsa y otra verdadera, es decir, a la primera pregunta acerca de su nombre, pensó; “Dos más dos, cinco” y contestó; “No”, la siguiente pregunta; “¿Has estado en arrancones?”, Pensó; “dos más dos, cuatro” y contestó; “No”. Al cabo de casi veinticinco minutos empezó a verificar aún sin haber desconectado las cinco terminales que su efectividad había sido perfecta.

¡El bolígrafo se podía engañar!.

Nadie supo de su experimento, ni de su teoría. A nadie se lo comentó jamás.

¡El bolígrafo no era infalible!

Ahora salía airoso, a su manera, de largos interrogatorios después de los que varias policías no lograron arrancarle dato alguno por el cual supieran el origen de los veintiún kilogramos con ochocientos gramos de cocaína cuidadosamente empacados.

Recordó, un comentario de Macedo; “En la política no tienes amigos ni enemigos, solo aliados”:

¿Qué era Él?¿Amigo?¿Enemigo?¿Aliado?. No lo entendía.

Recluido en una celda sin luz de día perdió la noción del tiempo y nunca supo cuántos días transcurrieron. Era “Alimentado” una vez al día, aunque cambiando la hora. Se mantuvo lúcido gracias a que puso en práctica sus conocimientos en disciplinas orientales, en particular el Aikido. Aceptó el pocillo, todo despostillado, a medio llenar de lo que se supone era atole sin sabor, sin azúcar y media pieza de bolillo que en casi todas las ocasiones iba cubierto cuando no de una lama gris, de lamparones verdes. En su imaginación convertía esa raquítica ración en suculentos manjares.

Entre raciones, meditaba y recordaba cómo es que Carlos lo había invitado primero y posteriormente convencido a que practicara aquella milenaria disciplina. Tal fue su entusiasmo que antes de la tercera sesión al salir de la oficina donde coincidentemente laboraban, salió corriendo a adquirir su “Karateji” en un “Dojo” allá por la calle de Amores en la Colonia Narvarte que el mismo Carlos le recomendó;

· Te recomiendo que vayas a ese “Dojo”, pero ni se te ocurra preguntar por el “Sensei” ya que Pablo, que así se llama, ni te va a pelar en ese momento ni de ahí hasta el fin de los tiempos.

· ¿Entonces cómo debo decirle?

· “Sensee”, sin la “i”

· Bueno

Fue a la calle donde dejaba estacionado su “Vocho” al cuidado de Bertín, jovencito que se encargaba de cuidar y además por módica cuota hasta de lavar por fuera y por dentro los autos que le encomendaban. Acaparaba una cuadra completa a espaldas de la oficina donde laboraban De Jesús y Carlos. Por cierto hay quien comentaba que en realidad ese espacio era una concesión que los patrulleros le concedían a Bertín a condición de ser coparticipes de las propinas que le dejaban los propietarios de los automóviles.

Hubieron de pasar muchos años para que en el mismo predio de las oficinas que además era ocupado por el Cine Chapultepec, se construyera el edificio que por muchos años fue el más alto de Latinoamérica y por ende del país, la denominada “Torre Mayor”.

· Buenas tardes.

· Buenas tardes. ¿En qué puedo servirte?

· Verás, me recomendaron este “Dojo” para conseguir mí “Karateji”.

· Mmmm, pues estimo que tu talla es cinco.

· ¿Cinco? Mmmm pensé que mí tala es 44, extra grande.

· No, para esta vestimenta, sólo hay cinco tallas.

· ¿Entonces la mía es la más grande?

· No, hay más grandes pero son cinco y una letra. Tu eres solamente cinco.

· Bien. ¿Y cuál es su precio?

· Acaban de enviarme unos genuinos japoneses a precio muy cómodo, sólo que los tengo en casa.

· ¿Y cuando los tendrás aquí?

· Sí te esperas, en una media hora me lo traen.

· Está bien, pero ¿Cuál es su precio?

· Mmmm, por ser recomendado de Carlos te lo voy a poner en quinientos pesos.

· Está bien, lo espero

· Sí gustas puedes tomar asiento. Aquí hay algunas revistas.

· Gracias.

De Jesús empezó a hojear alguna de las revistas, todas sobre disciplinas orientales, desde luego el Aikido, Judo, Ju-Jitsu, Karate, Kung-Fu y hasta Acupuntura y otra más de Medicina Oriental.

· ¿Cómo te llamas?

· De Jesús

· ¿Qué más?

· Sólo De Jesús.

· Bien De Jesús, ¿Para qué quieres practicar Aikido? Tu no lo necesitas. Cuando se te presente un problema, lo primero que harás será darte la vuelta y no porque seas cobarde, por el contrario siempre tratas y tratarás de arreglar los problemas platicando y sí te siguen, correrás y sí te alcanzan y te lanzan un golpe este nunca llegará ya que tu asentarás primero.

· No, no, no, de ninguna manera. Lo que pretendo es hacer algo de ejercicio, estar en forma, sólo para eso.

· Que bien por ti, y por el que se te atraviese. Mira ya llegó tu “Karateji”, ¡Suerte! Y aquí estoy a tus ordenes.

Empuñó la mano derecha, la cubrió con la palma izquierda, las llevó a la altura de sus ojos, hizo una reverencia y se despidió de De Jesús con una pequeña frase que no alcanzó a entender y que seguramente pronunció en idioma japonés.

Acudió puntualmente tres veces por semana a la bodega, que no “Dojo”, donde una veintena de personas entre jóvenes, y no tan jóvenes y dos damas iban absorbiendo poco a poco los secretos de la disciplina.

De Jesús mostró desde el inicio una habilidad un poco, bastante mayor y mejor que los demás elementos del heterogéneo y asimiló rápidamente los principios tanto físicos como espirituales llegando a combinar fuerza y mente en un autocontrol que rayaba en la catalepsia o  suspensión vital a voluntad regulando su Frecuencia Cardiaca al mínimo y que decir de su respiración, acciones que controlaba a su disposición dando como resultado una técnica de supervivencia con el mínimo de alimentación y de agua.

Todas las enseñanzas ahora le permitían sobrevivir en la mazmorra a la que había sido sometido posterior a los días de interrogatorios a los que se vio avasallado.

Tras un largo peregrinar con cambios en su mayoría nocturnos y con los ojos vendados, esposado de píes y manos finalmente fue asignado al Penal de San Luis Potosí donde diversas autoridades y órganos policiales suponían llegaría como un auténtico desconocido. Y efectivamente su ingreso aparentemente pasó inadvertido aunque esto sólo para los custodios y demás personal administrativo pero la misma noche de su ingreso fue visitado por corta comisión que conformaban los internos con más antigüedad así como los que regenteaban cada una de las diez estancias incluyendo a la de “Los Peligrosos”, así como también la “Jota” que en su letra lleva el nombre y el por qué.

· Sabemos quien eres y aquí no tendrás problema alguno con naiden de nosotros ansina mesmo los custodios no se atreverán a tocarte.

· ¿? Bueno, pues gracias,

Cada uno lo saludó apenas tocándose ambas palmas derechas, cerrando el puño y dándose mutuamente un suave golpe y juntando sus hombros, sólo del lado derecho similar a la embestida que estilan los jugadores de fútbol americano.

Fueron interminables sesiones nocturnas durante las cuales y a manera de Terapia de Grupo de Ayuda, escuchó y se desfogó transmitiendo sus vivencias y no tan sólo los momentos en que había rebasado la línea de la legalidad o que la habían pasado y alguien lo había notado ya que son más los delincuentes fuera que dentro de los penales y eso contando a los llamados “Delincuentes de Cuello Blanco” y qué decir de los Políticos, empresarios y hasta sacerdotes, pastores o ministros y jueces, aunque para someterlos a todos es posible que varias ciudades se convirtieran en auténticos penales.

Durante esas sesiones sucedía el único momento que cada uno aceptaba su culpabilidad lo que fuera de ese circulo no admitirían ante nadie, así fuera su propia progenitora. Todos eran inocentes y así lo predicaban cada vez que tenían oportunidad ante cualquier externo que se cruzara en su camino.

· Buenas noches. Me llamo De Jesús y soy un delincuente.

Iniciaban su intervención recibiendo una respuesta a coro;

· Bienvenido De Jesús, Buenas Noches.

Su proceso fue relativamente rápido y al cabo de “Tan Solo” trece meses fue dictada sentencia;

. Por delitos contra la salud, transporte interestatal de droga en su modalidad de cocaína, intento de fuga (¿?), oposición al arresto (¿?), golpear a diez agentes federales (¿?), conducir a exceso de velocidad (¿?), conducir vehículo con reporte de robo en Costa Rica (¿?), conducción peligrosa en carretera federal (¿?),  encubrimiento y una decena de delitos en los que sólo faltó; robo de quesos, empolvar una patrulla de caminos,  quitarle sus Ray-Van a dos policías de Caminos y burlarse hasta la saciedad de los mismos, fue sentenciado a ¡Veinte Años! de reclusión en el Penal Federal de San Luis Potosí. De Jesús mantuvo la vista fija durante las casi dos horas que duró la Audiencia de Sentencia. Los recuerdos se embotaban en su memoria y sólo al escuchar; ¡Veinte Años!, Sintió como, de nuevo, la adrenalina se abría paso dentro de su organismo como alud sin control.

A indicación del juez fue tomado de ambos brazos por malencarados custodios que sí por su apariencia fuera cumplirían y con creces la imagen de quien provoca miedo, temor, odio, resabio, menoscabo,  ignominia, vergüenza, aunque nunca respeto. 

Caminó de vuelta a la celda que compartía con otros tres internos. Las manos en los bolsillos traseros de su pantalón, cabizbajo, pensativo. Sabía a lo que se enfrentaría y  o tenía temor ni el menor asomo de miedo, más bien iba planeando su vida par los próximos veinte años o catorce sí es que observaba buena conducta, algo como “Un Dieciséis” debajo de lo imposible, es decir, “Una Piscacha”, “Un Pelo de Rana”, como decía el Tío Carlos hermano de su mamá.

Por cierto que para afirmar la teoría, “Radio Pasillo” funcionó a la perfección y antes de llegar a su celda ya todos sin excepción, estaban enterados de su sentencia. Es más sin hacer uso del Internet, Socorro, su última compañera o al menos la última que había conocido, se encargó casi al tiempo de emitir sentencia, de “Amablemente” comunicárselo a la mamá de De Jesús.

El golpe emocional fue cruel y durísimo y aunque era noticia esperada desde . . .  de toda la vida, su desgastado organismo resintió la situación de su hijo, carne de su carne, sangre de su sangre del cual podría no estar muy orgullosa que digamos, pero del cual nunca se avergonzaría.

En cierta ocasión le dijo al hermano mayor de De Jesús;

· “¡Hay hijo, como duelen los hijos! Por eso se les quiere tanto”.

Así como perdió hijos a punto de nacer o recién nacidos o ya casi adultos, como recibió nietos en sus manos y en sus manos expiraron, así lo soportó todo hasta la actitud pasiva de sentarse a ver morir poco a poco a dos de sus hijos, bueno, la hermana de De Jesús que cayó en las garras del alcohol y al propio que en su afán de vivir al filo de la navaja la mantuvo en una permanente plegaria a su Ser Superior a fin de que ambos lograran zafarse de ese destino, destino que al fin fue su decisión propia, aunque el saberse no culpable, nunca dejó de preocuparse. 

Su ya de por si diezmado corazón sufrió las consecuencias  del destino de sus hijos. Su salud fue en detrimento a pasos acelerados la que se vio complicada con variaciones en más o en menos de su nivel de glucosa.

Peor fue la reacción que sufrió cuando a mucha insistencia otro de sus hijos accedió a llevarla a San Luis Potosí a fin de visitar a De Jesús. 

Desdichadamente el día en que convenció a su otro hijo llegaron al penal escasos minutos antes que terminara la vista misma que se repetiría hasta dos días después. ¿Cómo invertir el tiempo que deberían permanecer en espera? Se le ocurrió que San Juan de los Lagos, donde se venera a la Virgen del mismo nombre, estaba cerca, bueno;

· Cuando menos, más cerca que cuando estamos en casa. ¿No es cierto?.

· Bueno en eso si que tienes razón, pero . . . 

· Ya ves, lo que pasa es que no me quieres llevar. Mira ya que vamos a esperar día y medio, bien podemos aprovechar y visitar a San Juanita de los Lagos. ¿No crees?

· Esta bien, vamos, sirve que llegamos a dormir.

· Gracias hijo.

La visita para cumplir con su fe transcurrió sin mayores sobresaltos que lo que puede considerarse como normal de modo que el día de vista llegaron con una antelación de más de dos horas lo que permitió formar parte de los primeros cien visitantes, lo que representaba también dos horas más de reunión.

Tuvieron que soportar los penosos trámites de paso por “Aduana” y hasta tres revisiones siendo la más benévola donde simplemente les vendieron unos dizque “Boletos para la Rifa”, un simple pedazo de papel arrugado, mal cortado y sin más leyenda que; “RIFA DE UN PAQUETE”. 

· ¿Paquete?¿De qué?¿Cuándo?¿Dónde?¿Costo del Boleto?¿Quién organizaba?.

Ninguna de estas preguntas tenía respuesta pero veladamente les exigieron “Veinte pesitos” como les dijo el custodio que les tocó en suerte los revisara.

En una de esas revisiones intermedias les dijeron que los zapatos que llevaban no eran permitidos a vistas por lo que tendrían que salir y comprarse unas sandalias pero que lo más seguro es que ya no pudieran entrar de nuevo ya que había muchas visitas, pero . . .  el mismo guardia, les ofreció “Alquilarles” unas sandalias que casualmente tenía por ahí por sólo “Veinte pesitos”, sin más alternativa aceptaron, pero no podían pasar sus zapatos por lo que el mismo guardia se ofreció a cuidárselos, pero . . . desde luego que tenían que cooperar con otros  “Veinte pesitos”, aunque cuidaría los dos pares.

En la tercera revisión solamente les “Desaparecieron” la mitad de las vituallas que pretendían ingresar. 

Por fin atravesaron una puerta doble y les fue solicitada, no con muy buenos modales, una identificación oficial que no fuera Licencia de Conducir, ni Credenciales de alguna escuela, ni Credenciales de algún Partido Político, ni Credenciales de algún deportivo, ni Gafetes de Trabajo, ni Credencial del INAPAM, menos del INSEN lo cual sólo dejaba permitido el Pasaporte, aunque quién iba a ir a un Penal con Pasaporte, o Credencial de Elector o del IFE.

Afortunadamente la llevaban, pero como no podían ingresar otra identificación tenían que dejar en resguardo todo lo demás acompañado de “Veinte pesitos” por los que, desde luego, no recibirían recibo o contraseña alguna.

· ¿Y cómo las recogemos?

· Pasen, pasen o los regreso.

· Pero ¿Cómo las recogemos?

· Con su nombre. Aquí no se las van a robar, aquí están seguras, aquí no hay rateros

· ¿?

No tuvieron más que avanzar ya que la fila empezaba a inquietarse.

· Avancen, avancen.

Por fin traspusieron lo que creían era la última puerta pero una vez que lo hicieron fueron copados por cuando menos media docena de internos que ofrecían su servicio de estafeta a fin de avisarle a su interno que tenía visita. De esa media docena a cual más ofrecía un terrible aspecto capaz de asustar al mismo miedo.

Obvio que nuevamente tuvieron que desprenderse de “Veinte pesitos” aunque en esta ocasión sólo fue una cuota.

La eficiencia de comunicación interna resulta excelente ya que con simples señas y tres cortos chiflidos fue suficiente para que en escasos par de minutos, De Jesús se presentara en la puerta que marca el límite de tránsito permitido a los internos con la excepción del comité de recepción, nombre que identifica a los encargados de mandar llamar a los visitados.

La primera reacción fue representada por un tierno y a la vez fuerte y prolongado abrazo que hizo que ambos derramaran silencioso llanto. Después de casi tres minutos, De Jesús saludó igual, aunque con menor intensidad, a su hermano.

· Gracias mano, muchas gracias. Nunca hubiera querido que me vieran así, pero ya ves.

· No te preocupes.

Pasó el brazo por encima de los hombros de su mamá Y en silencio se encaminaron a una sal enorme donde ocuparon una mesa acondicionada con cuatro sillas de madera, asientos tapizados, un limpio mantel te tela decorada a vistosos cuadros verde y blanco y sin que lo notaran, cuatro internos se apostaron a discreta distancia con actitud de vigilantes por no decir guardaespaldas o “Guaruras”.

Sin solicitarlo un quinto interno les ofreció refrescos de lata, sin destapar.

· Así no hay pierde, nunca acepten que les sirvan abiertos porque te pueden haber echado algo. Mejor así.

Les comentó De Jesús.

La misma persona también dejó un servilletero y sin más se retiro. Esta operación la repitió en reiteradas ocasiones. Cuando no dejando bolsa, siempre sin abrir, de papas fritas, chicharrones, cacahuates japoneses y hasta un frasco con dulces de los que se promueven como “Para Diabéticos”.

Efectivamente la mamá de De Jesús padecía Diabetes desde cuando menos una década.

En vano decir que las mesas que circundaban a la que ocupaban, nunca fueron ocupadas, lo que les permitió platicar por largo rato.

De Jesús se refirió a muchos tópicos eludiendo hacer referencia a su estancia forzada, sus motivos y sus causas.

Alguien se encargó de recalentar las viandas que su madre llevó y nuevamente fueron atendidos. Comieron los tres sin que nadie los molestara y con un servicio espléndido ya que aparte de los manteles individuales de tela deshilados al estilo de Oaxaca, les proporcionaron cubiertos metálicos incluyendo cuchillo y vasos de vidrio relucientes al extremo. Era un día especial para De Jesús y así fue tratado por sus compañeros sabedor de que algún día también a Él le tocaría el rol de atender de igual manera a la progenitora de alguno de sus compañeros. No es que tuviera una distinción especial. Así se las gastaban esos hombres, escoria de la sociedad, parias del destino.

Una vez que terminaron, coincidió con el termino de la visita por lo que De Jesús empezó a despedirse de su madre así como con un simple gesto de su hermano.

Salieron del salón y atravesaron un amplio patio donde grupos los internos se dedicaban a varias actividades. En una esquina bajo estropeada lona que en un tiempo fue de color azul, un grupo entonaba cantos cristianos dirigidos por un también interno con aspecto de pastor que ya peinaba abundantes canas. Se notaba que era uno de los de mayor edad.

Haciendo una especie de pasillo por donde forzosamente habrían de pasar, unos diez internos exponían para su venta algunas de las artesanías por ellos elaboradas, Cuadros en “Tercera Dimensión”, Búhos tejidos con hilo Crochet, Cajas y Porta-retratos elaborados curiosamente con palitos de paleta, Flores de Papel Crepé, etc.

Más allá y a la vista de internos y custodios un interno con no muy buen talante ofrecía abierta y descaradamente  carrujos de marihuana;

· ¡A quince, quince, quince, quince “Varos”!. De la buena, garantizada.

Pregonaba a viva voz ante la indeferencia de propios y extraños, el narco-menudista.

En el transcurso de la caminata se les acercaron varias veces los internos, unos pidiendo descaradamente para seguir en su “Viaje”, en su vicio, vicio que no se requería indagar ya que era manifiesto el olor a “Petate” o a alcohol.

Tras una cerca de malla ciclónica un grupo practicaba con sencillos aparatos, el físico-culturismo y más allá dos “Quintillas” practicaban una especia de combinación de básquetbol  y defensa personal.

En otro patio y haciendo rueda una docena de internos pulsaban sus bien cuidadas guitarras y entonaban canciones que iban desde boleros hasta rancheras. 

Unos más sólo paseaban con las manos en los bolsillos y cabizbajos.

Llegaron a una raya marcada a manera de entre-calle de tabiques extruídos en color amarillo en el pasillo de concreto.

· Bueno, hasta aquí llega mi mundo, no puedo ni debo pisar siquiera esa línea, aquí me despido. Caminen derecho y por favor no volteen para atrás, vayan directo a la puerta y no se les olvide recoger su identificación.

· Dios te bendiga.

Le dijo su madre, dándole su bendición.

· Nos vemos.

Fue la despedida de su hermano a lo que contestó lo mismo.

· Nos vemos.

Dejaban viva la imagen de la derrota y la decepción con un futuro incierto.

· No te creas hijo, mientras esté aquí adentro, cuando menos tengo la certeza de dónde está.

Fue el comentario que hizo su madre a su hermano ya de salida.

Salieron como se los había indicado y volvieron a pasar todos los trámites ahora a la inversa solamente que ahora no hubo “Veinte pesitos” para nada sólo la mala cara y mal modo de los guardias.

Mostraron varias veces el dorso de su muñeca al paso por una lámpara de luz ultravioleta, era una de las seguridades a fin de evitar la evasión de algún interno.

· ¿Se han escapado?

· Hasta con uniforme de custodio o de traje y corbata o hasta vestidos de mujer, hubo uno que salió vestido con sotana repartiendo bendiciones como sí fueran indulgencias.

· ¿?

Fue hasta que estuvieron afuera que su madre soltó toda la tensión y aunque no era la primera vez que lo visitaba en esa circunstancias  no dejaba de ser sumamente doloroso y lo peor, lo que sentía, su corazón iba absorbiendo esas emociones acercándose minuto a minuto a la muerte silenciosa, ¡El Infarto!.

Fueron escasas las oportunidades que se presentaron para recibir nuevamente la vista de su madre. En una de esas ocasiones, a decir verdad la última vez, le comentó que había solicitado su traslado al Penal de las Islas Marías.

· Ahí cuando menos no hay rejas.

· Creo que allá si que me va a resultar más difícil visitarte.

Le dijo en son de broma su madre.

· No te preocupes. Con buena conducta salgo antes. Ya estoy tramitando dar clases de primaria y secundaria abierta y tal vez hasta en la escuela oficial donde asisten los hijos de los “Colonos”.

· Espero en Dios y la Santísima Virgen de Guadalupe, Nuestra Señora de San Juan de los Lagos y la milagrosa Virgen del Carmen que te acepten y que sea para tu bien.

· No te preocupes, verás que si se me hace.

Fue la última vez que platicaron aunque en un par de ocasiones se comunicó telefónicamente, una en su cumpleaños y otra el veintiocho de septiembre para decirle que lo había aceptado a pesar de su edad y que salía en una hora en la “Cuerda” a las Islas.

· Ya se me hizo jefecita, me voy a las Islas Marías.

· Llevas mi bendición, el Manto Sagrado de la Virgen te cubra y te lleve por buen camino.

El crédito de la tarjeta telefónica se agotaba y se dejo escuchar la alarma de cinco segundos restantes, sólo alcanzó a decirle;

· Te quiero hijo, cuídate.

En el mundo penitenciario, salir de cualquier prisión para terminar de purgar una condena en las Islas Marías, es casi como salir del infierno, para entrar al cielo. 

Al llegar a bordo de un tetramotor de la Fuerza Aérea Mexicana junto con otros cuarenta y cuatro “Afortunados” fue formado en grupos de quince y a continuación esto fue lo que escuchó de voz del director de la colonia Penal Islas Marías, Saúl Beltrán Mantera;

· Señores, sean ustedes bienvenidos, están ustedes ingresando el día de hoy a la colonia Penal Federal Islas Marías.

Cómo ustedes quieran que los tratemos los vamos a tratar, de ustedes depende, aquí se puede vivir y se puede vivir bien. Señores hay que respetar el reglamento, las normas y a cambio de eso se puede vivir bien.

Después recordaría en un cuaderno que le sirvió de diario aunque las anotaciones fueron muy esporádicas;

· Haz de cuenta que llegue a la gloria, porque me siento libre, no tengo la misma presión que tenía allá en los reclusorios

Cuando bajaba del avión uno de los internos decía: 

· ¿Me deja echarme a correr?’, Y no era por escaparse de nada sino que simplemente decía: la sensación de libertad que siento es otra ¿No? 

Cuando a otro interno le llegó su turno de comentar, dijo:

· Mi nombre es Rubén, tengo la edad de 30 años y vengo por delitos contra la salud. Realmente ya no queremos ser delincuentes, hemos aprendido que llevar una vida recta es lo mejor y ahora con la estancia en prisión que hemos tenido pues hemos rectificado nuestro camino”

Silvano, colaborador en el restaurante del Capitán Macedo, comentó;

· Tengo 44 años, ahí en la cárcel tenía demasiada presión, yo hasta llegue al punto de pensar que ahí me iba a morir, que nunca saldría y que perdería a mi familia, a mis hijos, eso pensaba cada día, no tenía idea de cuándo iba a terminar todo esto, pues no lo sabía, pero que me han dado esta  oportunidad no la voy a desperdiciar.

“El Chavo Palancas” como se le conocía a David Espinal comentaba;

· En la vida del criminal, uno no lo piensa, lo hace, ya cuando lo sentencian a muchos años, uno se arrepiente. 

Se dio cuenta que la libertad reglamentada que se vive en este penal bajo la convivencia familiar es importante para que el individuo encuentre su integración a la sociedad. Y ya estando ahí se dio cuenta, en lo personal que es un ambiente de libertad total, no-total pero si existe mucha libertad. 

Después se enteraría que las Islas Marías funcionan como Colonia Penal desde principios del siglo pasado cuando el entonces presidente Porfirio Díaz así o dispuso, aunque en los sesentas se ganó una justificada fama como el peor de los castigos, una cárcel dura, la más dura de entonces, en donde todo era oscuro, los castigos rallaban en el tormento, no los dejaban ir a ningún lado, los golpeaban, los maltrataban. 

Actualmente la situación ha cambiado. 

· Oye te estoy hablando de las Islas Marías. Me trasladaron para acá, nada más me tardé para avisarles porque no les había avisado del traslado, para que sepan que estoy bien.

Fue la llamada que rápida le comentó a su hermano.

· ¿Y por qué?

· Porque yo me apunté, es voluntario, nada más que no les había avisado porque como ya me había apuntado en años anteriores y no se había hecho el traslado pensé que este tampoco lo iban a hacer, pero este si lo hicieron, no yo estoy bien gracias a Dios, mucho mejor de donde estaba. 

· Sí, pues que bueno, si crees que vas a estar mejor ahí pues que así sea. 

· Así es, porque ya estoy bien aquí, aquí se acabaron las rejas, se acabaron los candados, ya no estoy encerrado nada más que estoy en una isla, pero no, no importa estoy mucho mejor”. 

Hace más de cuarenta años, estos fueron los muros de agua, con el paso del tiempo las Islas Marías se ha  convertido en un modelo del sistema penitenciario. Hasta hace muy poco esta colonia penal, estuvo a punto de desaparecer, hoy el Gobierno Federal pretende rehabilitar la única cárcel en México, sin rejas, hacer realidad el concepto de “Rehabilitación”. 

· Este es un lugar lejos de la gente ordinaria, estamos en una isla, en medio del mar y pienso que aquí, si uno pone de su parte, se readapta como debe de ser, porque aquí no hay tantas rejas, aquí hay puertas abiertas y pues esta el mar, y allá pues todo era órdenes y castigos y todo eso, entonces nos tenían como esclavos.

· El director en las Islas Marías reitera que es “un convencido de que la readaptación existe y por eso estoy aquí y quiero manifestarle que el artículo 18 constitucional menciona que la base de la readaptación debe de ser el estudio, el trabajo y la capacitación para el mismo, aquí se estudia, se trabaja como obligación que es la "Melga" y tenemos la capacitación, dándose esto que lo que me exige a mi el 18 constitucional se cumple y por eso estoy convencido que la readaptación social se cumple en la isla. La vida en la isla es tan apacible, que parece todo menos una cárcel, le llaman "El Pueblo" y hasta cuenta con un restaurante en forma no como el del Capitán Macedo. Aquí hay trece campamentos de los cuales sólo funcionan cinco, cuando llegue había una población penitenciaria de sólo quinientos noventa y cinco de los cuales diecinueve son mujeres. 

Ahí conoció a Doña Ana, vive con su pequeño hijo, Luis, él no sabe que esta en una cárcel, piensa que su madre es la costurera del pueblo. Le comentó; 

· “Me ha dolido mucho la separación de mis hijos, porque tres tengo afuera y uno tengo aquí, entonces en una sentencia de veinte años, llevó doce y pues si es triste para uno. Yo vengo trasladada del otro lado y mi marido es el que hacía las cosas, yo si sabía, pero usted sabe, De Jesús que uno está entre la espada y la pared, es tu marido y como vas a poner a tu marido. Ahora me dieron la oportunidad de rehacer mí vida, ahora tengo una nueva pareja y la ilusión de salir algún día al continente. A mí  pareja lo conocí aquí, en Islas Marías, que hace dos años salió libre y él viene a visitarme, es el papá de mi hijo que tengo horita y él nació aquí en el hospital de Islas Marías”. Tengo la ilusión y meta de salir sana y salva de este lugar y yo sé que mis hijos me están esperando afuera”.

Los jueves, en el muelle del campamento de Balleto llega el barco de la Armada, que traslada a los familiares de los internos. 

Sólo en las Islas Marías, de acuerdo a su buen comportamiento, los internos tienen el beneficio de vivir con su familia. Aunque De Jesús no piensa siquiera en una remota idea el trasladar a su familia, es más ya deben de haberle entablado Demanda de Divorcio y bien que se lo ganó.

El “Charchufas” le dijo;

· No seas güey De Jesús, aquí hay una área para la convivencia familiar y esta es una opción que se nos da  para cuando traje a mí esposa y a mis hijos y hasta me asignaron una casa, son unas casas que ya estaban construidas aquí, la rehabilitaron son casas muy bien hechas, dignas y pues yo si que me animé a traer a mí “Vieja” y mis “Chilpayates”, esto si que es una mejor opción de vida. 

Ahí De Jesús encontró casi todo el Código Penal, desde homicidas, hasta traficantes de droga, los únicos que no son admitidos en esta colonia penal son aquellos internos procesados por crimen organizado y delitos sexuales. En una carta que le envió a su hermano le comentaba;

· Aquí, la mayoría son "burreros", transportistas, sin más ambición que la necesidad o como yo que por el puro placer, tu sabes, la emoción. Hay algunos que andan trabajando por ahí y les ofrecen un dinero o les dan dinero, como quien dice, adelantado, pues ya lo tienen a uno para que lo haga y uno no se puede rajar porque muchas de las veces le dicen los compañeros; "No pues si ya recibistes el dinero tienes que hacerlo". Algunos vendieron su alma al diablo por tan sólo dos mil pesos, pero también hay quienes se arriesgaron por más de medio millón de pesos. 

En la Islas la totalidad, como De Jesús son víctimas de sus propios errores, la mayoría de su ignorancia y en algunos casos de su pobreza. 

· Pues hay más presos por ser pobres que por ser culpables, porque si hay muchos inocentes aquí en la cárcel yo veo mucha pobreza entre los internos quizá a algunos no los vistan ya ninguno de sus parientes, otros pues la mujer ya los dejó también. Es lo que más duele, porque cuando existe un amor, un cariño, acostumbrarse a una mujer, tener un hogar, una familia, si duele. Cae la noche en las Islas Marías, estamos en el campamento Morelos, los nuevos internos pasan lista, es una de las reglas tres veces al día. En la mañana, los nuevos internos ven algo que hace mucho no habían visto. En la isla, la melga o trabajo obligatorio comienza muy temprano. Hasta se levanta uno con ganas de trabajar, seguir adelante, y sin embargo, allá en el “Reclu” se levantaba uno todo amargado, con ganas de pelear y todo eso y aquí no, estoy viendo que todas las cosas son diferentes, hasta se levanta uno a gusto, contento, porque, porque me siento libre. Estamos ante un sistema penitenciario especial y que bueno porque es una nueva opción de vida para la readaptación social. 

Ahora De Jesús sabía y comprendía que la libertad no esta afuera, sino en uno mismo. 

· Depende de las etapas que hayan transcurrido durante su estancia en el penal. Estamos personas que hemos pasado unas etapas criticas, duras y que llega el momento en que hacemos una reflexión de lo que ha sido nuestra vida y nos rehabilitamos y existen tal vez personas que no pasan las mismas etapas y que tal vez pueden no llegar a rehabilitarse, pero depende de cada persona, no depende del lugar donde uno se encuentre porque si me pongo a ver eso la gente que anda libre en las calles, esa anda libre, entonces ¿Por qué ellos caen en la delincuencia... si están libres?. 

· Así podría estar yo.

Retumbó en sus adentros aquella última vez que escuchó la voz de su madre:

· Te quiero hijo. Cuídate

Ahora tenía muchas preguntas, pero no todas tenían repuesta.

En esos momentos y a muchos kilómetros de distancia su madre trataba de conciliar el sueño después de que mentalmente y con toda la fe de una madre, había lanzado a los cuatros lados las bendiciones que a diario acostumbraba invocar al tiempo que en sus adentros resonaba:

“Nadie nos da tantas alegrías como los hijos, nadie nos da tantos dolores como los hijos. Por eso se quieren tanto. Dios mío, quiero a mis hijos y nada en el mundo va a cambiar eso”
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