www.monografias.com

Doce relatos cursis
1. Prólogo
2. El Vestido
3. El Gurrumino
4. La última lealtad
5. ¡Sí, él es!
6. En un aeropuerto
7. El Regalo
8. El Anillo
9. El Anillo
10. Las vitrinas
11. Pobre pero honrada
12. El Alba de la Noche
13. El Alba de la Noche
14. La Danza de las Ostras
[image: image1.png]



MARIO BLACUTT MENDOZA


Derechos de autor registrados por Ley
Ella le dice a él: 

……. es que en esa época eras tan joven; apenas tenías 17 años,  mientras que yo ¡ya tenía 15!

(Shakespeare)

Prólogo
Había una vez (….¡que comienzo!) una señora que era multimillonaria en años, en salud, en sabiduría y en dinero; un día, leyendo los testimonios de muchas mujeres acerca de sus experiencias, grandes y pequeñas, se le ocurrió algo. Escogió las 12 que le parecieron las más cursis.

Luego les escribió, a través de sus correos electrónicos, para decirles que había decidido premiarlas con una suma muy sustanciosa; al mismo tiempo, las invitaba a su residencia con el objeto de sostener algunas tertulias sobre los relatos actualizados de cada una.

Recibidas que fueron las diez señoras, venidas de los cinco continentes, se reunieron en una linda sala y contaron sus historias otra vez; después de escuchar cada testimonio, la anfitriona no sólo dobló los premios, sino que decidió que los relatos debían ser publicados.

Había leído mi libro de poemas “La Orquídea Negra” el que le había gustado mucho por su contraste femenino-masculino; por eso es que me encargó la tarea de editar los testimonios.

El libro saldría publicado en varios idiomas, subvencionado por ella. Este pequeño volumen es el resumen de los doce relatos a los que he denominado “Doce Relatos Cursis”; no como una expresión peyorativa, sino como un reconocimiento al papel que el cursilerío ha tenido en la literatura y en la música.

Por ejemplo, una de las dimensiones artísticas en la que más resalta el cursilerío es en la Ópera Romántica; si ponemos atención al libreto, nos daremos cuenta que prima en la gran mayoría de ellas, el cursilerío más acabado e ingenuo. Sin embargo, no por eso dejamos de emocionarnos ante el desarrollo del relato, el que se desenvuelve por el camino que le abre la música.

Corín Tellado es ya la concreción misma de lo cursi. El número de mujeres, señoras y señoritas, que vibraron de emoción con las novelas de Corín Tellado deben estimarse en  millones. Sin contar que todo enamorado (a) es un cursi en movimiento. El intento de presentar estos relatos, a los que califico de “cursis”, es un testimonio de reconocimiento a todas esas expresiones. 

En nombre de mi madre, porque era una lectora asidua de las novelas cursis, en las que encontraba grandes momentos de emoción vital. 

En nombre de todas las mujeres del mundo que encuentran emoción en la lectura de las obras cursis. 

En mi nombre, debido a las grandes satisfacciones, siempre reiteradas, que las óperas cursis y las canciones populares me brindan. Cuando digo “canciones populares” me refiero a las que torturé hasta la impiedad, cuando las cantaba en una rueda de amigos tolerantes

Hay en estas historias una variedad de experiencias, las que, en menor o mayor grado, serán compartidas por nuestras lectoras. He tratado de convertir en lenguaje literario muy simple el lenguaje coloquial con el que fueron relatadas.

Pero el contenido y la emoción originales permanecen intocados.

El Vestido

Todas las crónicas de las culturas occidentales coinciden en que nada es más importante para la vida de una mujer, que el vestido. El vestido la acompaña desde que tiene la facultad de distinguir entre el día y la noche, cuando por primera vez  decide, que no será posible usar un mismo vestido en las dos rotaciones terrestres. Una mujer bien organizada clasifica su ropero de acuerdo con las estaciones del año, del día, de la semana, de la hora del día  y de la actividad de la hora.

La primera cita con el pretendiente requiere respuesta urgente y mandatoria a la pregunta más importante de cuantas haya que inventariar: ¿Qué vestido voy a ponerme? “No tengo nada que ponerme” 

Es la eterna respuesta a esa pregunta  vital. Es la misma pregunta que hizo cuando tenía 7 años y debió asistir al primer cumpleaños de una amiguita, en los tiempos de la escuela. Es la misma que planteó cuando tuvo que estar presente en el primer baile de colegio, en la primera salida al cine. En el primer sábado después del último sábado, en el primer lunes después del último lunes, en el primer día, después del último día. En la primera mañana que siguió a la última noche…. Cada mujer sabe exactamente qué es lo que no tiene para ponerse en cada ocasión, no importa que el ropero esté a carga completa. 

Esta es una gran diferencia que la mujer marca con el hombre: un hombre promedio, al ponerse el pantalón diario, nunca hace preguntas. Nunca pregunta en qué estación estamos ni qué día de la semana es ni cuáles son las últimas imposiciones de la moda; no señor. Se pone el traje que está listo en el ropero y adelante. En realidad, la importancia del vestido trasciende los límites individuales de la mujer para convocar la atención de la sociedad misma. 

Pongamos el caso de una pareja en el momento en que el sacerdote los está declarando oficialmente marido y mujer en la iglesia colmada. Desde que la novia ingresa a la nave central de la iglesia, hasta que sale del brazo del marido, nadie se fija en el marido: Todas las miradas están en la novia

Las mujeres están analizando, con aire crítico, el vestido.

Los hombres, imaginándola, con aire crítico, sin el vestido.

El novio estará cubierto con un mantel o con un traje de arlequín, nadie se dará cuenta, puesto que no existe ni en el campo visual ni en el mental de los invitados. Pero  los científicos que se internan en las neuronas con el objeto de explorar las causas del comportamiento humano han hecho avances muy importantes al respecto. Han descubierto que una mujer se “viste bien” más con el deseo de impresionar a otras mujeres que de captar la atención de un hombre. Han descubierto que las estructuras emocionales de hombres y mujeres son tan diferentes en estos aspectos, que algunos insisten en que podrían ser dos sub especies del mismo árbol. El lente estético masculino carece de las miles de pupilas que tiene el de la mujer para registrar los infinitos detalles que prestan importancia al acto del buen vestir. En verdad, los hombres somos tan primitivos con relación a estos refinamientos, que bien podría decirse que si las mujeres, se visten; nosotros, simplemente nos tapamos. 

Por otra parte, no nos olvidemos de las mujeres de ingresos medios bajos, las  que tienen que luchar todos los días con el problema del vestido. Ellas no tienen el ropero lleno y más bien deben hacer grandes obras de transformación para que el vestido satisfaga los requerimientos mínimos que exige la ocasión. Así, las vemos ideando cómo sacar algo de un vestido para ponerlo en el otro y lograr una obra de gran creatividad o prestarse algo de la mejor amiga para que “combine” con una “telita” que se ha comprado de una liquidación, “telita” que sus manos maravillosas convierten en un atuendo.

Pues bien, esta pequeña introducción es necesaria para lograr el marco psicológico en el que se desarrolla primer relato de los doce.

El marido era ingeniero de sistemas y aquella vez tuvo que visitar diferentes países para instalar la nueva tecnología en las filiales de la firma. En razón del gran éxito de su nueva propuesta digital, recibió un bono extra muy, pero muy generoso. Con el bono en la mano, decidió dar a su esposa una agradable sorpresa y, de paso, también a su hermana: el bono completo sería invertido en comprar cuatro vestidos de primerísima jerarquía en el mundo de la moda. Sería una sorpresa que su esposa jamás olvidaría (en ese momento no tenía idea de cuánta razón tenía al conjurar ese deseo).

Cuando la esposa abrió la maleta quedó en levitación instantánea: en verdad, los cuatro vestidos eran la concreción absoluta del buen gusto. El marido le dijo que tres serían para ella y uno para la hermana, cuñada de ella, pero que ella escogería cuál de ellos debía cederse. La esposa aceptó gustosa y cuando el marido se fue a la oficina, lo primero que hizo, fue tender los cuatro vestidos encima de la cama. Los miró, los colocó de diferentes maneras, los cambió de posición en todas las combinaciones posibles; luego los tendió en la alfombra del piso, formando un cuadrado simétrico a su alrededor.

Se probó uno de ellos, se miró en el espejo, lo hizo desde todos los ángulos disponibles para decidir, finalmente que cedería  una oreja antes que ceder ese vestido. El segundo le pareció tan imprescindible para su existencia como el primero y, por lo tanto, digno de desafiar la otra oreja para no permitir su desarraigo del ropero hogareño. El tercero simplemente ratificó lo que había decidido con relación a los dos primeros: los tres eran inembargables. No importaba que fuera para su cuñada o para la reina de Java. Con el cuarto vestido ya no hubo cabida para pensar, ni remotamente, en la posibilidad de ceder alguno de ellos. Llegó el día siguiente y luego los otros de la primera semana dedicada a  lo que identificó como  la misión más importante de su vida: escoger al vestido que sería la “víctima del egoísmo mundial”. Hasta la llegada de los cuatro vestidos su vida había sido plena del goce diario y de la alegría cotidiana de vivir. Cada día había sido un nuevo motivo de satisfacción siempre renovada, sin grandes turbulencias en el vuelo de crucero diario. Sin embargo esa rutina había sufrido radicales cambios, cada día parecía ser un terrible autócrata que le ponía en el terrífico ritual de decidir cuál de los órganos de su cuerpo habría de ser desgajado. Es que la identificación de su cuerpo y su mente con cada vestido y con cada milímetro cuadrado de cada vestido y con cada frecuencia de cada color de cada vestido, había sido absoluta. Quitarle un vestido, cualquiera de los cuatro, era quitarle algún órgano vital de su humanidad, enflaquecida ya por el tormento.

Aunque se cuidaba en su dieta, siempre había tenido buen apetito y había disfrutado de conversar, asistir a reuniones de amigas y a los acontecimientos sociales. Pero ahora empezó a desmejorar a tasas crecientes, perdió el apetitito, las ganas de conversar, las ganas de saludar a cada nuevo día, las ganas de reunirse con las demás. En momentos de honda depresión pensaba que su marido no tenía ningún derecho de ponerla en una encrucijada; que su actitud era una muestra del sadismo natural de cada hombre. El marido empezó a notar un cambio radical en la actitud de  su esposa, pero cada vez que quería llamar al médico ella le decía que no, que se sentía mejor que nunca. Sus amigas empezaron a notar las ojeras, el decaimiento, la falta de aliento y la pérdida paulatina de cualquier hálito de vida. Su mejor amiga notó, más que nadie, el cambio existencial que se operaba y decidió llegar al fondo del asunto. Para empezar era de su deber recordarle que:

−ningún hombre es merecedor de que una mujer acuda a un autosacrificio de ese calibre; todas sabemos que los hombres son unos sarnas, pero no es posible traspasar los límites que marcan el instinto de conservación de los seres; no importa lo que haya hecho el sarna, no vale la pena que ella se sacrificara de esa manera.

Proyectados muchos y diversos esfuerzos de táctica y de estrategia, la amiga logró saber lo que en verdad sucedía; así es que tomaron una determinación. Esa misma noche, apenas llegado el marido a la casa, la esposa le dijo que si él la obligaba a desprenderse de uno solo de  los vestidos, ella tendría que desprenderse de él para siempre. Él no entendió la gravedad intrínseca del asunto, pero su estructura intuitiva reaccionó de la única manera que podía reaccionarse ante un caso de tanta importancia. No quiso hacer ninguna reflexión y le respondió que no se preocupara, que después de todo, la hermana no lo sabía aún 

–mi hermana no tiene idea de que es acreedora a uno de los vestidos y no tiene por qué saberlo.

La calma volvió al corazón de la esposa, volvió al hogar, volvió al municipio, al país, al mundo entero. La esposa volvió a ser lo que fue y la vida volvió a su cauce. 

Después de algún tiempo, en una reunión de las amigas, la que había hablado con ella, al relatar el hecho, terminó diciendo: 

−ninguna mujer renunciará jamás a un vestido para cederlo a otra mujer que no sea su hija, independientemente de lo que le den a cambio.

Todas estuvieron de acuerdo y ofrecieron su apoyo moral.

El Gurrumino

La novia, del brazo de su padre, está por dar el primer paso sobre la nave principal de la catedral. Como de costumbre, Mendelson revive en la marcha y todas las miradas convergen hacia el vestido blanco que avanza lenta, muy lentamente. La Catedral está adornada como debe adornarse a un acontecimiento de alta alcurnia. Sus pilares, sus estatuas y sus cuadros; sus bajo y altorrelieves son hermosos, pero no producen la menor emoción en el alma de la novia, la que ahora mira la distancia que debe recorrer para llegar al altar, allí donde la espera su novio. Al iniciar la entrada piensa: 

Cuando era niña soñaba con que algún día un príncipe, venido de un país muy lejano, mataría al dragón y me rescataría del castillo de piedra en el que estaba encerrada por el malvado rey. Pero, ahora que estoy en el castillo y el dragón está al apronte, me pregunto: ¿Qué puede hacer mi gurrumino, mi príncipe? Es tan débil, tan frágil, tan tierno… nunca dañó a nadie ni haría daño a nadie….. pero, siendo íntegro es valiente; sabe vencer el miedo y no le teme al dolor… recuerdo, por ejemplo, aquel día en la universidad. El matón de turno se había referido a mí en términos de insulto provocativo; mi gurrumino lo escuchó y le dijo que debía retirar sus palabras o tendría que vérselas con él (¡el matón más temido, tenía que vérselas con él!) el matón le dio un puñetazo feroz y lo lanzó al suelo, mi gurruminito se levantó con el rostro ensangrentado para ponerse al frente del matón y para intentar un golpe que jamás llegaría; muchos estudiantes formaban ronda alrededor del matón y de mi gurrumino…. a cada nuevo golpe le sucedía una nueva caída y un nuevo apronte… alguien me avisó por teléfono y yo acudí de inmediato, cuando llegué vi lo que sucedía y lo que en ese momento mi gurrumino le decía:

–tendrás que matarme a golpes si es que no retiras tus palabras

Al escuchar la determinación hecha verbo, los estudiantes empezaron a murmurar sobre la actitud abusiva del matón; en ese momento, el matón descubrió mi presencia…. no sé qué es lo que pasó en ese instante por su mente, pero el hecho es que puso su brazo sobre los hombros de mi gurrumino y  lo trajo hasta donde yo me encontraba. Una vez frente a mí, nos pidió disculpas a ambos y me dijo que yo había tenido la suerte de encontrar un hombre que daría todo por mí y él, mi gurrumino, una mujer que podía inspirar ese sentimiento… mi gurrumino estaba próximo al desmayo; con unos amigos lo llevamos a mi habitación y empecé a curarlo…. su rostro estaba completamente deforme y la sangre no paraba de fluir… al limpiarle las heridas le reproché que se hubiera expuesto a una situación tan temible, que inclusive podía haberle causado la muerte… cuando terminé de decirle eso, alzó la vista, me miró con esos ojos que eran mi locura y me dijo:

Margot; si un hombre no tiene algo porque morir tampoco tendrá algo por qué vivir… tú eres mi algo, mi único algo, nunca lo olvides

¿Qué mujer podía encontrar un príncipe encantado más varonil que mi gurrumino? …. pero ¿Qué podría hacer ahora? ¿Cómo podría rescatarme de este castillo? y del dragón? ¡Pobre mi gurrumino! ¡Tan frágil, tan solo y quedará tan si mí!

El padre le retira el brazo y ella tiene que tomar el de su novio

Lo extraño es que este hombre, el que va a ser mi marido, tiene todo lo que un príncipe encantado puede tener. Es muy guapo, con una personalidad arrolladora, gran conversador, supermillonario, amable, gran figura social ¡qué diferente de mi gurrumino! ….. entonces ¿Por qué no siento nada por él? … todos dicen que las mujeres a veces somos incomprensibles; el mismo Freud, después de 30 años de estudiar la psique humana, parece que perdió la paciencia y al final exclamó: “¿Qué diablos quieren las mujeres? ahora me doy cuenta que tienen razón

Novio y novia ya están frente al cura, el que se apresta a iniciar la ceremonia…. en ese instante, cuatro encapuchados armados con ametralladoras irrumpen en la catedral: uno se queda apuntando a los invitados del lado derecho de la nave, en el que se confunden fru-frus de seda y smokings negros y severos; otro apunta al lado izquierdo, en el que se duplica la escena primera; los dos restantes se dirigen hacia la pareja, empujan al novio, toman a la novia, se dirigen a la puerta y desaparecen en un vehículo que estaba presto al arranque. Toda la escena no duró más de medio minuto. Los invitados tienen los ojos y el asombro clavados en la puerta por donde salieron los secuestradores; luego se vuelven para ver al novio, el que tiene la mirada perdida en algún pensamiento lejano o en una imagen audaz; de pronto, lanza una carcajada que hace vibrar la catedral misma; los invitados creen que se ha vuelto loco, pero no, el novio imagina lo que pasó: percibe al gurrumino, desesperado, amigo de un amigo que tiene un amigo mafioso… lo ve llegando a la guarida de los mafiosos ante el asombro de los hombres que sólo hablan con extraños a través de la ametralladora…lo escucha en extraño coloquio con el jefe de los hombres atroces:

–…. yo soy muy débil y no sé qué hacer; si ella se casa yo moriré, pero ella va a ser infeliz, eso es lo que me preocupa…. por favor, ustedes que son tan fuertes, ayúdenme

El novio imagina cómo los temidos hombres escuchan y luego hacen un ademán común; cómo le dicen al gurrumino que vaya a su casa, que Margot, si es que no se ha casado aún, estará allí para que sean felices; también mira en una imagen hologramática cómo el gurrumino dice que no; que él irá con ellos y como se cubre la cara, al igual que los demás y exige una ametralladora. El novio sabe quién es el enmascarado que lo empuja para tomar del brazo a la novia. Oye el susurro que le desliza en la oreja a una Margot que sonríe al escucharlo. Pero un infinito sentido de paz y armonía lo inunda, cuando Margot, al salir apresurada, se da la vuelta para mirarlo, como pidiéndole perdón por lo que debe hacer. Es entonces cuando ríe; al terminar la carcajada se dirige a los invitados para decirles:

–damas y caballeros, los regalos serán devueltos, pero lo que no puede devolverse es el dinero que los encargados de hacer la recepción han recibido por adelantado

–pero ¿cómo puede pensar en la recepción si acaban de secuestrar a su novia del altar mismo?

–¿secuestrar, caballeros? ¿No vieron que la novia iba delante de los “secuestradores” haciendo ademanes para que se apuraran, aún tropezándose con el vestido blanco? Así, les pido que todos nos dirijamos al lugar de la fiesta y brindemos por un nuevo triunfo

–¿nuevo triunfo de quién?

–un nuevo triunfo del amor, el que ha hecho que un hombre, al que todos creíamos débil, un ser que hace lo que debe hacer para recobrar a la  mujer amada, no importa lo que tenga que hacer. Vamos.

Cuando la señora que relató lo que todos acababan de escuchar, una de las circunstantes, se dirige a ella y con un tono cordial le dice: 

−hay millones de mujeres en el mundo, buscando un hombre de verdad; la mayoría no lo encuentra; sin embargo, tuviste dos del más alto calibre al mismo tiempo Por si fuera poco, los tuviste no sólo en tu vida, también en la nave central de la iglesia. Debes ser muy feliz.

–lo soy, pero sólo por uno: mi gurrumino.
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La última lealtad

(Este relato estuvo a cargo de la hermana de la que fuera la protagonista, quien había dejó por escrito lo que había pasado. Intervengo un poco en el lenguaje y la descripción, pero el contenido es verdadero)

Tomó el vaso en forma de cáliz, grande como un trofeo, con adornos grabados en su tapa. Era amarillo-naranja y en el crepúsculo parecía alumbrar las aguas ansiosas del río que se apretujaba, feroz, bajo el puente. Miró a los horizontes, como pidiendo el permiso del infinito. Con ademán calmado, destapó el cáliz reluciente y lo volcó sobre las pequeñas olas que se congelaban en pequeños garfios rutilantes. Las cenizas liberadas del sepulcro del vaso reluciente bailaron con el viento, en una ronda caprichosa de remolinos que se entrechocaban entre sí, deseosas del privilegio de besar una sola partícula de ceniza. El viento no quiso compartir la danza con los ojos ajenos y se llevó a las cenizas negro-grises por debajo del puente. Allí las sedujo sobre las aguas amotinadas en medio de los muros de piedra que trazaban su lecho y el crepúsculo acudió a la sombra para que no lo vieran llorar. Pero había hilos rosa que se deslizaban desde las nubes, como si cada una hubiera declarado que, mujeres, mujeres de verdad, no tenían por qué esconder la emoción.

Miró de nuevo la urna para recordar lo que habían prometido tantas veces; la  miró con devoción y con el recuerdo a flor de corazón

−de la muerte, que nada quede; pues siempre estará ahí

−de la vida, todo; porque entonces, siempre estará ausente

Lanzó la urna al río, que siguió la senda dejada por las cenizas; metió las manos en los bolsillos del abrigo beige, el que habían comprado en el invierno primero que los había encontrado juntos. Caminó con los movimientos que habían aprendido en las meditaciones compartidas: calmos, vívidos, llenos de conciencia de vida. El río, de amarillo espeso, se quedó aullando de dolor con el viento. Llegó al departamento, se quitó el abrigo, abrió la botella de whisky, sirvió dos vasos y los puso, uno frente al otro, en la mesa; se sentó detrás de uno de ellos, lo alzó para hacer un brindis con el que estaba en la parte de la mesa que daba al asiento vacío: 

−la vida es con nosotros juntos

−la muerte será cuando falte uno de los dos

La botella ya llegaba a la mitad, entonces tomó el frasco que estaba sobre la mesa y empezó a tragar, lentamente, una a una, todas las pastillas que había en él. A pastilla puesta en la boca, trago arrancado del vaso, con ademán de pausa lánguida, relajada, como si el brazo fuera autónomo…Las luces, infinitas, de las lámparas empezaron a parpadear y Beethoven desgranaba el último coro de La Oda Inmortal

–Qué extraño, dijo, el canto a la vida viene a dar el último adiós a quien ha escogido ya la hora de la muerte

Una suave somnolencia empezó a cubrirla toda, tal la caricia protectora que nunca le había faltado desde que se conocieron, hacía muchos años, cincuenta, para ser exactos. Empezó a sentir en su cuerpo sus manos, suaves y urgentes; tiernas y fuertes; revividas, como si las aguas del río y la furia del viento las hubieran enviado de vuelta, en señal de solidaridad. La silla se volvía de aire para darle la sensación del regazo tibio, compinche querido del ritual único, del que  nunca será repetido del que sólo quedará el recuerdo disuelto en las noches plenilunadas. La somnolencia se hizo más suave, pero más intensa al mismo tiempo; más acogedora y más amenazante por ello; juraron que nunca estarían solos; estar solos significaba estar separados

−si la soledad quisiera entrar en esta casa, no habría campo para ninguno de nosotros

−la dejaríamos sola

Las lunas han degollado miles de noches desde la noche eterna en que se conocieron; la noche en que el destino unió dos destinos. Ella tenía 18 años y había tenido que  aprender a aferrarse a la existencia con la fuerza que lograba sacar de una pobreza espantosa. Noches llenas de noches y días plenos de soledad, se habían sucedido en una caravana silente y mortal; nada había que esperar de nada ni de nadie; conoció el dolor y, como toda mujer admirada por todos los cosmos, lo usó para ser más digna, aunque siempre más pobre y sola. La soledad la rondaba por todos los ángulos dimensionales, en una tarea que el sino se propuso hacerla suya: regocijarse ante la lucha perdida de antemano; entre esa mujer que pugnaba por mantener el nombre, por una parte, y el destino mismo que se empeñaba en hacer que la nieve acogiera al carbón, luego de haber sido brasa. Finalmente, las arenas de los desiertos dejaron de ser hologramas centuplicados del sol y se convirtieron en multiplicados reflejos de una luna fría, astuta y vengadora. Ninguna furia sobrepasa la furia que engendra la luna, una vez enterada de que alguien es luna-luna. Cuando los cometas le anunciaron que había una luna-luna en una nueva constelación, la luna lanzó su furia y reclamó la sangre que había dado para que los volcanes hicieran hervir la noche del planeta. Demandó al destino el reordenamiento radical de los aconteceres para rectificar el atentado y lo amenazó con ocultar el sol y evitar que el sino viera el desarrollo de sus designios si es que no cumplía con lo instruido…

Pero, cosa rara, fue entonces que se conocieron; precisamente cuando el dolor de vivir se hacía casi un imperativo para dejar de hacerlo. Fue como si el cosmos desaprobara la dictadura de la luna y ordenara a las constelaciones que diseñen el momento feliz. Fu entonces que visitó el parque, el que tantas veces la había visto dialogar con nadie, para cobijarse en su sombra. Fue entonces que apareció él; venía de contramano con la cabeza en alguna otra parte y el paso imperioso y mandón. Tropezó con ella; la miró, recibió la mirada de vuelta; la vio vulnerable, débil, con la piel hecha esponja del dolor mismo del mundo. La sintió temblar; la tomó de las manos en ademán protector, al sentirlas le preguntó por qué estaban tan frías y por qué parecía tan sola. Ella no contestó; más bien bajó la mirada tratando de ocultarla. Como si fuera un adivino de alguna constelación de gris brillante, entrelazó sus dedos con los suyos y con una voz reposada le dijo:

–dicen que dos soledades juntas hacen la mejor compañía

Se alejaron en medio de la noche; las sombras, formando un séquito de siluetas vibrátiles, les abrieron paso. Desde entonces fueron felices; desde entonces renunciaron a ser si el otro no era; desde entonces sintieron que el corazón les latía al mismo ritmo. El final de la carta donde se rotulaba la constancia de lo que había sido el destino común, decía, con acento de feliz resignación:

…..tal vez les parezca extraño, pero no muero por el dolor por su muerte, pues su recuerdo hace dulces mis momentos. Muero por algo que podría llamarse la última expresión de lealtad: si él ha muerto es desleal que yo viva; pues él fue la fuente de mi  vida y yo de la suya. Así, su muerte es la causa de la mía. No se aflijan por mí: fui feliz por cincuenta años; soy feliz en este momento, cuando decido internarme para siempre en la eternidad de lo que no conocemos.
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¡Sí, él es!
Virginia supo que el momento más importante de su vida había llegado; el hombre que había regido su destino, que había planificado sus actividades y que, incluso, le había ordenado con quién debía acostarse cuando era necesario, se acercaba al banco del parque con esos movimientos aparentemente desgarbados y esa apariencia de ingenuidad lograda después de años de entrenamiento. Como de costumbre, vestía un traje intencionalmente confundible con el entorno, escondido parcialmente por un abrigo de color indefinido y de corte ordinario. Todo en él parecía vanal; sus mejillas rechonchas, su pelo lacio, peinado con una raya a la izquierda sin ninguna onda o desnivel que anunciara el más leve atisbo de algún escondido coqueteo personal. Los lentes de miope le daban una apariencia de insignificancia que él se ufanaba en exponer con una naturalidad que habría dado pistas falsas al más sutil de los diseñadores de perfiles humanos. Cuando tomó asiento al lado de Virginia, en el banco del parque, ella sintió una vez más la asombrosa energía que ese mameluco entrenado despedía de sí mismo. El apretón de manos, ágil y poderoso, le recordó que estaba ante la presencia de uno de los hombres más poderosos del país; tal vez, del mundo. Al contestarle el saludo, aún antes de verle los ojos, supo que éstos parecían palpitar ante la fuerza que irradiaban en la mirada. Mirar esos ojos, mirar esa mirada, era rendirse ante el extraño influjo que este hombre emanaba con solo su presencia. El diálogo se inició de inmediato; corto y claro. Cuando estaban entre ellos, las palabras servían para informar, sólo para informar; nunca para expresar algo que no fuera que información. Los gestos estaban demás. Los afectos también. No había prolegómenos. Pero esta vez, ella decidió intercalar algunas frases introductorias que intentarían mostrar su estado de ánimo.

–hoy termina mi contrato; los diez años comprometidos han pasado como diez antorchas en una noche de oscuridad plena

–por diez años has vivido en una dimensión que no encaja con la vida habitual; diez años en un mundo que es la entraña misma del mundo; allí donde se conoce la textura de lo real; allí donde todas las sonrisas son muecas pintadas para toda ocasión; donde el dolor ajeno no tiene asidero en nada ni en nadie, donde más bien es un  motivo de satisfacción; me pregunto qué es lo que tienes pensado hacer

–nada que pueda interesarte; nada que pueda hacerte mover una sola pestaña; nada que convoque ni siquiera un parpadeo

–Virginia; yo no escogí ser lo que soy; me hicieron, me moldearon como se moldea una pequeña bola de nieve en manos de poderosos; pero no creas que he perdido todo; aún me queda algo, algo que exige ser alimentado por lo menos de vez en cuando, como ahora, cuando siento que me preocupo por ti, no por lo que te espera en la vida sino por lo que esperas tú de ella; no estrujes este momento de humanidad que siento en mí por ti y hazme confidente de por lo menos un retazo de alguno de tus sueños.

Virginia quedó temblorosa, insegura, como el reflejo de una sombra en el agua: pero sombra asombrada. Nunca habría pensado que Beltrán tuviera asilo para un solo sentimiento que no fuera el de lograr lo que tenía que lograr. No dudó al verlo, acostumbrada a penetrar las pupilas y las sienes más recónditas de un hombre, vio que las de Beltrán vibraban, no con las palpitaciones del engaño hecho sebo, si-no con el latir de un ser que pide una palabra humana de un humano a otro, en instantes en que se da cuenta que es humano.

–quiero ser una mujer normal; quiero un marido normal; quiero hijos normales; quiero ser mujer, esposa, madre; pero antes, quiero sentir que un hombre, ajeno a la ambigüedad, realice en mí la transmutación de robot en mujer. Quiero ser mujer, nada más que mujer y, siendo mujer, quiero gozar conscientemente del privilegio de serlo

–Virginia, te impones la tarea más difícil de cuántas pueda haberte impuesto la Agencia; espero que seas eficiente como siempre

Beltrán había adoptado otra vez la actitud del profesional; por diez segundos  había sido hombre, pero supo que ya no lo sería más. Virginia fue a su departamento y llamó a su amiga, la única que tenía en el mundo, pero también, la única que podía estar verdaderamente segura de que era amiga: leal, franca, cálida ….. humana

–¿qué vas a hacer ahora Virginia?

–lo que le dije a Beltrán: buscar un hombre….. ¡Y no me digas que me ponga detrás de Diógenes! En medio de tantos hombres, tiene que  haber un Hombre

–ha de ser una tarea ruda y sin pronóstico conocido; el Zen dice que en el camino está la meta; si hemos decidido hacerlo, ya hemos ganado la batalla, independientemente de los resultados

Fueron a los bares de solteros, a los estadios deportivos, a las bibliotecas y a las fiestas de smoking; los resultados siempre eran los mismos: a los cinco minutos de una conversación, Virginia, que había sido inigualada en el arte de llegar a la conciencia de un hombre, no-taba inmediatamente la ambigüedad en cada uno de ellos. Era extraño, pero le bastaba un solo movimiento que no estaba programado, un solo cambio descuidado en la mirada, un solo ademán no planificado de una mano, cualquier cosa, por insignificante que fuera, para que ella descubriera en él, al macho cabrío lleno de lujuria pero sin un solo atisbo de hombría. La tarea de encontrar un hombre se hacía mucho más difícil que la de encontrar un espía o un terrorista que intentara matar a todos los niños de alguna escuela. Uno de esos días, caminando por la calle, pasado el medio día, su amiga sugirió que podrían ir a comer una hamburguesa en la primera hamburguesería que encontraran.

–hace mucho tiempo que no comemos una simple hamburguesa con queso, utilizando las manos y no el juego de cubiertos que nos ponen en las mesas de esos restaurantes de moda.

Entraron a la primera que se les presentó; tomaron asiento, pidieron y, por la costumbre adquirida, se pusieron a dar revista a los clientes del lugar; todos parecían empleados de oficina o trabajadores manuales. Utilizando el código del reloj para indicar la posición de un objetivo, cada una empezó su reconocimiento del área. La amiga anunció: 
–objetivo a las 10.55; Virginia tornó la cabeza y vio al objetivo señalado. Era un hombre de unos 38 años, ni alto ni petiso; ni gordo ni flaco; ni buen mozo ni esperpento; ni elegante ni desastroso ni... lo vieron cuando la camarera le trajo su hamburguesa y cuando él le sonrió con un ademán un tanto tímido pero franco. Vieron también que la puerta había quedado semiabierta y que por ella había ingresado un perrito. Ellas intuyeron que el hambre había podido más que el miedo en el perrito callejero. Dubitativo, decidió al fin averiguar si había alguien que pudiera entender el por qué de su presencia…luego de pasar un rápido examen de los clientes, se acercó al hombre-objetivo de las dos amigas… al hombre de la actitud tímida pero confiada. El diálogo entre las miradas, que pareció sellar el acuerdo definitivo, no duró cinco segundos. La hamburguesa fue partida en dos para ser compartida por dos. El perrito tragó la suya con una rapidez que anunciaba su miedo a que alguien se la arrebatara antes de que se la engullera. Pero la camarera había notado la presencia no deseada y lo sacó sin miramientos. Se alejó por la calle, pero antes de cruzar la acera, volvió la vista hacia su compañero de almuerzo y lo miró con la mirada suave y resignada de los perros que saben lo que es el hambre y la dificultad de encontrar alguien que también lo supiera. El hombre-objetivo le sonrío a través de la ventana panorámica y se despidió de él alzando y moviendo la mano, tal como se despide a un amigo muy querido. La escena había impresionado a las dos amigas

–hay una probabilidad de que él sea

–una probabilidad ya es algo, en un mundo pleno de incertidumbres

Virginia llamó a la camarera y, con un ademán de complicidad inmediata que sólo las mujeres saben lograr, le pidió alguna referencia sobre el hombre de la hamburguesa

–viene dos veces por semana; pasado mañana estará aquí otra vez para pedir lo mismo, a la misma hora y, si es posible, en el mismo asiento de la misma mesa

−¿…?

–las propinas que deja no son gran cosa; pero se nota que no es por amarrete, sino porque sus ingresos no parecen ser muy robustos

Virginia y Edith decidieron que el próximo jueves estarían a la misma hora, en el mismo lugar. Las dos próximas noches especularon sobre la personalidad del objetivo

–apuesto que es contador, dijo Virginia; tiene todo el perfil de alguien que realiza una tarea rutinaria y sistemática

–apuesto que es contador, dijo Edith, debido a que tú lo has dicho y en esos asuntos nadie te gana

El jueves llegó y con él, la oportunidad de llevar la intención a la acción. Sentadas a la mesa, vieron como el objetivo se sentaba en la misma silla que había usado el martes y pedía su hamburguesa. Nadie había dejado entreabierta la puerta, por lo que ningún perrito entró a probar suerte. El de la vez pasada no vino. Cuando el hombre-objetivo andaba ya por la media hamburguesa, vio que una figura femenina se erguía frente a él. Empezó a mirarla desde abajo, como corresponde, para subir los ojos hasta los ojos de la imprevista presencia. Por acción refleja se puso de pie, algo que Virginia apreció en todo su valor

–buenas tardes; disculpe mi atrevimiento, pero, al verlo comer tuve grandes deseos de acercarme a usted para pedirle un favor

–buenas tardes; por favor  tome asiento y permítame pedirle algo

–no se preocupe; acabo de terminar mi lunch; más bien le ruego que continúe con el suyo mientras  le explico el por qué de mi presencia; pero antes me gustaría conocer su nombre, el mío es Virginia

–Asencio; Asencio 

Virginia supo que había acertado: Asencio tenía que ser contador

–no es un nombre muy común, por eso es que se recuerda más fácilmente; por lo que veo usted es un gran amigo de la buena mesa

–sí, sí; la tentación de una buena comida es irresistible, dijo el que comía hamburguesa

Virginia escondió una sonrisa de satisfacción ante la ingenuidad tan transparente de Asencio, pero continuo con su tono afable, dando la pequeña impresión de que estaba en un problema y necesitaba ayuda 

–mi problema es que debo presentarme en un concurso de cocina, preparando un plato cuya receta viene desde mi tatarabuela, pero antes necesito cocinarlo para una persona completamente neutral, como usted, y lograr de ella una opinión franca 

–¿usted cree que yo tendría la autoridad suficiente para decidir si debería usted presentarse a un concurso de esa importancia?

–sí; por esas intuiciones que tenemos las mujeres, creo que usted es la persona más indicada

–si usted así lo cree, estoy a su disposición

–¿Le parece bien, mañana viernes, a las siete de la noche en mi casa? en esta tarjeta tengo la dirección y mi teléfono

–mañana estaré a la hora señalada

–hasta mañana y buen provecho

Virginia se dirigió a su mesa para comentarle a Edith que en los diez minutos que había conversado con Asencio 

–¿Asencio?

–sí: Asencio; el nombre parece rimar con Contador, por lo aparentemente llano y sin aprestos de altorrelieves postizos, en una personalidad en la que, no cabe intención alguna de ocultar algo o aparentar ser lo que no se es

El día siguiente Virginia se esmeró con especial atención para preparar un plato con el que había conquistado los estómagos y, con ellos, las confidencias de varios sujetos, caídos en vorágine por el vino y la presencia de la mujer hecha tentación viviente. Asencio llegó a las siete en punto, tal como lo había pronosticado Virginia. Pasó al living del departamento, preciosamente decorado sobre la atmósfera de alegre intimidad que la dueña había logrado, después de que varios diseñadores se habían rendido a sus esquemas y exigencias; le pidió disculpas por algunos instantes y lo dejó para ver su reacción inicial. Por lo general, los hombres que había conocido eran indiferentes a los pequeños detalles que hacen de una casa un hogar, lo que demostraba su falta completa de sensibilidad para las cosas pequeñas de la cotidianidad, fuente verdadera de satisfacción reeditada, según la definía Virginia, con gran devoción. Asencio empezó a inspeccionar el ambiente con muestras de gran asombro y contento en su rostro y en la manera cómo rozaba con los dedos los pequeños adornos. Su mirada se detenía en cada cuadro de las paredes para apreciarlos con atención reiterada; había algunos ante los cuales entreabría la boca como si buscara más espacio interior donde se extendiera a sus anchas la admiración que sentía en cada caso; se agachaba para observar con mayor detenimiento las figuritas tridimensionales que parecían resbalar en los anaqueles de vidrio, donde conformaban un conjunto que era más de maravilla que de realidad; miraba todo, pero nada tocaba, aunque debía sentir muchas ganas de hacerlo.

Seguramente tendrá la misma actitud conmigo, algo que en su momento tendremos que remediar, dijo para sí Virginia, al comprobar que había encontrado un hombre que, por lo menos, se conmovía ante los pequeños objetos hechos de cristal y de color. Finalmente, volvió al living y le pidió que lo acompañara al comedor; allí le sirvió un Martini a lo James Bond en una copa triangular de simetría fina y hasta altanera. Al probarlo, Asencio preguntó qué era, a lo que Virginia respondió con una gran naturalidad, tratando de que no se presentara entre ambos ninguna escena que pudiera intimidar a su invitado; pero luego comprobó que Asencio no tenía complejos de ninguna clase; preguntaba simplemente porque no sabía y eso no le parecía algo de qué intimidarse. En realidad empezó a preguntar sobre todo lo que veía y probaba. Su mente, acostumbrada al paso isócrono de los números registrados en la maquinita de calcular, parecía asimilar con gran contento todas las respuestas. Llegó el momento en que Virginia sirvió el plato preparado desde las horas de la mañana; al hacerlo, se alegró del cambio de actitud de Asencio, pues de preguntón y comentarista de la información que recibía, se volvió serio y formal ante la responsabilidad de tener que dar una opinión que podría ser definitiva. Ella también adoptó la misma actitud y comieron en silencio. Virginia vio a su anfitrión terminando el plato sin dejar ni una huella de que algo había contenido encima de él; lo vio pasarse la servilleta por los labios y también lo escuchó hablar:

–Señora: permítame decirle que nunca en mi vida había imaginado que en el mundo pudiera haber comida tan rica. Tampoco habría podido concebir que una señora tan linda pudiera cocinarla con esa calidad tan llena de maravilla. En mi opinión, no habrá concurso que se le resista.

Virginia lo vio ponerse de pie y dirigirse hacia ella; lo sintió cuando tomó su mano y con una formalidad que cualquier diplomático del Asia habría envidiado, miró que él la miraba en los ojos, al mismo tiempo que escuchó que decía:

–Señora, con toda mi gratitud, mi admiración y mi respeto

lo vio doblando la cabeza para estampar en el dorso de su mano el beso más genuino y más electrizante de cuantos había recibido en su vida……..

Al comentar todos los detales, ante una Edith extasiada, la experiencia multiplicada por la evocación varias veces repetida de la víspera, le preguntó:

–dime Edith: ¿alguna vez, en tu larga experiencia con hombres de todo calibre, recibiste un homenaje como ése?

–nunca

–yo tampoco; su actitud fue tan verdadera, tan íntegra, tan noble que la tiara de una reina parecería desteñida y hueca al lado de la majestad con que me miró, tomó mi mano, pronunció las palabras y la besó. Por primera vez en mi vida me sentí mujer, con la piel convertida en un campo electromagnético que habría electrocutado a cualquiera que me hubiese tocado, aparte de él; por eso quiero anunciarte, amiga querida, que la búsqueda ha terminado. Él es

–pero ¿también “Él es” en el asunto de ……?

–también; aunque un poco inexperto parece que tiene una gran capacidad de aprender; al día siguiente, cuando me desperté y lo vi a mi lado, definitivamente supe que era él, nadie más que él…..

–me pregunto, querida Virginia, como resultará un matrimonio en el que tú eres de una fortaleza imbatible, y él es un niño grande que anda por el mundo sorprendiéndose de todo lo que mira

–va a ser formidable; voy a poner en él toda mi ternura, la que ha estado olvidada por mucho tiempo; lo voy a proteger siempre, aunque él no tendrá que darse cuenta; voy a despertar en él toda su potencialidad de hombre, la que me ha encandilado desde el primer día, esto es, su potencialidad de hombre bien parido… acostumbrada a manipular hombres para lograr mis objetivos en la Agencia, en cierto modo voy a manipular también a Asencio, pero no para aprovecharme de él, sino para que él aproveche de sus cualidades y tenga una vida más plena al lado de la mía. Seré amiga, compinche, compañera, amante y esposa, todo en uno. Seré madre y así sabré inculcar a los “asencitos” o a las “virginitas” la misma fuerza vital que ahora me hace vivir en un mundo lleno de contento y de alegría de vivir

–sé que él nunca te defraudará, pero también sé que, al fin y al cabo es un hombre, por lo que me pregunto: ¿qué va a suceder cuando te enteres de la primera infidelidad?  Tal es el fatalismo que tenemos las mujeres al respecto, que estoy segura que ese día, necesariamente, tiene que llegar

–Edith, te voy a pedir que leamos juntas un pasaje de una novela que leí hace tiempo “La Flor de los Cardos”
Las crónicas avasallan; el polvo las ha vuelto exigentes. Exigentes en el ser. Exigentes en cumplir la Voluntad de Ser. Exigentes en que se las tome en cuenta. Tal vez la sabiduría popular sea la única sabiduría. No sabe con gran exactitud por qué sabe, que en razón de cuentas, es el mejor modo de saber; o el único verdadero. Los académicos parecen estar siempre majaretas. El hecho es que en algún lugar dentro de otro, un buen vecino de un pueblo glácil y dulzón, se objetivizó completamente gracias a una enajenación de su subjetividad. Esa objetivación adquirió la imagen de un demente, el que se entreveró a trompadas con el cielo, con tal fuerza que la vehemencia de sonidos guturales empezó a zarandear las nubes, mientras que sus uñas se dedicaban a jironear el aire. A cada nuevo zapateo, un puñado de pelos era descepado de su propio cráneo. Quería morderse las orejas, después de haberse arrancado, de tres en cuatro, las pestañas.El pueblo se reunió a su alrededor para persuadirlo a la sensatez. El molinero dejó el molino; el herrero olvidó la fragua; el borracho se creyó en fiesta. Las señoras diagnosticaban falta de mujer; las mozas miraban por todos los costados mientras que el enajenado brincaba en el mismo lugar como si cada retorno al suelo hubiera sido un con-tacto repetido sobre brasas blanquiamarillas. ¿Qué pasaba? La pregunta se hizo una cadena de preguntas a medida que cada uno era receptor y transmisor intermitentemente: Qué pasaba? Pasaba que el vecino era novio; que la novia no sólo era novia; que era también veleta, vela, velamen completo; que el honor había sido mancillado, afrentado, muerto y sepultado. Sin esperanza de resurrección.

El pueblo se puso a analizar la novedad sin novedad y filosofó sobre la perseverancia de la inconstancia. La marejada de humanos iba y venía de acuerdo a la atracción gravitatoria de los gritos reivindicadores, hasta que una voz de mujer, conocedora de experiencias ajenas y propias, sobrepasó la velocidad del rumor, exclamando

¡Pero miren el lugar que había escogido ese merluzo para depositar nada menos que su honor!

Ante una observación tan aguda, los munícipes, luego de reunión de honor, decidieron aconsejar al convecino que en el futuro escogiera lugares menos vulnerables para depositar su honor. Se cuenta que desde entonces los hombres encontraron rincones menos asequibles para el celo del pundonor; las mujeres dejaron de ser consideradas honoricidas y la villa vivió en paz.

−me gustaría decirte que yo nunca voy a poner mi honor ni mi felicidad en la entrepierna de nadie, mucho menos en la de un hombre, por santo que parezca. Por otra parte, he usado tantas veces mi cuerpo y otros lo han aprovechado otras tantas, en beneficio de la Seguridad de Estado, que considero que yo ya le he sido infiel por mucho tiempo. Juzgar una eventual infidelidad suya, sería como si yo me pusiera de ejemplo de castidad.

–Virginia lo que te dijo tu antiguo jefe es cierto: te enfrentas a la tarea más difícil de vida.

–la que exigirá todo de mí; a la que daré todo; he decidido ser feliz y voy a serlo. Nada me lo impedirá. Nada; sobre todo, vuelvo a decirlo, nunca voy a cometer el error de depositar mi felicidad en la entrepierna de un hombre.
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En un aeropuerto

La tecnología ha hecho maravillas en el transporte aéreo: los aviones son más veloces, más seguros y más cómodos. Sin embargo, la calidad de los servicios ha decaído y los horarios de vuelo se respetan con menos seriedad; las salas de espera no han cambiado nada; cuando hay mucha gente las mesas de café o de algún trago faltan, las sillas también. No sé por qué me fijé en el buen mozo que ingresó en la sala donde yo estaba; quería servirse el trago obligatorio antes del vuelo. Miró a todos lados y en todos los lados; las mesas estaban ocupadas excepto una pequeñita, donde estaba yo; se acercó con su trago en la bandeja y me preguntó muy cortésmente si podía sentarse a la misma mesa y, de paso, acompañarme; le dije que sí; ¡lo había hecho tantas veces!; una vez instalado, el hombre se presentó tendiéndole la mano 

–gracias por dejarme sitio en su mesa, mi nombre es Adolfo Flores, estoy de viaje, algo que no me gusta, no me gustaba y no me gustará, le tengo miedo a los aviones y soy economista

–bien venido; mi nombre es Isabel Cardona y soy puta profesional (lo dije con rabia, con deseos de ofender, pero el hombre pareció no darse por enterado) 

–he ahí una profesión verdaderamente social y que requiere, me imagino, un gran sentido de relaciones publicas

–nos defendemos

–me gustaría preguntarle cómo marchan los negocios

–muy bien: las ganancias aumentan sensiblemente, parece que ya ha pasado uno más de los tiempos malos que siempre nos visitan (la conversación empezó a tomar un cariz que yo no esperaba)

–dígame, ustedes cobran tarifas por hora ¿no es cierto?

–sí; es la mejor manera de conciliar los intereses de la demanda con los del cliente

–¿acertaría si afirmara que las tarifas se han incrementado  últimamente?

–sí señor; se ha registrado un significativo incremento en el pre-cio de los servicios

–me imagino que, como en cualquier otro negocio, ustedes deben tener un sistema de varias tarifas, tanto por servicio específico como por paquetes integrados

–por lo general, un paquete integrado cuesta menos que la suma de los costos de los servicios que lo componen; usted parece estar muy al tanto de estos asuntos; tal vez debería considerarlo un consumidor habitual en este mercado

–no; la verdad es que no recurro a los servicios de una empresa especializada en ese aspecto

–sin embargo, nosotros podemos ofrecerle muchas cosas que no son comunes en las relaciones románticas normales y, por tratarse de usted, que me cayó muy simpático, podríamos hablar de un tipo de descuento especial

–volvamos al asunto de las tarifas; usted ratificó mi percepción de que habían subido últimamente, lo que me pareció lógico, dado que las inversiones totales en el país se han incrementado en el último año y, por lo tanto, también se ha incrementado el ingreso disponible promedio

–me alegra que nuestras percepciones sean similares, sobre todo, si se trata de comparar las mías con todo un profesional de la Economía, una ciencia que parece ser muy difícil

–no crea; no estamos tan lejos uno del otro; al contrario, cuando los economistas hacemos un diagnóstico de la situación económica-social del país, usamos muchos indicadores, entre ellos, la tarifa que cobran ustedes y las variaciones de la demanda y de la oferta en este mercado

–no sabía que éramos tan importantes

–lo son; también puedo decirle que la demanda de los servicios que ustedes prestan es elástica

–¿y eso que significa?

–significa que cuando ustedes suben el precio en un porcentaje dado, la demanda se reduce en más de ese porcentaje, lo que hace que el ingreso total de ustedes disminuya también

–¿cómo se explica entonces que ahora hubieran subido los precios y la demanda hubiese aumentado, al mismo tiempo?

–debido a que las elasticidad de la demanda de esos servicios, con relación al ingreso es también elástica

–¿lo que significa…..?

–que si el ingreso nacional sube en cierto porcentaje, la demanda por sus servicios se incrementará en más de ese porcentaje; habrá  mayores ingresos para ustedes

–esto sí es interesante; ¿de manera que tenemos indicadores que cuantifican la respuesta de nuestro mercado a las condiciones cambiantes en la economía del país?

–conste que sólo hemos hablado de la demanda; habría que completar el análisis con la oferta de los servicios

–quiero saber que dicen ustedes los economistas, los que parecen ser tipos muy interesantes, sobre el particular

–es al revés de la demanda; cuando las cosas andan mal en el país, la oferta de damas de compañía aumenta, porque muchas mujeres, entre ellas, madres solteras, se ven obligadas a ingresar al mercado

–conozco a muchas colegas que están en ese caso; las llamamos “las golondrinas del invierno”

–me parece un nombre muy apropiado para el caso; al contrario, cuando la economía del país mejora, entonces gran parte de las “golondrinas de invierno” vuelven a sus ocupaciones anteriores, la oferta disminuye, disminución que coincide con el incremento de la demanda y todo se vuelve mejor en el mercado de los servicios que ustedes prestan

–después de lo que he escuchado, prometo que de hoy en adelante me sentiré más importante, sabiendo que nuestros servicios conforman un mercado que sirve, entre otras cosas, para cuantificar el nivel económico del país…… pero hay algo que no entiendo; por lo general, cuando alguien se entera de que soy una dama de compañía, hombre o mujer, inmediatamente cambia de actitud; pero usted no; al contrario, le pareció muy natural hablar con alguien de mi profesión

–con relación a lo que usted dice, me atrevería a adelantar la hipótesis de que en el caso de las mujeres, habría uno que otro motivo para ello; al fin y al cabo, ustedes representan….una especie…. de…..competencia desleal

–concedido

–lo que no entiendo es la actitud de los hombres; los que pagan para estar con ustedes y sin embargo las tratan de una manera tan abominable que nos avergüenza a todos nosotros

–no creí que en un aeropuerto internacional encontraría alguien que sería la excepción; una especie de hombre de otro planeta

–me alegra haberla ayudado en algo… bueno, he escuchado la última llamada para mi vuelo y demo irme; le reitero mi agradecimiento por haberme dejado compartir su mesa

–al contrario, la agradecida soy yo… ah, y al despedirme de usted, le pido que no se olvide: cuando quiera “auscultar” la situación de la economía nacional, no deje de llamarme, aquí tiene mi tarjeta

–quizá lo haga; adiós

Cuando lo perdí de vista, sentí que algo cambiaba dentro de mí; como si una nueva vida empezara a germinar de pronto y, con ella, una alegría de vivir inmensa, un sentido de confianza y de plenitud que jamás había tenido… acostumbrada a ser tratada por todos como algo ínfimo… acostumbrada a que los hombres me manosearan grosera y grotescamente, que descargaran en mí toda su lujuria y luego me despidieran como se despide a una bestia… después de años de aguantar lo mismo, cada día, cada noche, he aquí que de pronto un hombre normal, un profesional se acerca a mi mesa, me pide permiso para hacerlo, se presenta a sí mismo y me trata como a una mujer normal, con respeto, como se trata a una amiga… yo era la misma pero, al mismo tiempo no lo era; había una energía en mi cuerpo, en mi mente, en mi espíritu, tan potente, tan linda… me di cuenta de que yo era una persona, que tenía un hijo, que era una madre y tenía los mismos sentimientos que cualquiera de ellas… decidí que podía empezar de nuevo… tenía ahorrado mucho dinero, los guardaba para los años tardíos y la universidad de mi hijo, pero me di cuenta de que con ese dinero podíamos también hacer muchas cosas: para empezar, cambiar de vida… nos mudamos y yo empecé a trabajar de mesera, por el hecho de tener una ocupación… mi hijo no sabe de mi pasado, algún día le contaré, de cualquier manera, sé  que lo va a saber ….. todo marcha muy bien…. incluso he conocido a alguien que me mira cuando cree que yo no lo miro… ha pasado un año desde aquél encuentro en el aeropuerto… nunca más he sabido de Adolfo, mi amigo el economista, pero dondequiera que esté, que sepa que guardo para él un cariño profundo; que sepa que yo tuve el privilegio de conocer dos hombre: mi marido, el amor de mi vida y él, Adolfo, mi amigo, que le deseo que sea tan feliz como lo merece un hombre que me enseñó lo que yo había olvidado con la muerte de mi esposo: que en este mundo todavía hay hombres… al evocar todo esto, recuerdo el regalo que le dieron a mi hijo cuando yo le hice la promesa de que en adelante nada le faltaría; pues bien, el día que Adolfo se acercó a mi mesa me dio el regalo más grande que se puede dar a una mujer que ha vivido en el ostracismo: la autoestima recobrada; nunca volveré a perderla… pero hay más: hace unos días mi hijo me hizo saber que disfrutaba de las clases en la universidad y que ya había vencido, sin dificultades, el primer año de la Facultad de Economía.

[image: image5.png]



El Regalo

Es una habitación con piso de ladrillo, techo de vigas toscas y paredes revocadas con cal; un foco patalea, en su permanente agonía, rayos anaranjados que forman las sombras del cuarto, sombras sigilosas que se deslizan de la pared al piso, doblándose de súbito de horizontal a vertical sin arco protector que les preste la flexión.

Un mantel que ya remienda su propio ser, cubre una mesa en el centro. En la cama, un niño derribado por la fiebre tirita sueños quemantes que parecen ectoplasmarse en el aire. La madre, sentada sobre el borde, lo mira y sus manos felpan las del niño, cuya quijada se contorsiona ante los repetidos escalofríos.

El niño había recibido el regalo como un ciego recibe la luz. Al principio no quería tocarlo, asaltado por la seguridad de que escaparía de sus manos o se desharía en un manojo de impresiones pálidas; luego, ante la insistencia, lo tomó con las manos y sintió que -no tiene palabras aún para expresarse- alguna epifanía había sido hecha sólo para él.

La madre vuelve a mirarlo y su pupila brilla ahora con un reflejo que no es del foco ni de ninguna luz; es un pedazo de alma que ha surgido al ver que el niño, en su sueño, ha esbozado una pequeña sonrisa. 

En esa especie de arrebato de alegría, la madre se hinca al costado de la y dice:

Fuiste concebido con amor y con amor yo te cedí al mundo desde muy dentro de mí. Naciste como nace el canto del ruiseñor: bello en sí para dar alegría a nuestro mundo. Tu llegada consolidó para siempre el amor que nos unía a tu padre y a mí. Pero el partió muy pronto y sólo fuimos tú y yo. Creciste en mí, luego, en mi regazo. Yo aprehendí tus primeras sonrisas y escuché mi primer "mamá": ¡Cuántas veces estuve en el paraíso!

Pero la felicidad de tenerte ha sido también la pena de tener muy poco para tenerte como hubiera querido.  Cuando papá partió nos dejó su recuerdo que lo llenaba todo, pero no teníamos nada más. Sin embargo, juré que me dedicaría toda a ti y, en su memoria juré, que jamás otro hombre ocuparía su lugar. Fotografíe con los ojos tu primer paso y vi que el mundo ya te reclamaba con él. Conociste el ansia de querer algo y la profunda impresión de no poder tenerlo. Vi tus ojitos imantados ante un peluche y un autito de cuerda. No pudo ser; y te quedaste con una mirada donde la sorpresa ante la vida poco a poco se fue acurrucando en tus pupilas; desde entonces, crecieron como dos rejas de hierro detrás de las que tu ilusión se hizo presa. Vi que te convertías en una carita sombreada por la tristeza. De pronto, tu mirada, de tanto ocultar sus ilusiones, pareció cicatrizar para ser entonces una mirada reposada; como la de un anciano que ya ha visto las desiguales igualdades. 

Hoy alguien te trajo un pequeño regalo; pero tus ilusiones, acostumbradas a quedarse detrás de tus pupilas, se negaron a fluir en un haz de lágrimas alegres. Y se quedaron en ti, hasta enloquecer en tu pecho y expresarse en el delirio. Tus mejillas florecieron no en dos auroras,, sino en dos atardeceres. Tu frente albergó las gotas que la fiebre exprimía de tu alma y sólo entonces tomaste el regalo y lo abrazaste y lo estrujaste y quisiste que fuese una parte permanente de ti. Fue ahí que me di cuenta de ¡cuán mala madre había sido tu madre! Había querido ofrecerte mi alma, mi ser, mi virtud, mi amor sin darme cuenta que un juguete era para ti tan importante como lo era para mí el que fueras feliz. 

En este momento, cuando veo que los fieros espasmos huyen ante el nacimiento de tu sonrisa y que tu quijada deja de tiritar, porque tus manos han vuelto a sentir la textura del regalo, te prometo: no importará lo que deba hacer, no importará lo que haga, pero la fiebre nunca más te apretará el alma ante la emoción de recibir un regalo. Ya no importará lo que diga el mundo, ni siquiera importará la memoria de papá. No te hemos traído al mundo para ser felices, sino para que lo seas tú. Falta el hombre en la casa, es cierto, pero tú nunca más tendrás que sufrir por ello, pues convocaré a muchos para que nada te falte, o seré convocada. Quizá me lo eches en cara, cuando a tu vez, seas un hombre; quizá me desprecies; tal vez no llegues a comprender por qué tu madre hizo lo que habrá hecho. No importa, yo sabré que de niño fuiste feliz; con eso me bastará. Desde hoy, cuando sólo tienes tres años, yo te lo prometo: por ti, excepto el alma, toda yo estará en continua subasta.

El Anillo

Stephany Colbert es una de las actrices más famosas de todos los tiempos. Cada película protagonizada por ella es un éxito de taquilla asegurado; y de crítica también. Las colas en las salas cinematográficas del mundo dan el testimonio repetido de esa inmensa popularidad que goza y el afecto que la opinión pública le otorga; su belleza fascina por la perfecta proporción de su cuerpo; como fas-cina también la extraña languidez y energía, al mismo tiempo, de sus movimientos. Los actores, todos de primera línea, que tuvieron la oportunidad de trabajar con ella, coinciden en afirmar que, a la par que hermosa, tiene un talento de privilegio, pero lo que más les atrae, han dicho, es su femineidad: no importa que ya se encuentre en los años de una madurez que parece prestarle mayor encanto.

–es la mujer más mujer con la que he trabajado jamás, dijo uno de los más conocidos actores, refiriéndose a ella

Su trato con sus colegas, directores, productores, guionistas… es afable, cortés y revelador de un gran sentido de empatía; sin embargo, algunas de sus amigas más cercanas coinciden en afirmar el hecho de que hay en ella una atmósfera de melancolía que la hace triste y taciturna cuando cree que está sola.

–es como si tuviera una pena infinita dentro de sí, una tristeza que parecería haberse convertido en una parte de su ser, imposible de disimular

Los reporteros nunca pudieron lograr nada de su vida privada, no importa cuántos esfuerzos hicieron para lograr por lo menos un atisbo que revele el motivo de su pena. Su vida privada era realmente privada y nadie le conocía alguna aventura, las que con tanta naturalidad adornan la cotidianidad de una superestrella de Hollywood. Así pasan los días y semanas y meses y años….

Pero una vez, sorprendió a una joven reportera, con la que había llegado a un nivel muy cordial de relaciones, invitándola a ir al concierto del cantante de rock más popular

−Raquel, me gustaría invitarte al concierto de “Flash” que se llevará a cabo esta noche a partir de las 21 en el Carnegie Hall: ¿te gustaría ir?

−por supuesto, dijo la reportera, con la sorpresa que casi le ahogaba al otro lado del teléfono

Esa noche Raquel decidió centrar más su atención a los movimientos de la actriz que a lo que sucedía en la escena. Flash era el roquero más famoso del momento y su juventud consolidaba la fama que tenía, especialmente entre las adolescentes. Era un ídolo irremplazable para las chicas desde los siete a los 21 años, por lo que su público era en verdad de una energía sin límites. Raquel observaba la mirada amorosa y la actitud de epifanía con que la actriz escuchaba y contemplaba al ídolo de las adolescentes. A cada inflexión de voz o movimiento del cantante, Stephany cambiaba de una sonrisa llena de alegría a otra, con diferentes matices. Raquel se preguntaba si el secreto de Stephany no estaba allí, en la persona del cantante, aunque no podía imaginarse que la gran actriz pudiera tener una aventura amorosa con él. Cuando el concierto terminó, Raquel vio como Sephany aplaudía con un entusiasmo que nunca había visto en ella; además comprobó que tenía los ojos llenos de lágrimas.

La cosa parece que es seria, cualquiera que sea la razón que la sustenta, se dijo para sí, ante las muestras de emoción tan grande por parte de Stephany. Por otra parte, le pareció que estaba viendo una de las facetas ocultas de la personalidad de la gran actriz, pues era de dominio público su compromiso oficial para casarse con uno de los productores más famosos de Hollywood.

−Todos tenemos nuestros secretos, pensó, no sin un poco de asombro.

Una vez terminado el concierto, algunos reporteros la identificaron y se acercaron con  grandes muestras de lograr algún dato revelador que explicara su presencia en ese evento. Stephany pudo eludir con gran pericia a todos ellos, mientras le preguntaba a Raquel si no deseaba acompañarla a su residencia. Raquel intuyó que algo estaba por ser develado y aceptó la invitación más rápido que inmediatamente

Reportera joven, tenía, sin embargo esa intuición y esa ubicuidad que caracteriza a las personas que habían nacido para ser periodistas. Una vez en el living de la actriz y después de algunas preguntas con algunas respuestas Stephany dijo de improviso, como si al fin se hubiese decido. 

−Te voy a llevar a mi sala de recuerdos; sólo yo la visito y, al hacerlo, paso los momentos más felices y más tristes de mi vida

Raquel no cabía en sí de asombro y de contento: ella y sólo ella sería la primera persona en ingresar al rincón más recóndito de los secretos de Stephany; ninguna reportera joven podría pedir más. Pero, a medida que se dirigían al recinto, la figura del jefe de redacción de su periódico empezaba a desdibujarse, para ser reemplazada por una emoción desconocida para ella. El recinto era hermoso y parecía algo así como una cueva de Aladino en versión moderna; pero Raquel pudo reconocer vestidos que la estrella había llevado en sus películas. Había vitrinas de trofeos, de alhajas, de objetos de cristal, de recuerdos que sus admiradores le habían enviado desde diferentes lugares del mundo. Raquel no pudo sino imaginar que cada uno de los cientos de objetos que había en ese lugar debía tener una historia hermosa. Esta vez fue Stephany la que se dedicó a observar la curiosidad nunca satisfecha de su amiga y de necesidad de saberlo todo… 

−Voy a mostrarte la razón por la que estamos aquí, a condición de que me prometas que nunca revelarás lo que te voy a mostrar

−prometido

Abrió una caja de ébano de buena altura, preciosamente tallado con motivos geométricos y abstractos; de allí sacó una especie de arbolito de Navidad, el que se componía de varios círculos de vidrio, desde el de mayor diámetro en la base, hasta el más pequeño, en la cúspide. En cada círculo de vidrio había cajitas de ámbar que se abrían para mostrar, sobre terciopelo azul, una joya. 

−estas joyas son recuerdos de momentos inolvidables que tuve a lo largo de mis diez años de carrera; cada una tiene una historia que algún día voy a contarte

Raquel se sintió un tanto defraudada, pues esperaba un inventario de recuerdos que harían las delicias de los lectores de su periódico, sección “Farándula”, la que estaba en su fase de despegue; Stephany continuó 

−aunque es difícil clasificar las emociones, sin embargo, el nivel en el que se encuentra cada joya, en su correspondiente círculo de vidrio, determina mi preferencia: cuanto más se acerque a la cúspide, la joya me revive un momento más intenso

Raquel se preguntaba qué joyas habría en el círculo de vidrio del nivel más alto de aquel arbolito de navidad, tan artístico y valioso. Vio que en el de mayor jerarquía había dos pequeños estuches, los que seguramente contenían sendos anillos; instintivamente, tomó uno de ellos para acariciarlo.

−seguramente querrás saber que hay en el último círculo y lo que significa

−sí; sin duda, sin la menor duda

Raquel le entrega el estuche que había alzado; Stephany lo abre y Raquel tiene oportunidad de ver un anillo de diamantes, como los de compromiso.

−Es el primer y último anillo que mi hija recibió en su corta vida antes de morir de leucemia 

El asombro de Raquel no pudo ser reprimido: nadie sabía que Stephany tenía una hija ¡ni mucho menos que había muerto!

−tenía trece años y vivía con una amiga; nunca quise que se contaminara con el mundo del cine y de todos sus entreveros tan… singulares que tiene

−no sabes cuánto lo siento; la verdad es que tu secreto fue muy bien guardado, pues no conozco a nadie que tuviera la mínima idea sobre el particular

−murió de leucemia, luego de un año, en el que me dediqué sólo a cuidarla; fue por ello que rompí el contrato para protagonizar mi última película y también la razón de que durante ese año, casi no se me veía en ningún lugar de los que tenía la costumbre de ir

Raquel asintió con un ademán que revelaba que había comprendido la razón por la que Stephany había desaparecido para el público.

−a pesar de que la vieron los mejores médicos del mundo, los que acudían llamados por mi amiga, soportó la terrible enfermedad todo un año; yo estaba en la misma casa durante cada visita y sin que me vieran, escuchaba lo que comentaban con mi amiga acerca de su salud: siempre la misma conclusión: no había remedio

Raquel no se atrevió a interrumpir la pequeña pausa, la que terminó casi de inmediato

−el día que cumplió trece años apenas podía hablar; yo estuve a su lado todo el día; de improviso, su semblante se enturbió con una gran tristeza, a la par que me decía: 

–mamá; ¿cómo es ser besada por un hombre?, no como te besan en las películas, sino como te besaba papá antes de que muriera

Al ver mi asombro, continuó

‒una de las cosas que más me duele es que nunca voy a sentir el beso de un chico; que voy a morir sin haber escuchado las palabras que pronuncia cuando le dice a una chica que le gusta, aunque sea mentira

… en ese momento sentí que nunca había imaginado que podía sentir tanto dolor en un solo segundo y, sin embargo, a la par del dolor emergió en mí una idea que no necesitó ser analizada, sino que se expresó de inmediato apenas fue concebida y le dije:

–esa es una gran casualidad; como si el destino hubiera tomado a su cargo la tarea de bordar una trama de cine en la vida real

–¿por qué mamá?

–porque Flash, que es uno de los protegidos de Laura, me preguntó por ti en varias ocasiones, debido a que es la única persona en el mundo que sabe de tu existencia (Laura era la que criaba a la niña y, la que en ese momento, se sentía increíblemente sorprendida por la mentira)

–¿Flash?....,  ¿el cantante más famoso de todos los tiempos?

–ese Flash; el que vino una vez para conocerte y luego repitió la visita muchas veces mientras dormías: el mismo que se quedaba cuidándote hasta que empezabas a despertarte

–¿por qué nunca me avisaste?

–porque él me lo pidió; me dijo que tenía miedo de hablarte, dado que él ya tiene 18 años y tú solamente trece; ya sabes lo cobardes pueden ser a veces los hombres

… vi el rutilante cambio que hubo en el rostro de mi hija y decidí que la mentira tendría que ser verdad aunque fuera lo último que yo hiciera en esta vida

–¿crees que se anime a venir otra vez?

–creo que tendré que convencerlo de que deje de ser cobarde y venga ahora mismo

… sin perder un segundo fui a mi oficina, llamé a mi representante y le pedí que me pusiera en contacto inmediato con Flash

–está al teléfono

–hola Flash; te habla Stepahay Colbert y me gustaría preguntarte si tienes unos minutos para poder encontrarnos y conversar sobre algo que yo considero muy urgente

… seguramente creyó que se trataba de alguna propuesta comercial y me dijo que sí, que podríamos encontrarnos en el vestíbulo de su hotel, en media hora. Estuve allí a la hora indicada y lo vi ya esperándome. Después de los saludos, le pedí que habláramos en un lugar completamente aislado, para lo que llamó a un empleado del hotel y tuvimos nuestro lugar. Yo temía que la prensa se hubiera enterado y que apareciera en cualquier instante; menos mal que no hubo tal; conociendo como son los de la prensa, sus colegas, Raquel movió la cabeza en señal de conformidad.

… una vez segura de que nadie nos interrumpiría, le dije: 

−sé que eres un gran cantante, según mi hija, “el mejor de todos los tiempos”; lo que no sé es el grado de calidad humana que tienes, pues lo que voy a pedirte requiere de un nivel máximo.

–Stephany, puedes contar conmigo

…le conté todo ante un silencio que intuí respetuoso y comprensivo

–no te preocupes; dame una hora y espérame en el domicilio que me diste

… le agradecí como nunca había agradecido algo a alguien y me fui a casa de Laura donde estaba mi hija; cuando me vio me preguntó cómo me había ido

–tuve que convencerlo de que tú no te mofarías de él ni que considerarías ridícula su presencia; aceptó y que estaría aquí en menos de una hora

… fueron los minutos más largos de mi vida, pero los pasé peinando y acicalando a mi hija, cuya alegría crecía a cada minuto; llegó un poco antes de lo previsto. Vino con un ramo de flores que entregó de inmediato a mi hija, se sentó al lado de su cama y empezaron a hablar con esa familiaridad espontánea que tiene la juventud

–siempre he creído que cinco años de diferencia eran  el cuarenta por ciento de tu vida

–y el treinta por ciento de la tuya, no te creas tan viejo

–cuando te vi por primera vez sentí que nunca más dejaría de verte en mis pensamientos y que todas las canciones que compusieran tendrían algo de ti

–pues… nunca pensé que podrías fijarte en mí, habiendo tantas chicas que están locas por ti; lo sé, porque yo siempre fui una de ellas; nunca nos perdimos un concierto tuyo

–así que tú eras una de las locas que gritaban como desaforadas

–así es; y creo que yo era la más gritona; pero eso fue antes de que cayera enferma…

–si eras la más gritona y yo te hubiera conocido entonces, te habría pedido que fueras parte del grupo, con toda seguridad que la potencia de las voces habría aumentado considerablemente

… es increíble la facilidad con que los jóvenes se ponen en contacto sin las formalidades que nosotras necesitamos y con un anticonvencionalismo que nos parecería ofensivo, decididamente. He ahí que una estrella de rock hace bromas a una niña de trece años, sentenciada a morir de leucemia dentro de muy poco, y ambos festejan las ocurrencias con genuina alegría. Hubo un silencio cómplice entre ambos, el que fue roto por la voz de Flash

–quiero que sepas mi nombre: es Alexander Wilson Parker

–mucho gusto señor Parker; yo soy Jennifer Nathaly Colbert

–mucho gusto, señorita Colbert; ahora que nos conocemos formalmente y que somos seres de última generación, quiero pedirte algo

–concedido

–me gustaría que fueras mi prometida; te lo pido con todo el amor que un hombre puede sentir por una mujer

… al mismo tiempo que se le declaraba, Flash sacó un anillo de este estuche que ves aquí y esperó la respuesta

–no sé si tendremos la oportunidad de estar juntos algún día

–eso depende del destino; lo que depende de ti es hacerme saber si me aceptas como prometido

–sí; lo hago con toda la felicidad del mundo

… el anilló le quedó perfecto; en ese momento Laura y yo abandonamos el cuarto para dejarlos que hablaran solos, aunque antes de salir vi como Flash le dio un beso que selló con firmeza los labios de Jennifer. Creo que nunca podré repetir la escena de ese beso, por más que trate de hacerlo mil veces. Había en él lo que toda mujer ansía: ternura, pasión, sinceridad, hablaron por más de tres horas, después de los cuales Flash salió me saludó y al irse me dijo:

–señora, quiero que sepa que todo fue genuino; el recuerdo de Jennifer estará siempre conmigo, no importa dónde vaya, en cualquier camino que me lleve a cualquier parte en todos los tiempos en que el tenga conciencia del tiempo. 

… le agradecí con un beso en la mejilla y lo vi alejarse con su paso ágil y soberbio….cuando entré al cuarto, Jennifer miraba el anillo; vi en su rostro la alegría que desbordaba de su alma…. nos miramos por un momento, luego me tomó de la mano, la abrió, me miró intensamente en los ojos, se sacó el anillo y lo dejó en mi palma abierta, me la cerró con el anillo en ella y me dijo, sin dejar de mirarme con esa misma intensidad:

–qué feliz fui; gracias mamá

… lo dijo con una sonrisa de complicidad que comprendí de inmediato; pero sentí que realmente me agradecía aún sabiendo la verdad… y murió… la percibí, desvaneciéndose como una luz que quiso apagarse para estar segura que nada la apagaría de otro modo.

Raquel entendió el porqué Stephany había asistido con tanta emoción al concierto de Flash; como si adivinara lo que pasaba en la mente y en los sentimientos de Raquel, Stephany le dijo que se habían hecho muy buenos amigos; siempre me llama de cualquier lugar en que se encuentre, no importa la hora, y me dice que no ha olvidado y que nunca olvidará a Jennifer. Luego sacó de su  estuche el anillo y le preguntó a Raquel:

–¿no crees que merece estar en el primer círculo de todos mis momentos más intensos?

–sin duda; sin ninguna duda de duda

Ambas mujeres se quedaron mirando el anillo en una atmósfera que el recuerdo había hecho cósmica. Después de no se sabe si minutos u horas, Raquel se atrevió a preguntar:

–¿Y la otra joya, la que me imagino que debe estar en el estuche que acompaña al de este anillo?

Sephany la miró con cierto misterio y, sin decir nada, abrió el segundo estuche; Raquel vio algo que  sus ojos no podían creer, era un anillo, el que al parecer, estaba hecho de un tallo de alguna enredadera, como las que existen en cualquier lugar donde hay plantas silvestres; alguna vez debió ser verde, pero el tiempo lo había hecho amarillo opaco; ante la pregunta muda que hizo Raquel con la mirada, Stephany respondió:

−En realidad, este anillo es la razón verdadera por la que te pedí que vinieras.

Las vitrinas

Estaba furiosa y no había eufemismos que  valieran.

No era una simple molestia lo que sentía, ni un débil fastidio era su enfado. Algunas veces se había sentido irritada; pero lo que ahora tenía incrustada en cada célula material y espiritual de su cuerpo no era molestia, ni fastidio, ni irritación ni enfado. ¡Poca cosa! Ni siquiera enojo. Era furia. Pura y efervescente. Cutánea, subcutánea e intravenosa. Real, linfática, cardiovascular y digestiva. Le parecía que la fuerza combinada de un toma corriente y de una licuadora se había posesionado de toda ella, causándole un terremoto interno, el que mientras más intenso devenía, más estática hacía que se sintiera dentro de la habitación. Porque era una contradicción nunca pensada ni probada antes; porque era un contrasentido sensorial tener un cataclismo desde adentro y ser una estatua hacia fuera. Así de furiosa estaba.




Él nunca había sido un patrón confiable de sensibilidad y, aunque no era cierto, la mayor parte de las veces parecía verla sólo con las retinas. El diálogo entre el que cree que todo marcha bien y la contraparte, que sabe que todo está mal, nunca ha dejado de ser fascinante. Existe una combinación de atracción morbosa, seducción pura y hechizo erótico en el acto de escuchar un debate así estructurado.

¡Cualquiera diría que no era para menos!

Esta vez había sido un pedacito de la “verdadera cruz en la que N.S. Jesucristo había sido clavado, dado a beber vinagre y lanceado” lo que trajo en la maleta. (regresaba de un viaje para concretar una venta grande y recibir la correspondiente comisión) El hecho de que la astilla sagrada habíale sido vendido por uno de los poquísimos privilegiados “quien la había poseído por cuarenta y ocho años, y que ahora tenía el deber, antes de, morir, de trasladar el goce divino a otro elegido….” no disminuía un solo electrón el arrebato nuclear que, en radiación capilar, estremecía su yo interno. 

En primer lugar, porque “la transferencia del Goce Divino” había sido pagada con los diez billetes de cien dólares que su marido había ganado en la transacción objeto del viaje. En segundo lugar, porque en este momento, la esposa del colega y compañero de comisión debe estar probándose el vestido o los zapatos y/o la cartera que su consorte, ajeno a la locura, seguramente le ha traído. En tercer lugar, porque el mal parecía incurable y automultiplicable….

Durante los meses de noviazgo, la inclinación por coleccionar cosas raras le parecía inclusive seductora. Cada vez que visitaba su departamento, una sensación de desdoblamiento le permitía transportarse a otras latitudes y longitudes del globo terrenal. Es que, en esa especie de feria internacional de cosas raras ¿quién no se proyectaría, ipso-facto, a las aceras nebulosas de Baker Street, luego de que se le hubiera mostrado la auténtica pipa de Sherlock Holmes, adquirida de un marinero que la llevaba de contrabando al mu-seo del Louvre? ¿Podía alguien dejar de sentir en las orejas la brisa de Los Alpes suizos, al contemplar en una cajita de vidrio la manzana, una pasa de manzana, autografiada por el propio Guillermo Tell y comprada de uno de sus últimos descendientes que deseaba deshacerse de todo lo mundano, para acogerse a la tibia lobreguez de un convento?

Pero ser novia es una cosa y esposa, otra.

De seducción, la manía se transformó para ella en una especie de paranoia compulsiva, la que se hacía absoluta cada vez que su marido llegaba de uno de sus viajes de ventas. Mientras que sus colegas regresaban trayendo algún regalo significativo para ellas (leáse perfumes, ropa o collares) o algo útil para la casa o, en última instancia, el poder de aumentar el ahorro familiar, el maniático gastaba lo ganado en cachivaches esquizofrénicamente alucinantes, encandilantes y, sobre todo, inservibles….

El primer cambio de su actitud sicológica hacia la chifladura coleccionadora de su marido lo experimentó cuando el consorte de su mejor amiga había abierto la maleta y sacado de allí un camisero Chistrian Dior y un par de anteojos Gucci. Por su parte, ella había recibido del suyo una piedra amarilla, embutida en el fondo de los tiempos, “al anillo mayor del prime Lama en la historia” y adquirida de un monje prófugo cuando los chinos invadieron el Tíbet. Cuatro mil quinientos años tenía la piedra en el anillo y tenía también la virtud de conferir poder y suerte al que tomara posesión de la piedra, según había sentenciado el monje prófugo, antes de entregarla con sus lágrimas y devoción conjunta a quién, con premura supersónica, le entregaba mil doscientos dólares a cambio. Esos mil doscientos dólares cubrirían parte de las limosnas que debería repartirse entre todos aquéllos que habían salvado la virginal piedra de la profanación pequinesa.

En otra oportunidad, su amiga desembalaba un lavarropas automático. ¡Era fantástico! Se ponía la camisa, se dejaba caer el detergente, se apretaba un botón, se miraba televisión y la ropa ¡zaz! Ya estaba lavada. En tanto que el monomaníaco, con expresión de alucinado, le mostraba un libro de páginas amarillas escritas en signos extraños y que resultó ser el único ejemplar del Corán con los comentarios del propio Mahoma, escritos por puño y letra del Profeta. Aquella vez trató de ser comprensiva y maternal. Trató de explicarle que, a su buen entender, hubo de transcurrir por lo menos veinte años desde la muerte de Mahoma hasta que el Corán fuese hecho texto. También hizo grandes esfuerzos para que entendiera que el Profeta nunca había aprendido a leer ni a escribir. Él se había portado impertérrito ante el sacrilegio mundano de los no iniciados y sentenció que hay verdades que no se registran en la historia convencional, sino que trascienden el cosmos, para llevarlos allí donde los espíritus del Universo los toman en inventario y los transmiten mediante fuerzas telepáticas a los elegidos como él. Así le había sido explicado por el cuidador de la mezquita principal de La Meca, el mismo que habíase obligado a hurtar la Palabra de Alá hecha libro, para preservarla de los infieles judíos, los que dentro de poco saquearían el Templo, merced a la inminente guerra entre israelitas y árabes. Las Revelaciones Divinas en verso, tenían que ser entregadas a quien había sido escogido por la visión de Mahoma. Él, sólo él, era el poseso sublime. Nadie sabía por qué. Todos sabían que así era. Finalmente dijo que, los dos mil dólares entregados al guardián mezquitero, no debían ser considerados como un pago; al contrario, debían ser vistos como lo que eran: un aporte a la causa de Alá por haber sido alumbrado con la santa prerrogativa.

De esta manera pasaban las nubes, los soles, las lunas, las estaciones, los cumpleaños, los aniversarios…..

En sus varios momentos de reflexión analizaba objetivamente las relaciones matrimoniales entre ella y el lego coleccionista. Los resultados siempre eran positivos. Claro que podrían ser excelentes. Pero no; ahí estaba la omnipresencia del atesoramiento desatinado, para hacerse sentir y también para hacerse ver en las vitrinas numeradas, dispuestas en arreglos simétricos alrededor y al centro y a los costados de la sala principal (había modulares complementarios en las paredes) Era un marido que cuidaba de todo lo necesario para mantener el departamento en condiciones óptimas desde el piso hasta el cielo raso. El sueldo regular que percibía alcanzaba para llevar una vida si no estrecha, tampoco opulenta. Nada faltaba para la alimentación, vestimenta necesaria, salidas de fin de semana, pequeños gustos y ahorro. No. Por ese lado nada había que poner en el DEBE…la vela emergía, como un obelisco liliputense, de un candelabro sin brazos en la tercera vitrina. La trajo una noche en la que, en toda la ciudad, habían cortado la luz por cuarta vez, comprada de una enviada del Señor, para que en el día de las Grandes Tinieblas, alumbrara para siempre la morada, vida y destino de sus poseedores. El fin del mundo estaba a la vuelta de la Cruz del Sur; se avecinaba implacable, como un enorme bostezo oscuro que privaría de luz a los cinco continentes (o seis o siete o los que hubiera) Dado que la luz es el principio de las cosas, en su ausencia todo perecería (¿Acaso Dios no dijo: “Hágase la Luz”?) Todo perecería, excepto aquello que estuviere alumbrado por el fulgor de esa vela, una de las pocas dejadas por Jesús a sus discípulos poco an-tes de la histórica inmolación. No vaciló un segundo: a vela ofrecida, vela comprada….en verdad, era efusivamente cariñoso, considerado y tierno. Metódico, un poco quizá, aunque nunca llegaba a extremos perfeccionistas que convertirían el hogar en un laboratorio de experimentación o en un cuartel de disciplina militar. Tenía buen gusto para comer y, con mi ayuda, mejor para vestir. Se interesaba por todo lo que ocurría a su alrededor y nunca fue avaro ni egoísta…..ahí estaba el ungüento sobrenatural…….cual un pantano verdoso a escala, se extendía por la circunferencia última del pomo, llenándolo casi hasta el borde. Siempre le había parecido que no estaba muy clara la relación entre pomada y pote; entre contenido y continente. A veces era el frasco el que daba la forma tubular a lo viscoso, estrechándolo desde todos los ángulos por debajo de la superficie y obligándolo a estilizarse en un formato cilíndrico. Otras, las más, parecía que la masa pastosa era la que se extendía a sus anchas, acomodándose según su gana y deseo dentro del recipiente, dilatando o contrayendo, a gusto, las paredes del continente. ¿Qué podía esperarse de un bálsamo, el que había sido conjurado en la panza misma de la Esfinge para ungir a los descendientes directos de Tután Kamón? Todo el que quiera saber que sepa que esa pomada tiene la virtud de sanar cualquier enfermedad que se efecto de algún desequilibrio en la producción celular en el cuerpo humano. Los primeros egipcios, según  Abel-El-Ka-Dar no sólo estaban interesados en lograr la perfección embalsámica, también querían mostrar a la posteridad que la inmensa mayoría de las enfermedades tenían como causa, un desarreglo en el circuito de vida y muerte austral, la que se expresa en el desarreglo de las partes unitarias e indivisibles. De esta aserción egipcial, venida desde los cimientos mismos de la civilización y su traducción al lenguaje moderno, sólo había un parpadeo histórico. Las partes unitarias e indivisibles en todo órgano vital son las células del cuerpo. Un desarreglo en el circuito de vida o muerte que las regía, era el desequilibrio en la producción de células en el humano. En síntesis, la fórmula tutankamoniana debía ser sabiamente interpretada por una sola palabra: cáncer, y el ungüento servía para curarlo…

La imaginación de él era portentosa y conformaba uno de sus atributos que figuraban en su expediente con letras de alabanza. Pero esa imaginación participaba de dos cualidades opuestas en el espectro dialéctico. A veces aparecía como moldeadora de planes, acciones, tácticas y estrategias para lograr una venta de mayor de mayor conveniencia o un precio contentatorio a quienes compraban y a quien lo vendía. Ésa era la imaginación activa, motivo de robusto orgullo para todos. La otra, la negativa, aquélla que se dejaba enredar en argumentos fabulosos, en razonamientos mínimos y en pruebas etéreas y que siempre terminaban en un incremento de los trofeos vitrinales, ésa era la imaginación pasiva, motivo de parasismal angustia para ella…. esa vez le habló, más que de esposa a marido; más que de mujer a hombr; le habló de hembra a macho, para hacerle saber que ya no toleraría una extensión de las vitrinas, por una parte; por otra, que si el asunto seguía en ese cause, ocasionaría una considerable reducción de los años de cordura, que según las probabilidades, aún les correspondía. Le urgió a activar sus conocidos mecanismos de autopreservación mental, ocluyendo peligrosas válvulas, las que hasta entonces habían servido de avenidas por donde transitaban fluidos espectrales destinados a convertirle la sesera en ungüentos esfingísticos y sus luces, en flamas dudosas de  velas jesucristianas y que no harían otra cosa que recalentarle, hasta el puno de ebullición, las todavía existentes neuronas, por el momento, mal alojadas en el cacumen interno. Le instó a despojarse de su contumaz monomanía coleccionadora. Le invitó a reincorporarse a la vida sicológica normal. Ofreció servirle de bastón y lazarillo en su perentorio peregrinaje. Por último, le advirtió que la próxima vez ya no le hablaría de hembra a macho, sino de viuda-por-ser a asesinado-por-seguro.

Él escuchó, masticó, tragó, digirió y prometió que las vitrinas expositorias ya no se dilatarían, porque al tener tantos ejemplares únicos ya no habría necesidad de otros y, por lo tanto, el futuro estaba asegurado. La promesa se instaló en los ambientes del departamento, asentada ya en la sesera del promesante, el que no había permitido reincidencia alguna desde entonces… .hasta que uno de esos días, uno de los que todo buen calendario parecía empeñarse en descartarlo sin éxito, apareció otra vez con los ojos en éxtasis y el cuerpo a punto de levitación. Traía un collar en el bolsillo y, al sacarlo con ademán sagrado, explicó que esa reliquia era en realidad lo que la historia conoce como “Las Minas del Rey Salomón” y que por fin alguien había descubierto el verdadero significado. Era el secreto de la Vida y de la Muerte y quién lo poseía tendría la capacidad omnipotente de ver todo lo que ocultaba el futuro, traído a su conocimiento por un remolino cósmico que partía de las fuentes de la eternidad para hacerse embudo en su espíritu astral. También dijo que el secreto de la Vida y de la Muerte le permitiría conocer todo lo que el pasado esconde, traspasado a su Yo Universal por un remolino al revés,  reflejo del primero, y que partiendo del otro extremo de la eternidad ascendería a su conocimiento, donde se uniría en ensamblaje atemporal a su imagen desdoblada, la que, se dijo, llegaba de la eternidad del futuro. Todo eso sucedería una vez al año, cuando los nueve planetas formaran una inmensa “V” con vértice hacia el sol….

Fue en esa ocasión que ella se sintió realmente furiosa y traqueteada por las fuerzas centrífugas y centípretas que hacían de ella un terremoto desde adentro y un bloque inmóvil desde afuera. Él entendió a su manera esta falta de movimiento físico y prosiguió con la explicación intergaláctica. El caudal incontable de energía de los rubíes, esmeraldas y rubíes de las minas salomónicas fue absorbido en las diez piedras que adornaban ambos lados del collar, las cuales eran realmente energía densificada al máximo. Estas piedras radiaban energía pura, la que se concentraba en las tres piedras que estaban al centro de las diez primeras. Por ser todas las representaciones perfectas de los signos zodiacales (mentira que eran doce, el zodíaco estaba compuesto por trece) logran proyectarse sobre las tres privilegiadas para constituir en ellas lo que ahora se llama “Antimateria”, unidad monolítica del universo, modulador de la eternidad y de sus remolinos. De ahí sus dones perfectos.

¡La monomanía estaba de vuelta! ¡Y el monomaníaco, más demente que nunca! Parecía que en toda la etapa de aparente sociego, las fuerzas equívocas del subconsciente de su marido se habían apoderado hasta de la última neurita de su sistema nervioso.

Esto ya no era posible…. una solución radical se hacía imprescindible. Cerró los ojos con fuerza adicional, como si quisiera soldar los párpados de arriba con los de abajo. Apretó fuerte los puños, como si de ello dependiera que no se le escapara el último átomo de cordura que, según se presentaban las circunstancias, sería el último existente en aquella casa y cuando ya estaba dispuesta a arrasar con cuanto expresara la más mínima idea de colección, esto es: vitrinas, velas, pomadas, astillas, coranes y decenas de cosas parecidas, una idea, una idea que tenía mucho de relámpago y de látigo zigzagueó en su mente: vender, sí, vender y tratar de sacar algo de provecho de toda esa basura cósmica allí apilada; vender, sí, vender y tomarse una revancha histórica que diga a los siglos de las frustraciones, desesperanzas, añoranzas y desconsuelos con los que había tendido que asistir al proceso de transformación de lavarropas en pomadas, de vestidos en coranes y de carteras en astillas de cruces…..

Sabía que venderlo o regalarlo todo causaría la locura inmediata de su marido; pero, ¿no era preferible verlo loco-declarado una vez por todas, que loco-de-poco-a-poco, como se lo veía hasta ahora? Además, había la posibilidad de que el shock recibido le devolviera la razón; en cambio, dejar las cosas como estaban significaba locura progresiva para él y demencia absoluta para ella…..alguna vez había leído sobre la relatividad del tiempo, pero sólo ahora lograba una plena conciencia de su significado; sólo ahora había experimentado la sensación plena de que media eternidad había transcurrido en la fracción de segundo entre la intención de romperlo todo y la idea de que todo fuera vendido.  Porque era preciso media eternidad para ser trasladada desde los límites del paroxismo furioso del momento de romper, a la tranquila serenidad del microsegundo de vender… entreabrió milimétricamente los ojos, relajó sin espasmos los músculos de los dedos y perfiló una especie de sonrisa, que a ojos diferentes de los de su marido, habría parecido la llama helada de un alma que ardía a un millón de grados bajo cero

La tarea no fue difícil; alguien le habló de un anticuario que podía hacer una evaluación de cada ítem. El anticuario sentención que todo valía nada, excepto “Las Minas del Rey Salomón”. Las tres piedras del centro del collar eran un rubí, un diamante y una esmeralda de quilates colosales; habían sido engarzados en una cadena de piedras de colores y cubiertas con una especie de pegamento que las disfrazaba, dándoles la apariencia de ser piedras sin valor. El engarce había sido realizado posiblemente unos 50 años atrás, con el propósito de que pasaran desapercibidas, tal vez para llevarlas de contrabando o para ocultar temporalmente un robo. Era probable que su dueño hubiese muerto, el collar, perdido y al ver el poco valor de la cadena y de las otras piedras, los sucesivos poseedores no le hubieran dado la importancia debida. En síntesis, el collar, es decir, las tres piedras valían una fortuna. El anticuario le dijo que tenía alguien que podía ofrecer hasta cinco millones de dólares, aparte de la comisión. Al recibir las nuevas ella decidió que podía desmayarse en otro momento; que el actual tenía que ser dedicado a planificar, a pensar… era preciso reemplazar las piedras con otras tantas imitaciones; su esposo jamás debía saberlo. Las piedras fueron reemplazadas con una imitación. 

El esposo nunca lo sabría y el dinero ya estaba en la petaca. ¿Cómo explicar a su marido, la existencia de cinco millones de dólares, contantes y sonantes, sin que hubiera una fuente verificable de procedencia? Planificar, pensar…….

Al compás cadencioso del lavarropas y al influjo de la TV digital, se han realizado cambios cualitativos en el hogar. La hipoteca del departamento ha sido pagada; los muebles, renovados. Todo es elegancia y buen gusto, a lo que hay que añadir la seguridad que brinda la suculenta cuenta de ahorros en el banco. Lo que ya no hay, son gritos de histeria cada vez que se abren maletas después de un viaje. Él ya no es un loco desatado, ahora es un marido excéntrico. Las comisiones y viáticos siguen llenando las vitrinas, las que ahora son de vidrio templado y tienen bordes cromados y ruedas. Entre otras cosas, han sido enriquecidos por unas agujas de oro y plata con las cuales Buda practicaba la acupuntura y un reloj de arena, el del Bien y el Mal, concedido a Zoroastro por Ormuz, el que seguiría marcando las horas para sus poseedores, cuando el tiempo se hubiera detenido para los demás. 

Nadie sabe qué pasó con aquel señor que vendió a una extraña señora su billete premiado de la lotería, recibiendo el total del premio y  una comisión añadida, a condición de que guardara silencio eterno sobre la operación. Lo que sí se sabe es que cada vez que el marido le dice que jamás podrían haberse sacado el gordo de la lotería, si no hubiese sido por las fuerzas cósmicas y vivientes en las vitrinas expositorias y la fe que se tenía sobre sus poderes, ella, mirando a Las Minas del Rey Salomón, intactas en su magnificencia, indefectiblemente contesta: si amor mío, tienes razón.
Pobre pero honrada

Mr. Whi​te era sol​te​ro.

Sin em​bar​go, se​ría un tre​me​bun​do error con​si​de​rar el ce​li​ba​to whi​te​a​no co​mo una ex​pre​sión con​cre​ta de al​gu​na mi​so​gi​nia la​ten​te o de un pre​sun​to des​co​no​ci​mien​to de lo que de​be ha​cer​se en una no​che de bo​das. Se ele​va​ría el error a po​ten​cias pro​gre​si​vas si se de​du​je​ra que Mr. White era sol​te​ro por​que aún no ha​bía lle​ga​do a nú​bil, pues​to que seis dé​ca​das de exis​ten​cia ava​la​ban un de​sa​rro​llo fi​sio​ló​gi​co su​fi​cien​te pa​ra ga​ran​ti​zar cur​vas nor​ma​les de de​sem​pe​ño. Cla​ro es​tá que no de​be​mos ne​gar que el sol​te​río tra​di​cio​nal  de Mr. Whi​te ha​bía des​per​ta​do sos​pe​chas en va​rios de sus con​tem​po​rá​ne​os, quie​nes ejer​cí​an el tí​tu​lo de abue​los con dig​ni​dad ce​sá​rea; tam​bién ha​bía cau​sa​do la de​sa​pro​ba​ción mur​mu​ra​do​ra de las se​ño​ras de​di​ca​das a es​ti​mar la evo​lu​ción le​gí​ti​ma del significado de "Ama​os los unos a los otros y mul​ti​pli​ca​os en con​so​nan​cia". Por otra par​te, ha​bía in​ci​ta​do la bur​la de los jó​ve​nes (que pa​re​cí​an lle​gar a es​te mun​do en re​me​sas ca​da vez más irres​pe​tuo​sas) y la cu​rio​si​dad de las ca​sa​de​ras, quie​nes es​pe​cu​la​ban so​bre las po​ten​cia​li​da​des de un hom​bre, que por no ha​ber he​cho mu​cho de jo​ven, po​día ser, tal vez, un Hér​cu​les en​la​ta​do, de vie​jo. Pe​ro tam​bién era cier​to que el es​ta​do ci​vil de Mr. Whi​te no ha​bía aca​pa​ra​do la aten​ción de las NN.UU y que los ru​sos no lo usa​ban co​mo una mues​tra de la per​ver​sión ca​pi​ta​lis​ta en las con​fe​ren​cias so​bre el de​sar​me. Es​ta es​pe​cie de equi​li​brio en las opi​nio​nes ofre​cía a Mr. Whi​te una se​gu​ri​dad emo​cio​nal que lo re​con​ci​lia​ba pe​rió​di​ca​men​te con el mun​do.

Acos​tum​bra​do a dor​mir en cuar​tos de ho​tel, a co​mer en me​sas de res​tau​ran​tes y a prac​ti​car su hom​bría en ca​mas de bur​del, Mr. Whi​te ha​bía de​sa​rro​lla​do an​ti​cuer​pos psi​co​ló​gi​cos y me​ca​nis​mos neu​ras​té​ni​cos de defen​sa, que lo po​ní​an al cu​bier​to de cual​quier ata​que mu​je​ril por sor​pre​si​vo y as​tu​to que és​te fue​ra. La des​crip​ción de se​me​jan​te as​pec​to de su per​so​na​li​dad nos obli​ga a re​ve​lar otra, de inu​si​ta​do in​te​rés: Mr. Whi​te era ri​co.

Que​re​mos apre​su​rar​nos a re​cal​car que se​ría un es​fuer​zo pro​di​gio​so de la ima​gi​na​ción com​pa​rar la ri​que​za de Mr. Whi​te con las de los Hu​ges  o con las de los Gates; pe​ro tam​bién se​ría un ac​to de ex​tre​ma in​jus​ti​cia re​du​cir su im​por​tan​cia pre​ten​dien​do arre​ba​tar​le el tí​tu​lo de hom​bre ri​co que ha​bía for​ja​do du​ran​te lus​tros, ca​da uno con sus se​sen​ta me​ses y sus 1825 dí​as ín​te​gros. En el trans​cur​so de sus in​nu​me​ra​bles ba​ta​llas fi​nan​cie​ras, es​te sa​rra​ce​no de la má​qui​na de cal​cu​lar ha​bía es​truc​tu​ra​do una fi​lo​so​fía ín​ti​ma, tan con​tun​den​te, que bien po​día com​pe​tir con los sis​te​mas  de pen​sa​mien​to más des​co​llan​tes en la his​to​ria del pen​sar hu​ma​no. La sín​te​sis de es​te ver​da​de​ro mo​nu​men​to al sa​ber, po​dría ser con​den​sa​da en el si​guien​te ma​no​jo de pos​tu​la​dos whi​te​a​nos:

el com​pe​ti​dor es el ene​mi​go na​tu​ral del hon​ra​do hom​bre de ne​go​cios; el co​mu​nis​mo lo es de la ini​cia​ti​va in​di​vi​dual y la mu​jer es la más des​pia​da​da ene​mi​ga del aho​rro

   Es aquí don​de se nos obli​ga a des​cu​brir otro de los per​fi​les más re​pre​sen​ta​ti​vos de es​te re​mar​ca​ble hom​bre: Mr. Whi​te era ta​ca​ño.

 En es​te pun​to, se ha​ce im​pres​cin​di​ble echar por la ven​ta​na al​gu​nas vo​ca​les y con​so​nan​tes pa​ra tra​tar de ha​cer un di​se​ño más o me​nos apro​xi​ma​do de la ca​li​dad ta​ca​ñe​ra de Mr. Whi​te. En pri​mer lu​gar, di​re​mos que no es po​si​ble res​pon​der pre​gun​ta al​gu​na que tra​te de ave​ri​guar so​bre el gra​do de ta​ca​ñe​ría de Mr. Whi​te; las ex​pre​sio​nes cuan​ti​ta​ti​vas se​rí​an tan uni​la​te​ra​les e in​ser​vi​bles, que no val​dría la pe​na to​mar​se la mo​les​tia de ini​ciar si​quie​ra un dé​bil in​ten​to de es​ti​ma​ción. A pe​sar de ello, es po​si​ble di​se​ñar un bo​ce​to más o me​nos con​fia​ble de su es​pí​ri​tu ta​ca​ñe​ril. Su ta​ca​ñe​ría era al mis​mo tiem​po ge​ne​ral y par​ti​cu​lar; en otras pa​la​bras: in​dis​cri​mi​na​da y se​lec​ti​va. Co​mo es bien sa​bi​do por los re​vo​lu​cio​na​rios del pen​sa​mien​to, la ta​ca​ñe​ría, co​mo cual​quier otro fe​nó​me​no, es la ex​pre​sión de la uni​dad de con​tra​rios, a tra​vés de los cua​les se ha​ce ob​je​ti​va. Por un la​do te​ne​mos la ta​ca​ñe​ría ad​qui​si​ti​va, lla​ma​da así por​que su ex​pre​sión con​cre​ta se cor​po​ri​za en el ac​to de acu​mu​lar ri​que​za. El pro​ce​so de acu​mu​la​ción, a pe​sar de es​tar re​gi​do por le​yes par​ti​cu​la​res, se en​cuen​tra de​ter​mi​na​do prin​ci​pal​men​te por una ley ge​ne​ral:  

Acu​mu​lad to​do cuan​to pue​das, del mo​do co​mo me​jor pue​das, en el mo​men​to en que pue​das y a cos​ta del que pue​das"

Na​die fue un dis​cí​pu​lo tan ab​ne​ga​do en el cum​pli​mien​to de es​ta ley co​mo lo fue Mr. Whi​te. Su fer​vor ha si​do siem​pre tan to​ta​li​za​dor y sis​te​má​ti​co, que nun​ca du​dó de la le​gi​ti​mi​dad de que es​ta​ban in​ves​ti​das to​das las ac​cio​nes orien​ta​das al me​jor cum​pli​mien​to man​da​to acu​mu​la​cio​nis​ta. Pa​ra él, la in​dus​tria, el co​mer​cio, las fi​nan​zas, el de​re​cho, la éti​ca y la ge​o​gra​fía, eran sim​ples ins​tru​men​tos des​ti​na​dos a la con​se​cu​ción del fin pri​me​ro y úl​ti​mo: acu​mu​lar. "Quien no acu​mu​la es acu​mu​la​do", era una de sus má​xi​mas sa​gra​das. Por el otro lado, era un sa​bue​so pa​ra el asun​to de los ne​go​cios; de nin​gu​na ma​nera po​dría pen​sar​se de él co​mo un afi​cio​na​do. Así, com​pra​ría bo​nos pre​ci​sa​men​te cuan​do el pre​cio es​ta​ba ba​jo y los ven​de​ría exac​ta​men​te en el momento en el que ha​bría una ga​nan​cia sig​ni​fi​ca​ti​va; pres​ta​ría di​ne​ro so​bre pren​das que cos​ta​ban diez ve​ces más que el prés​ta​mo ori​gi​nal y las re​ma​ta​ría a los cin​co mi​nu​tos de ha​ber​se ven​ci​do el pla​zo; co​bra​ría in​te​re​ses va​rias ve​ces ma​yo​res que la ta​sa ofi​cial y em​bar​ga​ría de​par​ta​men​tos, ca​mas, ve​la​do​res, co​ci​nas, ba​ci​nes, me​di​ca​men​tos, den​ta​du​ras pos​ti​zas y pier​nas or​to​pé​di​cas a quie​nes no hu​bie​ran pa​ga​do pun​tual​men​te; ade​lan​ta​ría pe​que​ñas can​ti​da​des de di​ne​ro pa​ra que los ar​te​sa​nos le ven​die​ran su pro​duc​ción y los cam​pe​si​nos, sus co​se​chas a pre​ci​os es​ta​ble​ci​dos; de​po​si​ta​ría gran​des su​mas de dinero en ban​cos pe​que​ños y lue​go ame​na​za​ría con re​ti​rar​las de in​me​dia​to si es que no le pagaban  una ta​sa de interés di​fe​ren​cial con re​la​ción a otros clien​tes; en fin, ven​de​ría el ni​cho de su ma​dre y ri​fa​ría sus hue​sos si con ello ha​bía la po​si​bi​li​dad de lo​grar ga​nan​cias.

Co​mo to​do gue​rre​ro, Mr. Whi​te ha​cía pau​sas en su eter​na gue​rra acu​mu​la​ti​va pa​ra li​mar es​pa​das y cu​rar he​ri​das. Era en es​tos mo​men​tos de con​mo​ve​dor re​co​gi​mien​to que lan​za​ba sus​pi​ros, la​men​tos y mal​di​cio​nes con​tra aque​llos en​de​mo​nia​dos que no le per​mi​tí​an ex​ten​der su há​bi​tat fi​nan​cie​ro. Pa​ra ce​rrar los ci​clos de ro​ta​ción de su ca​pi​tal, Mr. Whi​te se con​ver​tía en el juez más se​ve​ro de cuan​tos po​dría al​guien guar​dar en la me​mo​ria: juz​ga​ría a to​dos los bi​lle​tes y mo​ne​das de su uti​li​dad ne​ta pa​ra con​de​nar​los a ca​de​na per​pe​tua en una ca​ja de aho​rros y de​di​car​se a or​gí​as emo​cio​na​les con la re​vis​ta  siem​pre rei​te​ra​da de los sal​dos que re​sal​ta​ban en sus va​ria​das li​bre​tas de ban​co, des​pués de ha​ber apar​ta​do, por su​pues​to, el ca​pi​tal de in​ver​sión co​rres​pon​dien​te a los nue​vo ci​clos ro​ta​to​rios.

La in​dis​cri​mi​na​ción de la ta​ca​ñe​ría ad​qui​si​ti​va en el pro​ce​so de acu​mu​lar, se dis​ci​pli​na​ba fran​cis​ca​na​men​te en el mol​de re​du​ci​do y es​pi​no​so de la ta​ca​ñe​ría se​lec​ti​va en el ac​to úl​ti​mo de gas​tar; aun​que de​be que​dar de​fi​ni​ti​va​men​te cla​ro, que las dos ope​ra​cio​nes no eran si​no la ex​pre​sión de una so​la esen​cia. No de​be per​der​se de vis​ta que al for​mar am​bas un par de con​tra​rios, ha​cí​an que Mr. Whi​te, al ser ex​tre​ma​da​men​te da​di​vo​so con​si​go mis​mo al re​ci​bir, se por​ta​ra in​tran​si​gen​te​men​te pru​den​tí​si​mo con los de​más, en la con​tra ac​ción de dar.    A pe​so gas​ta​do, pe​so llo​ra​do.

  Dis​cu​tía con la due​ña de la pen​sión (por ejemplo, que la cás​ca​ra de los hue​vos pa​sa​dos era muy grue​sa, que los agu​je​ros del que​so eran muy gran​des y que el pes​ca​do te​nía mu​chas es​pi​nas) con el en​car​ga​do del ho​tel, con el mo​zo del res​tau​ran​te y con el cho​fer del óm​ni​bus; de​ba​tía con tin​to​re​ros, dis​pu​ta​ba con sas​tres, im​pug​na​ba la ta​ri​fa en los pros​tí​bu​los, ar​gu​men​ta​ba con los za​pa​te​ros y tra​ta​ba de con​se​guir cuo​tas men​sua​les con los pe​lu​que​ros.

Era en es​te cau​se de tor​men​tas co​ti​dia​nas don​de trans​cu​rría el ca​len​da​rio vi​tal de Mr. Whi​te. In​fi​ni​ta di​ver​si​dad den​tro de la mo​no​to​nía de un tú​nel de vo​lu​men, ge​ne​ra​triz y ra​dio cons​tan​tes. Pe​ro una par​tí​cu​la del pol​vo cós​mi​co que con​fi​gu​ra el in​fi​ni​to co​me​ta del des​ti​no se fi​jó en él y de​ter​mi​nó que su cons​tan​cia bien me​re​cía la opor​tu​ni​dad de lle​var su tú​nel a otras re​gio​nes del pla​ne​ta. De es​te mo​do se vio al de la ma​no se​gu​ra, po​le​mi​zan​do por el pre​cio de los pa​sa​jes, discutiendo sobre el monto del impuesto in​ter​na​cio​nal en el ae​ro​puer​to y, fi​nal​men​te, se lo encontró, listo para otra batalla, en es​tos la​dos del ma​pa con​ti​nen​tal.

   Por cues​tio​nes de ne​go​cios, vio que su es​ta​día se​ría re​la​ti​va​men​te pro​lon​ga​da. Por ra​zo​nes prác​ti​cas, decidió que ne​ce​si​ta​ba al​qui​lar un de​par​ta​men​to. Por cau​sas aco​mo​da​to​rias, vio que era pre​ci​so to​mar los ser​vi​cios de un ama de lla​ves. Se que​dó, al​qui​ló, con​tra​tó.

Jua​ni​ta le fue re​co​men​da​da por to​do el ve​cin​da​rio. Co​ci​na​ba co​mo un chef, bor​da​ba co​mo las ha​das, plan​cha​ba co​mo cuarentona en fies​ta de nue​vaole​ros, lim​pia​ba co​mo un re​cau​da​dor de im​pues​tos, era más des​con​fia​da que ju​dío en Palestina, sa​cri​fi​ca​da co​mo cho​fer de mi​nis​tro, hu​mil​de co​mo can​di​da​to ga​na​dor en dis​cu​rso de agra​de​ci​mien​to, huér​fa​na co​mo hi​jo acha​cao, le​al co​mo mi​li​tan​te nue​vo, pe​ro, por so​bre to​das las co​sas, era po​bre pe​ro hon​ra​da. Mr. Whi​te no po​día pe​dir más (¿o me​nos?).

Las cua​li​da​des de la una se aco​pla​ban con las exi​gen​cias del otro, con la mis​ma pre​ci​sión con que las pro​me​sas de un de​ma​go​go en​ca​ja​ban en las ex​pec​ta​ti​vas del vo​tan​te pri​me​ri​zo. El ve​cin​da​rio se ex​ta​sia​ba an​te el de​co​ro​so par con​for​ma​do por una da​ma po​bre pe​ro hon​ra​da y un ho​no​ra​ble ca​ba​lle​ro.

     ¿No era aca​so ex​tran​je​ro?

   ¿No ha​bía ve​ni​do des​de el epi​cen​tro mis​mo de la ci​vi​li​za​ción?

   ¿No era ella po​bre pe​ro hon​ra​da?

   Mr. Whi​te es​ta​ba ma​ra​vi​lla​do. En sus me​di​ta​cio​nes, siempre renovadas, so-bre el du​plo es​fuer​zo-éxi​to, don​de el pri​me​ro an​te​ce​día siem​pre al se​gun​do, Mr. Whi​te em​pe​zó a lle​gar a con​clu​sio​nes con​tra​dic​to​rias. Lle​va​do por la ad​mi​ra​ción por Jua​ni​ta, le pa​re​cía cruel​men​te in​jus​to que un ser hu​ma​no, de la que sur​tía es​fuer​zo y vo​lun​tad a cho​rros, que re​ci​bía fe​li​ci​dad a go​tas y que na​da exi​gía de na​die, no tu​vie​ra co​mo con​tra​par​te la re​com​pen​sa que el Cre​a​dor ha​bía fi​ja​do pa​ra ta​les atri​bu​tos.

−¡Dios tie​ne mis​te​rio​sos ca​mi​nos, sin du​da! de​cía con gran apor​te de re​sig​na​ción misericordiosa

Por otra par​te, los ci​mien​tos mo​ra​les de Jua​ni​ta pa​re​cí​an más só​li​dos que los fun​da​men​tos de la te​o​ría evo​lu​ti​va de la es​pe​cie. Nun​ca se la vio con bri​llos ex​tra​ños en los ojos, ni vis​tien​do fal​das ras​ga​das con cor​tes re​ple​tos de li​cen​cia ni con es​co​tes lle​na​dos de des​ver​güen​za, ni mu​cho me​nos con an​da​res cer​ca de abis​mos con fon​dos in​cier​tos. Apues​to que es vir​gen, de​cía pa​ra sí Mr. Whi​te, y al de​cir​lo, pen​sa​ba tam​bién que si las ca​jas fuer​tes de los ban​cos su​pie​ran guar​dar los te​so​ros de los clien​tes, con la mis​ma con​vic​ción y se​gu​ri​dad con que Jua​ni​ta guar​da​ba el su​yo, no ha​bría opor​tu​ni​dad pa​ra nin​gún asal​tan​te. En​ton​ces se la ima​gi​na​ba co​mo una ca​je​ra co​lo​sal y om​ni​pre​sen​te, pro​te​gien​do las bó​ve​das ban​ca​rias de to​das las ciu​da​des pa​ra so​cie​go del mun​do; al ha​cer​lo, sus​pi​ra​ba...

 
Pa​só el tiem​po, Mr. Whi​te no te​nía un ki​lo de​más ni uno de me​nos, mien​tras que la mo​ral de Jua​ni​ta per​sis​tía in​grá​vi​da. Lle​gó tam​bién el mo​men​to de co​brar los ré​di​tos del ne​go​cio (ge​ne​ro​sos, más que ge​ne​ro​sos) Los ban​cos anun​cia​ban huel​gas, por lo que Mr. Whi​te pre​fi​rió lle​var​se el ma​le​tín de bi​lle​tes a su de​par​ta​men​to y re​tor​nar a su pa​ís al día si​guien​te. Esa no​che ha​bría fies​ta de des​pe​di​da en su ho​nor. Mr. Whi​te se aci​ca​ló, pu​so ca​da ca​be​llo en su pues​to (pues​tos de gran hol​gu​ra) vis​tió de os​cu​ro y de ca​mi​sa blan​ca, en​car​gó a Jua​ni​ta que le cui​da​ra muy bien el ma​le​tín de bi​lle​tes (re​al​men​te era más de me​dia ma​le​ta nor​mal) y sa​lió sil​ban​do un pe​da​zo de me​lo​día que le lle​gó des​de su ju​ven​tud. 

Ter​mi​na​da que fue la fies​ta y tam​bién la or​gía de bur​del res​pec​ti​va, Mr Whi​te vol​vió al de​par​ta​men​to y a pe​sar de no que​rer mo​les​tar a Jua​ni​ta, to​có la puer​ta pa​ra re​ti​rar el ma​le​tín con la in​ten​ción de dor​mir apre​ta​do a él:

 To​có de nue​vo....

 Tor​nó a to​car....

La sos​pe​cha, co​mo la pun​ta de un ba​rre​no con temple rojo-blanco, em​pe​zó a ta​la​drar​le rít​mi​ca e inmiseridordemente el ce​re​bro: 

Gol​peó la puer​ta...

Vol​vió a gol​pe​ar...

Pa​teó la puer​ta...

La sos​pe​cha se hi​zo un con​jun​to de mil ba​rre​nos que le ta​la​dra​ban el ce​re​bro, las ore​jas, las amíg​da​las, el apén​di​ce y el pa​la​dar.

   Me​tió la puer​ta de un ca​be​za​zo...

Re​vi​só ca​da ha​bi​ta​ción del De​par​ta​men​to: co​me​dor, sa​la de es​tar, dor​mi​to​rio pro​pio, ba​ño pro​pio y aje​no; revisó las paredes, el piso y el techo. La sos​pe​cha se me​ta​mor​fo​se​a​ba, se vol​vía cer​ti​dum​bre. Los ta​la​dros ya eran eléc​tri​cos. Vol​vió a re​vi​sar. Pen​só que tal vez se ha​bía equi​vo​ca​do de de​par​ta​men​to. Lla​mó a las puer​tas de to​dos los de​más. Los ve​ci​nos lo ve​í​an en​trar co​mo una rá​fa​ga. Su​bía las gra​das con agi​li​dad de bom​be​ro. Tor​na​ba a ba​jar​las co​mo aman​te al es​ca​pe. Sa​lía a la ca​lle; tre​pa​ba por las ven​ta​nas, arre​me​tía con​tra las pa​re​des, se cla​va​ba, pi​ni​no, en el sue​lo....vi​no la po​li​cía, lla​ma​ron a un psi​quia​tra y la cal​ma vol​vió al man​za​no.

El in​for​me del psi​quia​tra, al de​ter​mi​nar que Mr. Whi​te po​día vol​ver sin pro​ble​mas a su pa​ís, ex​pli​ca​ba tam​bién que el sub cons​cien​te, en ce​lo​sa de​fen​sa de la in​te​gri​dad emo​cio​nal y men​tal del pa​cien​te, se ha​bía su​per​pues​to al cons​cien​te por me​dio de una am​ne​sia par​cial. Así, Mr. Whi​te nun​ca ha​bía sa​li​do de su pa​ís; pa​ra él, es​ta par​te del con​ti​nen​te no exis​tía; nun​ca hu​bo ne​go​cio; no ha​bía ha​bi​do ma​le​tín bi​lle​te​ro y por so​bre to​das las co​sas, ja​más de los ja​ma​ses ha​bía ni ha​bría de exis​tir Jua​ni​ta.

Des​de en​ton​ces, los co​men​ta​rios se con​vir​tie​ron en una ri​gu​ro​sa cos​tum​bre; y en ca​da ani​ver​sa​rio de la am​ne​sia pro​tec​to​ra, los ve​ci​nos re​pa​sa​ban una y otra vez el he​cho de que por es​tos la​dos, cuan​do se di​ce que un hom​bre es po​bre pe​ro hon​ra​do, se quie​re sig​ni​fi​car que es po​bre pe​ro que no es un  la​drón. En cam​bio, cuan​do se di​ce que una mu​jer es po​bre pe​ro hon​ra​da, se es​tá afir​man​do que, siendo pobre, no es sin embargo, pu​ta, lo que no ga​ran​ti​za​ na​da, ab​so​lu​ta​men​te na​da más.

Mr. Whi​te y su am​ne​sia nun​ca lo su​pie​ron.     
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El Alba de la Noche

Los misterios de la inteligencia  son insensibles y traviesos. Consisten, principalmente, en seguir siendo misterios envueltos en sábanas obscuras.  Recuerdo, queridas amigas, cómo vivía entonces mi familia. Su serena felicidad se autogeneraba, hasta volver negativamente utópica cualquier intento reversible. Serena, pero de ningún modo inocua. Tenía la sustancia de un cariño entreverado en los poros y la mente de todos los componentes. Tal vez ustedes me permitan un perfil de inventario.

Dos pequeños, cuyo único defecto era no tener ninguno a los ojos de nosotros, sus padres. Una esposa, yo, que había hecho de su hogar su mundo. Un marido que traía el mundo a la casa. Era una familia donde yo me consideraba la Ultima Mujer

Cada uno lo tenía todo de los demás; eran cuatro decisiones en una  para pedirle al universo ser sus aliados. Claro que había manchas pardas en la acuarela iluminada, manchas que se ruborizaban, sin embargo, muy pronto. Las jornadas transcurrían en un movimiento polidimensional para transformarse en la continuidad de una sola. 

El día en que los pequeños tuvieran que irse, para arrancar a sus propios destinos los designios del futuro, estaba aún muy lejos. La antítesis de la gran jornada no había tomado forma, ni aun en un hilo de pensamiento. Después de cada día había reunión general para intercambio de vivencias escuelinas, domésticas y oficinescas. Eran quince minutos: por aquel entonces no se necesitaba mucho tiempo para  terminar lo que las esposas servían en la mesa. Después, cada uno a sus actividades particulares, desde un juego de puntería a monstruos plásticos hasta la programación del nuevo día.

Él entraba a su escritorio; le sacaba horas a la noche y pedazos al sueño para escribir; novela, cuento, ensayo, filosofía, ciencias sociales... se autoconvocaban ante la gran convocatoria nocturna. Se leía y escribía en un solo acto vital

De esas noches han surgido trozos de pensamiento que ahora orbitan el planeta, cultivando con sus gotas particulares la gran mies de la obra universal. Cada cuento, cada poema, cada capítulo terminado era leído para mí; la crítica daba la forma final y el consenso dual le otorgaba vida y nacimiento. Claro que eran noches intensas por la Intuición que quiere el encuentro con el Estado del Ser y el Ser que se muestra juguetón. 

De pronto, los triunfos empezaron a llegar.

Primero en ecos pálidos y dubitativos, los que después devinieron paulatinamente tumultuosos y avasalladores. La opinión pública habló de él; los países hablaron de las obras. Los idiomas, de los poemas. Se amontonaron las conferencias, distinciones, declaraciones eméritas, los viajes, los contratos....y los vinos de honor.


No era que antes no bebiera.

Sí que lo hacía, en algunos sábados siempre bien venidos.

Pero poco a poco una copa empezó a reclamar otra copa, con poder mandatorio; la siguiente botella se imbricaba con la anterior. La noche arrancaba grandes jirones al día para satisfacer la terrible urgencia: cada noche, cada día, cada noche-día. El alcohol puso en acto algún desarreglo mental que ya parecía haber tenido en potencia, pero que debía que ser activado por algo, ese algo fue el alcohol.

Vanos fueron todos los intentos y el abandono vino.

Extraviado el amor, había que salvar a los niños.

Había que salvar el recuerdo que de él conservarían los futuros hombres. 

Abandonado, se asiló en abandono tras abandono; se autodejó. Una benévola demencia astilló sus recuerdos. Desde entonces la calle fue su refugio aunque la noche continuó siendo su aliada; juntos caminaron en un tríptico horroroso de calle-noche-abandono, el que se extendía como una estela oscura en el pavimento. La degradación completó su ciclo; la vergüenza murió de vergüenza; la denigración palideció, cuando la ignominia extendió la mano. Cuando lo reconocí, no podía creerlo: era él y, claro, no era él.

¡Cómo cambia el rostro cuando cambia el alma!

El cabello espantado quería irse a flechazos; la frente se cubrió de grasa;las orejas fueron viperinas. Las caídas y abultadas mejillas hablaron en nombre del bobo. A la par que los labios viscosos viscoseaban con la saliva flemosa, la que hacía fango en la broza barbada.

¡Y sus ojos!: Muertos

Muertos para él, para el mundo

Ojos larvados, neutros; ojos fisiológicos.

Cámaras ópticas que cumplían con el deber de avisar donde pisar con la fuerza de la Intuición automatizada. En mimetizados crepúsculos, la mano tendida y temblorosa, se encontraba con el pavor subconsciente de hallar el nuevo día: el alba de la noche. No sintió quemazones ni heladuras en las monedas que deposité en su mano alargada, las que leprosearon su palma. Fue en uno de esos amaneceres crepusculares que lo encontré otra vez: el me vio, yo lo miré: los ojos fisiológicos percibieron el objeto por la luz. La mano se extendió temblorosa y entusiasta ante la figura delineada en su crepúsculo.

La confianza en una moneda generosa fue intuitiva.

Pero la ausencia de dolor en ambos fue diferente.

En él, por la capacidad perdida de reconocer; en mí, por la cauterización catártica lograda a lágrima viva, plena de voluntad; la moneda sí fue generosa. Pasaron varios encuentros unilaterales, en los cuales yo era la única que sabíamos que tenía conciencia de ellos. Una vez llevé a los pequeños (ya no tan pequeños) Tampoco hubo dolor; el no-reconocer fue mutuo. Hubo dos monedas más. Nos alejamos; los ojos fisiológicos nos vieron perdernos con una mirada perdida en una astilla de sus recuerdos…

Los misterios de la inteligencia son negros y el misterio con que el destino juega con nosotros, siendo misterio, es cruel, muy cruel.

Lo único que me consuela algo es saber que él no sufre.

Sólo pido que nunca se entere que yo lo  hago por los dos.

La Danza de las Ostras

A media mañana de un día soleado, el Presidente de la República acaba de  inaugurar la flamante construcción de tipo High Tech, el que es una revitalización del Modernismo al que, apoyado por la innovación y la tecnología, tiende una pasarela para su encuentro con el Posmodernismo . Los asistentes, estimados en miles, acudieron desde muchos puntos de la geografía del país y cientos de arquitectos y otros invitados especiales habían llegado desde los cinco continentes para conocer los detalles de la obra. El Complejo se esparce en seis estructuras individuales, cada una de las cuales tiene la forma de una ostra gigante, las que en conjunto forman un inmenso círculo alrededor de seis fuentes circulares. De estas fuentes se elevan potentes chorros de agua, los que luego de  alcanzar alturas de longitudes considerables, diseñan, al caer, varas de sauces a todo color, en repeticiones acompasadas por el  ritmo de melodías conocidas, entre las que se distinguen las composiciones de George Gerhwin. Así, la vista panorámica abarca seis inmensas ostras cerradas, formando un círculo de grandes proporciones y otras tantas fuentes de agua cantarina dentro del círculo. La parte exterior de cada ostra parece recubierta de cristal de colores suaves. En las palabras de inauguración, el Alcalde de la ciudad había dicho que se estaba asistiendo al nacimiento de una nueva era en la construcción, la que combina un arte exquisito y audaz con un funcionalismo aprovechable al máximo
 −…los tiempos que vivimos, y los que vivirán las próximas generaciones, exigen de nosotros un ade-cuado sentido de lo útil, pero también demandan que lo práctico no sea un obstáculo para lo artístico;  por eso es que admiramos la concepción y el acabado de esta obra: su belleza nos encandila y también emociona nuestro sentido estético, sin dejar de sorprendernos por la rara concepción pragmática de su estructura y la innovación en el diseño de las fuentes de energía. Desde que  fui electo Alcalde de esta ínclita ciudad de los EEUU, tuve el deseo de que tuviéramos una estructura que permitiera concentrar en ella varios centros de enseñanza de las bellas artes: desde la música, hasta el ballet, pasando por el patinaje acuático, el canto, la composición y otros similares. El nombre que quise darle en principio fue el de Rhapsody in Blue, como un  homenaje a George Gerhwin, el que lanzó al mundo las primeras composiciones de música universal hechas en los EEUU. Pero, por razones que ustedes seguramente ya descubrieron, el nombre debe cambiar, aunque la intención queda inamovible. Con esta idea en mente, a los pocos días de iniciar mi tarea edilicia instruí que se lanzara la convocatoria pública para recibir las propuestas, las que llegaron de instituciones o de profesionales individuales de varios lugares del país.  Luego de un trabajo intenso de selección, el Comité decidió aceptar el proyecto enviado por el arquitecto Marcelo Gutiérrez Vaca, ciudadano americano, hijo de padres bolivianos. Apenas se conoció la decisión, inició la construcción del inmenso Complejo que ahora tenemos la alegría de inaugurar, el que fue tomando forma bajo su directo control y concluido en el tiempo récord de tres años. Estoy seguro que ustedes, al enterarse de las características de esta obra, estarán de acuerdo en que su costo será rápidamente cubierto por el turismo que traerá a nuestra ciudad y los ingresos propios que habrá de obtener. El Arquitecto Marcelo Gutiérrez Vaca está con nosotros, por lo que lo invitamos para que  nos explique los principales rasgos de la obra.
 El aludido se adelanta con paso firme, agradece al Alcalde, mira al público, al que saluda con una leve sonrisa, para empezar de inmediato la explicación de los detalles más importantes  
−…. cada una de las “Ostras” que conforman el Complejo guardan, en su interior, ambientes destinados a las diferentes prácticas artísticas de música, danza y canto, tal como lo anticipó el señor Alcalde, además de las instalaciones administrativas y de apoyo a cada una de ellas. En seguida les mostraré otra de las peculiaridades de cada elemento del complejo… en este momento presiono algunos botones de este control remoto y en seguida  ustedes tendrán la oportunidad de presenciar el efecto que esto causa en la estructura de cada unidad, y el efecto total en todas ellas en conjunto; tengo la impresión de que les va a gustar
 A medida que el Arquitecto Gutiérrez Vaca presionaba los botones, el hemisferio superior de cada unidad empezaba a levantarse lentamente, tal como lo haría una ostra. En cuestión de minutos, las seis inmensas estructuras estaban abiertas a media altura y cada una de ellas mostraba en su interior hermosas cúpulas de cristal, en forma de domos que cubrían las reparticiones internas. Una vez abiertos, mostraban la forma cóncava que permitía cubrir las bóvedas internas de cristal, cuando se cerraban. El efecto de las “Ostras” al abrirse fue majestuoso 
−antes de seguir con los detalles más importantes me gustaría poner de relieve el por qué del cambio de nombre del Complejo; si se hubiera insistido en el nombre original, Rhapsody in Blue, éste habría sido reemplazado  por el público por el de Las Ostras, algo que nadie habría podido evitar… las cúpulas de cristal sirven de protectores a las instalaciones internas; las protegen de la lluvia y también del calor, pues su estructura deja entrar los rayos del sol pero la temperatura interna no aumenta. De inmediato, mostraremos los diferentes ambientes internos y el objeto para el que fueron construidos. Empezaremos con la Ostra que se ubica en línea recta con este escenario. La superficie cubierta por su respectivo domo acoge a los ambientes destinados a la práctica y a la teoría del ballet; el que está a su izquierda, tiene la estructura necesaria para la práctica y la teoría de la composición musical en todas sus formas, desde la universal hasta el rap, pasando por la gama de rock, clásico y actual, el country, el blues, el jazz, la salsa y toda la variedad, siempre cambiante, de los ritmos internacionales… si seguimos la dirección del círculo que forman las seis Ostras, nos fijaremos en la que está dedicada a la enseñanza del baile moderno; le sigue la unidad que contiene las estructuras para la enseñanza práctica y teórica del canto, desde el que se escucha en la Ópera, hasta abarcar una variedad de  manifestaciones populares; la siguiente Ostra  guarda su espacio para los congresos, reuniones internacionales, concursos… final-mente, la número seis tiene en su seno toda la estructura necesaria, incluyendo la pista, para que nues-tros jóvenes desarrollen sus talentos en el patinaje al hielo
 La gente aglomerada alrededor de Las Ostras no ocultaba la sorpresa y la satisfacción de ver una obra de ese calibre; todos se sintieron hermanados por el solo hecho de compartir una obra tan alejada de aquéllas reservadas para oficinas de negocios o para la instalación de grandes fábricas que dañaban tanto el medio ambiente… la voz del arquitecto Gutiérrez Vaca volvió a escucharse 
−hay algo más; les ruego que observen
 En ese momento, al influjo del botón presionado del control remoto, cada una de las seis empezó a girar, lentamente, sobre sus propios ejes, giros que, al compás del ritmo melódico y el movimiento de las aguas de las fuentes, se convertían en una danza imponente de color y de alegría; pero, apenas el público salía de esa sorpresa, la voz del arquitecto volvió a convocar la atención general


−este es el primer movimiento de la “Danza de las Ostras”; pero la coreografía continúa

Nuevos botones fueron pulsados en el control remoto general, lo que hizo que Las Ostras giraran, no sólo alrededor de su propio eje, sino también, que se movieran circunvalando las fuentes alrededor de las cuales giraban; ambos movimientos conformaban una verdadera réplica de los movimientos de  rotación y traslación de la Tierra; al instante, el público se dio cuenta de que Las Ostras estaban construidas sobre una plataforma circular común, independiente del espacio interno, aquél dedicado a las fuentes; la doble rotación resultaba realmente majestuosa, sobre todo, por la armonía y la cadencia con las que se llevaban a cabo… al observar la sorpresa y la alegría del público, la que parecía ignorar cualquier límite,  el arquitecto miró al Alcalde y éste le devolvió una mirada de picaresca complicidad

−estos inmensos postes que ven alrededor de Las Ostras, mostrará sus virtudes a las once horas de esta noche… por el momento diremos que  ahora viene lo más sorprendente; tal como ustedes han debido intuir, la energía que exige el doble movimiento giratorio de Las Ostras; la que se requiere para la apertura y cierre de los hemisferios superiores, la luz… en fin,  todo tipo de actividad que se desarrolla en cada unidad necesita el derroche de una gran cantidad de energía; sin embargo, ustedes no ven ningún artefacto mecánico o eléctrico que sirva de generador de toda esa electricidad, pues ella viene de los paneles solares instalados en su estructura 
−¿….?
−cuando ustedes miran la parte externa de Las Ostras y también la parte interna que los hemisferios, al abrirse, dejan al descubierto, creen ver una revestidura de cristal; sin embargo, aunque no están del todo equivocados, debo decirles que esas superficies están estructuradas por placas solares
 La sorpresa fue general; nadie habría imaginado que esos cristales de colores y brillos rutilantes, pudieran ser paneles solares…
 −al presentar mi proyecto ante la Comisión Seleccionadora, luego de revisar la maqueta y los detalles del mismo y escuchar mi exposición con amable compostura, lo primero que me preguntaron fue la estimación de la cantidad de energía que el proyecto exigiría para su funcionamiento; menos mal que ese detalle ya había sido resuelto. Es cierto que conocía los principios que rigen la conversión de los rayos solares en electricidad, cuyo proceso, en síntesis, se desarrolla de la siguiente manera: las placas fotovoltaicas (celdas eléctricas activadas por los rayos solares) captan los fotones contenidos en los rayos solares; los materiales semiconductores de las placas los transforman en una corriente de electrones, lo que equivale a la electricidad continua, la que  debe ser transformada en corriente alterna, pues de otro modo no sería apta para el uso en el proyecto. Pero encontré que la energía así lograda no bastaría para activar a Las Ostras, así es que me puse a investigar sobre el asunto. En la fatigosa tarea encontré un artículo que se refería al uso de lentes para aumentar la eficacia de las células fotovoltaicas y bajar los costos. Dio la casualidad que uno de mis primos, el que no está presente, debido a que tuvo que viajar de urgencia a Bolivia, fue también mi compañero de estudios en los tiempos de la Universidad (Berkeley, of course) y obtuvo su masterado en óptica. Le planteé el problema y decidió participar del proyecto. La mutua confianza que siempre nos había unido era tan grande que desde ese momento cada uno se dedicó a su tarea específica, con la seguridad plena de que el otro resolvería el problema que le correspondía; así, mientras yo me las veía resolviendo los problemas de la estructura, como si el problema de la energía ya hubiera sido resuelto, él se abocaba al perfeccionamiento del nuevo sistema energético, completamente seguro de que los problemas estructurales tendría un final feliz. El resultado fue el que ahora ustedes pueden ver: las placas fotovoltaicas forman las superficies que parecen de cristal, las que cuentan con acumuladores que captan la energía durante el día y la almacenan para que nunca falte, haya o no haya luz del sol. La rotación de cada unidad sobre su propio eje sirve para que las paredes internas de la tapa de la ostra, ahora abiertas, sigan el curso del sol y absorban toda la energía posible; de ahí la lentitud del movimiento giratorio. En síntesis, el sistema de paneles solares propuesto por mi primo hermano y compañero de universidad, garantiza la provisión de energía de Las Ostras, sin que exista el riesgo de que falte algún día; y lo que no es menos, lo hará sin agraviar al medio ambiente y a un costo ínfimo. Por esa razón es que deseo hacer público el hecho de que el mérito de este proyecto es compartido entre mi persona y mi primo, el Ing. Carlos Vaca Mendoza….

 Los asistentes aplaudieron con gran entusiasmo, no sólo por la novedad del sistema, su relación amiga-ble con el medio ambiente y su costo ínfimo, sino también por la declaración solidaria del arquitecto…

−Debo hacer énfasis en la visión de nuestro Alcalde, pues sin ella, Las Ostras no existirían

El aplauso repitió la sonoridad del anterior, causando muestras de alegría en el Alcalde y su comitiva, la que ya estaba pensando que la reelección ya era un hecho; en ese momento, el arquitecto volvió a usar la palabra, pero esta vez, su tono ya no era ágil ni brillante; más bien se hizo suave y confidente

−…por último, les ruego que me permitan aprovechar de esta ocasión para dirigirme a alguien… ese alguien que se ha constituido en la razón de ser de mi vida… ese alguien que en este momento debe estar viendo este acto desde la pantalla de nuestro televisor… si no hubiera sido por ella, yo nunca habría podido realizar este proyecto… ella apareció en mi destino cuando yo había abandonado ya la intención misma de preocuparme por la vida… por eso es que guardo en mí la sensación tan querida de que la honra que ustedes me hacen es realmente para ella, para la mujer que amo más que nada en este mundo y a quien dedicaré cada día, cada hora y cada minuto del resto de mi vida….

En la sala del departamento hay dos mujeres sentadas ante el televisor; han presenciado el acto desde el inicio; luego de que éste hubo terminado, hay un silencio que es interrumpido por una de ellas, quien, al dirigirse a su amiga le dice:

−cuánto me alegra saber que ustedes se amen de ese modo; la declaración pública de tu amado así lo ha hecho saber no sólo a ti, sino a millones de personas que presenciaron los detalles de la inauguración, al igual que nosotras; debe ser hermoso sentir que estás unida a un hombre por un sentimiento tan profun-do y genuino de amor 

La aludida no contesta; baja la cabeza como quien reflexiona; al parecer es testigo único de una lucha in-terna  que debe ser muy intensa, pues las expresiones de su rostro cambian en la medida que las fuerzas enfrentadas dentro de sí combaten para dejar la huella definitiva en la decisión que ella habrá de tomar; fi-nalmente dice:

−subamos al dormitorio, quiero mostrarte algo

La amiga, muy intrigada, sigue el paso de la anfitriona; cada grada que sube no sólo aumenta el suspenso que la actitud de su amiga ha despertado en ella, también es el escenario de una nueva suposición sobre lo que va a ocurrir cuando la puerta del dormitorio sea abierta; ya al final del recorrido, el escenario que ve deja atrás cualquier nivel de voltaje que hubiera tensionado su incertidumbre: encima de la cama y alrede-dor de ella hay varias maletas listas para ser llevadas al aeropuerto; ante la pregunta sin palabras, su amiga contesta:

−esta mañana, cuando quiso que lo acompañara al acto de inauguración, le dije que me encontraba muy indispuesta, pero que lo vería en la televisión; yo ya había decidido dejarlo, aquí tengo el boleto del avión, por eso preparé las maletas; tengo que estar en el aeropuerto dentro de una hora, tiempo suficiente para que al llegar ya no me encontrara

−¿….?

−hubo un hombre al que amé por encima de cualquier otra cosa… no me importaba sus cualidades, de-fectos o virtudes… el amor que sentía era por él, por nada más que él… sentía que amarlo por sus cua-lidades era rebajarlo al rango de un hombre común… como si las singularidades de ese hombre, no de otro, nada tendrían que ver en el perenne acto de amarlo… por él abandoné a mis padres, a mis hermanos, mis amistades… me abandoné a mí misma para ser sólo de él… perdí mi propia personalidad para asumir la suya… fui un eco permanente de su voz y una sobra que repetía sus actitudes… al comienzo fuimos inmensamente felices, pero, poco a poco noté que él se alejaba cada vez más y en la insensatez de tenerlo otra vez conmigo, perdí el último vestigio de dignidad… se fue y yo quedé con el peso de un vacío que solo la muerte podría aliviar

−¿…?

−… decidí que si iba a morir de angustia, bien podía morir haciendo algo, aunque no sabía qué… uno de esos días, mi tristeza y yo caminábamos por una acera, como de costumbre, con aire nervioso, deseando llegar pronto al ningún lugar donde me dirigía, mis cavilaciones hacían aún más apresurado el ritmo de mi marcha citadina… tal era mi ensimismamiento que no me di cuenta que la premura con la que andaba ha-cía inminente mi tropiezo con un individuo … el encuentro hizo que se le cayeran unos tubos de cartón a los que recogió sin prisa y sin alarma; más bien con movimientos casi lánguidos… cuando se irguió otra vez, pude notar que su rostro coincidía con la cadencia de sus maneras pausadas; sus rasgos eran amables y su mirada, serena y receptiva… en ese momento sentí que tenía que decir algo:

−le ruego que me disculpe; estaba muy concentrada en mis propias reflexiones y no vi lo inevitable del encontronazo, el que hizo que soltara sus estuches de planos y éstos cayeran al suelo, pues me imagino que deben ser muy importantes

−no se preocupe; al contrario, no todos los días un hombre goza del privilegio de tener  un encuentro cercano con una mujer tan hermosa; los tubos deben sentir lo mismo que yo, pues ellos tampoco están acostumbrados a sorpresas como ésta; pienso que se lanzaron al suelo de puro contento…

−… lo dijo con un sentido del humor ya olvidado hacía tiempo por mí… por esas razones para las que na-die puede encontrar la razón, me pareció que lo mínimo que podía hacer para resarcirme del accidente causado por mi imprudencia, era invitarlo a tomar un café en cualquiera de los que había al paso… aceptó sorprendido y, por lo que pude notar, muy contento… sentados a la mesa, uno frente al otro, la conversa-ción se inició con una muestra de curiosidad de mi parte (aunque no sentía ninguna) por el contenido de los tubos de cuero

​−hay pliegos de papel para diseñar planos… hoy estuve en el Ayuntamiento para recoger un pliego de especificaciones sobre la construcción de un proyecto para la ciudad

−estoy segura de que usted será el ganador de la  licitación 

… lo dije por el sólo hecho de decir algo; pues estaba tan vacía por dentro, que nada, absolutamente nada, era capaz de despertar mi atención; sin embargo no pude pasar por alto su cambio de expresión en cuando contestó a mi pregunta

−no creo que realmente participe… hay muchos arquitectos brillantes en el país, empresas conformadas por grandes profesionales y por capitales voluminosos capitales… en realidad fui a recoger los pliegos para hacer saber a mi familia que estaba interesado….

… en ese momento me pregunté: ¿sería posible que un hombre con ademanes tan seguros, con rasgos tan amables y con una actitud tan confiable estaría sufriendo el vacío que yo llevaba a cuestas? Poco a poco fui enterándome que sus padres eran bolivianos, que él había nacido aquí, asistido a la Universidad de Ber- key hasta lograr el Masterado, que sus padres tuvieron que volver a Bolivia y que él vivía solo en un cuar-to y comía en un restaurant de barrio; aunque no logré saber la razón de su apatía, llegué a la conclusión de que su actitud no era sino la versión masculina de la mía. Nos despedimos, pero yo le pedí su  teléfono, por sí coincidíamos en la necesidad de salir alguna vez y tomar otro café… pasaron los días, mi soledad y el vacío en mí se hacían cada vez más insoportables, hasta que un día, no sé por qué, lo llamé y le pregunté si quería salir conmigo; me dijo que sí; a partir de ese día los encuentros se hicieron más seguidos, hasta que un día le pregunté sobre el proyecto, me respondió que no lo había tocado desde que nos viéramos la pri-mera vez; al escuchar eso, brotó en mí una fuerza incontrolable y un impulso incontenible de hacer algo por él; yo sabía lo que estaba pasando dentro de sí mismo; yo lo había sentido en forma continua por mu-cho tiempo… en fin, le dije:

−tengo la impresión de que hay en ti un gran talento al que no quieres darle la oportunidad de expresar-se; no sé las razones, pero un Masterado en Berkeley no se logra por ser simplemente simpático

… su respuesta, vacilante y confusa, confirmó mis sospechas: Marcelo sufría del mismo vacío que yo tenía

−no sé… no tengo ganas de emprender algo… nada es motivo suficiente  para arrancar de mí un com-promiso firme de lograrlo… todo parece lo mismo… todo parece nada….

… debo confesar que siempre fui impulsiva, recuerdo que mis decisiones más importantes siempre fueron tomadas al calor de un entusiasmo primero; la reflexión nunca fue uno de mis principales atributos; así es que no me sorprendí en lo mínimo, cuando me escuché diciéndole

−te propongo lo siguiente: múdate conmigo, te despreocupas de asuntos caseros, te dedicas de pleno a la formulación del proyecto y veremos si tu talento decide expresarse

… la sorpresa que vi en su rostro allanó toda posibilidad de volverme atrás; alquilaos juntos un departa-mento e iniciamos una vida de pareja… durante tres años, tres largos años, fingí que me importaba; fingí que gozaba con él en la cama, fingí que me interesaba  lo que hacía;  cuando me hablaba del proyecto fingía que lo escuchaba, pero yo estaba pensando en otras cosas; cuando su proyecto fue aceptado por la Comisión de Licitaciones creí que había llegado el momento de decirle toda la verdad; pero el caso es que le encomendaron la construcción del mismo, entonces decidí que esperaría hasta que la obra física estuvie-ra definitivamente terminada; 

−es admirable que pudieras haber llevado una vida paralela durante tres años; ha debido ser toda una odi-sea, algo que yo ni remotamente podría hacer; lo que más pica mi curiosidad es la razón por la que lo ha-cías, hasta ahora no he podido ni siquiera atisbarla

−yo tampoco; no entiendo por qué hacía eso; tal vez haya sido porque tenía por lo menos una presencia fí-sica que hacía un poco menos vacío el departamento

−me gustaría saber cómo se desarrollaban tus conversaciones con él; con toda seguridad, no era posible para ti  mantenerte siempre en silencio

−por supuesto, el que más hablaba era él; yo lo instaba a que me hablara sobre todo del proyecto y, luego de la construcción del mismo; la rutina se repetía siempre: él hablaba y yo pensaba en algo diferente, fin-giendo que lo escuchaba; hablaba de que el Gótico se caracterizaba por el arco en forma de ojival y lo que llamaba la bóveda de crucería; que la arquitectura renacentista lo despreciaba y lo atribuía a la percepción bruta de los godos; decía que uno de los ejemplos del arte gótico conservado hasta el presente es la Catedral de Notre Dame, en Francia; yo hacía preguntas al tanteo para que las conversaciones no fueran un monólogo declarado; el Neoclasicismo queda en muchos edificios de nuestro país, por ejemplo el Capitolio; que el Barroco se expresa entre otros, en el Palacio Real de Madrid; que el Rococó es propio del Museo del Prado, también en Madrid; hablaba de que el Bauhaus queda en nosotros como los inicios del diseño industrial gráfico y que nació en Alemania; la arquitectura orgánica que tiende a una armonía entre el mundo natural y el ser humano; el estilo internacional concretaba lo moderno, tal como la pirámide del Museo del Louvre; el Brutalismo, cuyo nombre deriva de la expresión "hormigón crudo" y que se estructura en geometrías angulares repetitivas y modernas, tal como es el Centro Cultural Universitario de México; El Deconstructivismo, escuela arquitectónica moderna, y que acude a la fragmentación,  tal como se usa en literatura, y el proceso de diseño no lineal, representado por el Museo Guggenheim de Bilbao, en España; el High Tech …..

En ese momento, la disertante notó que a medida que hablaba, su amiga sonreía; no creyó que la sonrisa fuera debido al placer que le causaba la enumeración de las corrientes arquitectónicas, por lo que la emplazó a confesar el motivo de su risa

−…. me parece que para alguien que no prestaba ninguna atención a lo que tu pareja te explicaba, tus conocimientos sobre el tema  no son los que corresponde a quien ha permanecido indiferente a las enseñanzas

−el subconsciente nos juega trucos extraños… cuando te llamé para que viéramos juntas el acto, lo hice con el propósito de que alguien le explicara la razón de mi partida, pero que lo hiciera con mucha sutileza… llegaste, nos acomodamos en el sofá, habló el Alcalde y cuando el “arquitecto Marcelo Gutiérrez Vaca” se acercó al micrófono y empezó a hablar, a medida que describía la obra yo iba reconociendo, uno por uno, los pormenores que relataba; al hacerlo, me di cuenta de que yo tuve el privilegio de haber conocido, antes que nadie, todo lo que ahora explicaba Marcelo; cuando habló de su primo, Carlos, yo recordaba las veces que se juntaron en el comedor y usaron la mesa para estudiar los planos; cuando pulsó el control remoto para hacer girar cada una de las unidades del complejo, en su doble movimiento, rememoré las infinitas ocasiones en las que ambos discutían la forma de lograrlo con el mínimo de gasto energético; finalmente, cuando dijo “….por eso es que guardo en mí la sensación tan querida de que la honra que ustedes me hacen es realmente para ella, para la mujer que amo más que nada en este mundo y a quien dedicaré cada día, cada hora y cada minuto del resto de mi vida….” sentí renacer en mí la capacidad de amar que creí perdida para siempre; me reproché íntima y severamente mi anterior actitud, pero decidí que eso no importaba, que tendría mucho tiempo para compensar la recalcitrante estupidez…..

−es decir, mientras yo estaba a tu lado ¿sentías toda esa tormenta de emociones, sin que nada hiciera suponer que, siendo una esfinge por fuera, eras también un conglomerado de terremotos por dentro?

−sí; cuando tú me dijiste que ha debido ser hermoso tener un amor como ése y, al escucharlo, yo asumí una actitud que parecía ser reflexiva, en realidad estaba tratando de controlarme al máximo para que mi corazón no estallara de contento… pero no perdamos tiempo; ayúdame a desempacar, nos apresuremos hay un futuro que me espera, la era de la redención definitiva ha llegado; mi locura ha terminado….

Al ritmo con que desempacaban las maletas, Grace le confiaba a su amiga los planes que iba imaginan-do para el futuro; planes entusiastas y saturados de un amor ilimitado.

−lo primero que haré cuando Marcelo llegue, será contarle todo desde el principio; no quiero que haya ningún secreto entre nosotros

−Grace: ¿quieres perfeccionar lo que ya es perfecto? no lo intentes; hay cosas que un hombre no perdo-na jamás, no importa la intención; guárdalo, guárdalo para siempre; al fin y al cabo, las mujeres tene-mos derecho a nuestros propios secretos

En ese momento, escuchan que la puerta del departamento se abre y se cierra; Grace le dice a su amiga: 

−¿escuchaste ese ruido, el último, el que cierra la puerta? − Sí; 

−nunca voy a olvidarlo; es la fanfarria que anuncia mi felicidad y la entrega de mi vida a Marcelo.
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