CARTA A LA
ESPOSA
hablame como siempre /
decí
que me querés / ¿soy
en tu vida
remordimiento?
Juan Gelman
Estoy sentadito en un banco de
niebla
pensándote conversándote
extraviado
conversándome pensándome
cautivo
separado de vos por la lluvia
el enjambre de cipreses
la punzada de la tarde
aquí reinventándome la
fantasmagoría de las palabras
la magia del trance vértebra tras
vértebra
en la piel de la
herida perpetua la posibilidad del vuelo
pajarito / machete
que volás con mi muerte
alrededor de la mesa
al acorde de las horas
intento un gesto para tu cabello de
lentejuelas
rostro de cristal azul
para tu voz adormecida en el
teléfono
intento un desabroche del duelo en la cintura de tus
ángeles
espuelita de mango en la noche de gangoche
para patrullar mis cementerios
intento pero retrocedo intento en el mangle de tu
deseo
litoral encrespado por el temporal de tu
vientre
ola que rueda y muere y rueda por todo el
universo
espera la luz del
encuentro en el fragor de los cuerpos
dentro de tu sexo de
astros empapado por la semilla de polvo
la nieve amarilla del tiempo
retrocedo pero intento retrocedo cisne calcinado en
los abetos
canto de rosario de reyes destronados estrella del sur
palma venus
cascada de más estrellas astros estrellas que
persigo
para descubrir nuestro pesebre sin mulas ni bueyes
sino musgo hierba seca
ciudad fragmentada de los diciembres
rehuyo entonces pero peleo rehuyo
empapelo las paredes con estos ideogramas
parpadeos gritos contraespalda caballo
desbocado
en tu falda salto lanza salto
caigo
viacrucis de luciérnagas vasos botellas velas
apagándose
cristus rotos
vírgenes guardadas en anaqueles con
azafrán de medianoche
olor a azufre sudor hierbabuena pasos en la otra
habitación de arena
golpeo finta golpeo finta
paredes de humo
puertas de avena
golpea bajo golpean arriba golpeamos en el
centro
sombras en la caverna me llevan
caigo
caigo
caigo
caído
mi descanso es una camilla sin descanso una camilla de
niebla
no descanso los miércoles ni los
sábados
tu santo es mi santo grial mirasol en el portal en el
oratorio
en el altar de flores papel crepé con su
mantelito de gamuza
mirame como rezo en tus rodillas me poso nuevamente en
tus pechos
beso tus manos tus ventanas tus pies beso todo tu
cuerpo
lo beso en la noche del milagro
paseo por tu jardín de alucinaciones con
riesgo me
incendio
paseo pero el milagro no sucede
sucedo fuego transparente interno externo
no me digás que sos arrepentimiento
decíme que me querés pero no en tus
secretos
en tus viajes de
notas muertas en tus cadáveres
no por teléfono decíme que me
querés
como en aquél pueblo donde ahora dibujo
incinero manoteo
detallo una vez más tus pechos tus volteretas
en la almohada del silencio
para no despertar a la niña que llevabas por
dentro
dormida a nuestro lado
decímelo suavemente ¿tenés
remordimiento?
para ser como soy palabra de mis palabras
aguacero del recuerdo pasadizo de lo
venidero
fantasma de tus desvelos ¿no me lo
decís?
por construirme un hogar de palo en la selva de mis
quimeras
un tálamo de viento en los devaneos del
verso
almohadones de chocolate sábanas de
menta
con tu nena en el escaparate o en la mesa del
domingo
con mi desayuno a cuestas ¿no me lo
decís?
no me digás qué somos:
¿remordimiento?
sino qué seremos en esta avenida de
ausencias
palomita de mi tristeza más oblicua
aguatera de mis fiestas de ceniza
qué seremos si esto somos: remordido
remordimiento
abríme con tus decires para poder
contarte mis insomnios
caminatas por la hierba
ronda en la madrugada de tus ecos
abríme con tu abrealmas para contarte
más de cerca
cómo me caigo por dentro y peleo intento rehuyo
peleo
pellizcando las noches para no recibir más que
miradas
soliloquios de mi sangre donde me
vierto
cerrame pues para no abrirte mis senderos de
incienso
alumbrados apenas por tus ojos tus dedos de
lucero
cerrame partera del barro poneme unos
barrotes
pero decíme cómo seremos
si no me decís que me querés qué
soy en tu vida
¿algo más que
remordimiento? ¿algo más?
cerrame pues como la madrugada que gotea
golpea
se planta en mi acecho por los pasillos de las
serpientes
cerrame / abríme – abríme /
cerrame
Página siguiente  |