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DESARROLLO

Quien en el año 1760 hubiese viajado por Inglaterra habría oído hablar, con toda probabilidad, de cierto doctor Smith, de la Universidad de Glasgow. Si no famoso, el doctor Smith era, desde luego, hombre muy conocido. Voltaire había oído hablar de él; David Hume era íntimo amigo suyo; ciertos estudiosos habían venido desde la propia Rusia para escuchar sus leccio​nes, dificultosas, pero entusiastas.
 Del doctor Smith se sabía que, además de sus dotes de profesor, poseía una personalidad nada corriente. De todos eran conocidas sus distracciones y ensimismamientos; en cierta ocasión, paseando con un amigo, iba tan absorto en la discusión que sostenían, que cayó en un pozo de una tenería; cuéntase también que otra vez se preparó por sí mismo una espléndida bebida de pan y mante​quilla, asegurando luego que jamás había bebido una taza de té tan malo. Pero sus rarezas, que eran muchas, no perjudicaron en nada a su capacidad intelectual. El doctor Smith puede figurar entre los más grandes filósofos de su época.

En Glasgow, el doctor Smith dio lecciones sobre problemas de filosofía moral, asignatura que entonces abarcaba un campo mucho más extenso que hoy. En la filosofía moral estaban incluidas la teología natural, la ética, la jurisprudencia y la economía política. Comprendía, pues, desde los más sublimes impulsos del hombre hacia el orden y la armonía, hasta sus actividades, algo menos ordenadas y armoniosas, en la más áspera tarea de ganarse la subsistencia.

La teología natural ‑ es decir, la búsqueda de un designio en la confusión del cosmos‑ ha sido objeto, desde los tiempos más remotos, del impulso racionalizador del hombre; nuestro hipotético viajero se habría sentido muy a sus anchas oyendo explicar al doctor Smith las leyes naturales que se ocultan debajo del aparente caos del universo. Pero quizá le habría parecido al viajero que el doctor Smith estiraba, en verdad, la filosofía más allá de sus límites convenientes cuando llegaba a la otra extremidad del espectro; es decir, a la búsqueda de un gran sistema arquitectónico por debajo de la barahúnda de la vida cotidiana.

Porque si el escenario social de la Inglaterra de la última parte del siglo XVIII sugería alguna idea, esta no era, ni muchísimo menos, la de un orden racional ni la de un designio moral. En cuanto se apartaba la vista de las vidas elegantes de las clases acomodadas, la sociedad se presentaba a sí misma como una lucha brutal por la existencia en su forma más ruin. Lo único que se veía fuera de los salones de Londres o de las agradables y ricas fincas de los condados era rapacidad, crueldad y degra​dación, mezcladas con las más irracionales y desconcertantes costumbres y tradiciones de épocas muy remotas y de tiempos ya anacrónicos. Más bien que a una máquina cuidadosamente construida y en la que cada pieza contribuyera armoniosamen​te al conjunto, el cuerpo social se parecía a una de las extrañas máquinas de vapor de James Watts: negras, ruidosas, inefica​ces, peligrosas. ¡Cuán extraño, pues, resultaba que el doctor Smith afirmase que veía orden, designio y finalidad en todo aquello!

Supongamos, por ejemplo, que nuestro visitante hubiese ido a ver las minas de Cornwall. Habría observado entonces cómo los mineros bajaban por los negros pozos y, una vez en el fondo, sacaban de sus cinturones una vela, y luego se tumbaban a dormir hasta que la vela goteaba. Atacaban después por espacio de dos o tres horas los filones de carbón hasta que llegaba el tradicional descanso, el cual duraba el tiempo que empleaban en fumar una pipa. Invertíase medio día completo en los descansos y otro medio en arrancar el mineral de los filones. 
Pero si nuestro visitante hubiese ido hacia el Norte y se hubiese animado a bajar a los pozos de Durham o de Northum​berland, habría visto un espectáculo completamente distinto. Allí trabajaban juntos hombres y mujeres, desnudos hasta la cintura y reducidos, a veces, de pura fatiga, a un estado de bestias jadeantes. Las costumbres más selváticas y brutales eran allí cosa corriente; cuando la apetencia sexual se despertaba, era satisfecha en alguna galería abandonada, se hacía trabajar hasta el abuso a niños de siete a diez años, que no veían la luz del día durante los meses invernales, y se les pagaba un mísero jornal para que ayudasen a arrastrar las tinas de carbón; mujeres grávidas tiraban, como caballos, de los carros de carbón, e incluso daban a luz en las negras y sucias cavernas.

Pero no era solamente en las minas donde la vida se presentaba llena de feroz colorido tradicional. El viajero observador habría visto también en la superficie de la tierra espectáculos que no sugerían mucho más que los anteriores en orden, armonía y en designio. Cuadrillas de pobres peones agrícolas merodeaban por todo el país en busca de trabajo; compañías de «antiguos británicos» ‑que eran como se llama​ban a sí mismos‑ descendían de las tierras altas de Gales a las tierras bajas en la época de la cosecha; a veces contaban para toda la compañía con un caballo sin brida ni silla; otras veces marchaban todos ellos a pie. No era raro que sólo uno de ellos supiese hablar inglés, y ese servía de intérprete entre la cuadrilla y los terratenientes, de quienes solicitaban permiso para ayudar a los trabajadores de la finca en la recolección. No hemos de sorprendernos de que los jornales fuesen tan escasos como seis peniques por día.

Por último, si nuestro visitante se hubiese detenido en una ciudad manufacturera, habría presenciado otras escenas no menos llamativas, pero que tampoco indicaban la existencia de un orden a unos ojos no adiestrados en descubrirlo. Quizá se hubiese maravillado a la vista de la fábrica construida el año 1742 por los hermanos Lombe. Era, para aquellos tiempos, un edificio colosal: medía quinientos pies de largo y constaba de seis pisos, en los cuales había máquinas que Daniel Defoe nos asegura que tenían «26.586 ruedas con 97.746 movimientos, que producían 73.726 yardas de hilo de seda en cada vuelta hidráulica, que giraba tres veces por minuto». No eran menos dignos de observarse los niños que cuidaban de las máquinas de manera permanente, en jornadas de doce o catorce horas; cocían sus comidas encima de las negras y sucias calderas y se alojaban en barracas donde, según frase común, las camas siempre estaban calientes.

Este mundo debió de parecer extraño, cruel y hasta fortuito a los ojos del siglo XVIII no menos que a los nuestros.

Por todo ello resulta aún más extraordinario el encontrarnos con que podía responder a un esquema de filosofía moral que la mente del doctor Smith había entrevisto; que este hombre docto afirmase haber encontrado, en lo más hondo del mundo, los perfiles clarísimos de grandes leyes encaminadas a una finalidad, y que, según esas leyes, la lucha, aparentemente ciega, por la vida podía encajar dentro de un conjunto que lo abarcaba todo y tenía sentido.

¿Qué clase de hombre era este filósofo tan cortés?

«En lo único que soy un hombre distinguido es en mis libros», fueron las palabras con que Adam Smith se definió a sí mismo, mostrándole orgulloso a un amigo su tan querida biblioteca. No era, ni mucho menos, un hombre físicamente hermoso. Un retrato de medallón nos lo muestra de perfil, con el labio inferior abultado hacia arriba, cual si saliera al encuen​tro de su gruesa nariz aguileña y sus grandes ojos saltones asomándose entre unos párpados prominentes. Smith se vio afligido durante toda su vida de una dolencia nerviosa: le temblaba la cabeza y hablaba de una manera extraña, como a trompicones.

Agréguese a esto lo notoriamente distraído que era. En el decenio de 1780, cuando Adam Smith pisaba los sesenta, los habitantes de Edimburgo disfrutaban con toda regularidad del divertido espectáculo que les ofrecía el más ilustre de sus conciudadanos ‑ataviado con una levita color claro, calzones hasta la rodilla, medias de seda blancas, zapatos bajos con hebilla, sombrero de fieltro de casco bajo y anchas alas, y un bastón‑ paseando por las calles empedradas, con la mirada perdida en la lejanía y moviendo los labios como si discurriese en silencio. Cada dos o tres pasos vacilaba cual si fuera a cambiar de dirección o a volverse atrás; un amigo suyo describió su manera de caminar calificándola de «vermicular».

Eran corrientes las anécdotas que se contaban de sus distrac​ciones. En cierta ocasión bajó a su jardín sin más ropa que una bata, cayó en el ensimismamiento, y en esa forma recorrió, paseando, una distancia de quince millas antes de recobrar la conciencia. 
Otra vez, paseando en Edimburgo con un amigo ilustre, un soldado de la guardia lo saludó adoptando la actitud de presentar armas con su alabarda. Smith, al que habían hecho semejante honor incontables veces, quedó ahora como hipnoti​zado por el saludo del soldado. Y entonces le contestó adoptan​do idéntica actitud con su bastón; pero el asombro del acompa​ñante fue aún mayor cuando vio a Smith seguir tras el soldado, marcando su mismo paso y repitiendo con el bastón los movimientos que aquél hacía con la alabarda. En el momento de romperse el embrujo, Smith se hallaba en lo alto de un largo tramo de escalera, con el bastón en posición de firme. Sin la menor idea de que hubiese hecho nada que no fuese normal, Adam Smith empuñó de nuevo su bastón y reanudó el diálogo con su amigo en el mismo punto en que lo había interrumpido.

Este ensimismado profesor nació en año 1723 en el pueblo de Kirkcaldy, condado de Fife, en Escocia. Kirkcaldy se enorgu​llecía de contar con una población de 1.500 habitantes. En la época del nacimiento de Smith aún había vecinos en el pueblo que empleaban clavos como moneda. Cuando Smith tenía sólo cuatro años le ocurrió un curioso incidente: fue secuestrado por una cuadrilla de gitanos que pasaba por allí. Gracias a los esfuerzos de un tío suyo (el padre había muerto antes del nacimiento de Adam) se logró seguirles la pista y perseguirlos; entonces los gitanos abandonaron al niño a la vera del camino. A este respecto dice uno de sus biógrafos que Adam Smith hubiese hecho, probablemente, un pobre papel como gitano.

Smith fue, desde sus primeros tiempos, alumno de gran capacidad, aunque ya de niño solía caer en el ensimismamiento. Su vocación era, sin duda alguna la enseñanza; a los diecisiete años marchó a Oxford con una beca, haciendo el viaje a caballo, y allí permaneció seis años. Pero no era entonces Oxford una ciudad del saber, como lo ha sido luego con el transcurso del tiempo. Hacía ya mucho que la mayoría de los profesores públicos habían renunciado incluso a mantener la ficción de que enseñaban. 
Un extranjero que viajó por Inglaterra en esa época nos relata un debate público que se celebró en Oxford el año 1788 y que lo dejó atónito. Los cuatro estudiantes que debían tomar parte en tal debate se pasaron el tiempo en el más absoluto silencio, absorto cada cual en la lectura de una novela que por aquel entonces era muy popular. Como allí el enseñar era la excepción y no la regla, Adam Smith pasó los años de su estancia en Oxford sin maestro y sin lecciones, entregado a las lecturas que mejor le parecían. Más aún: estuvo a punto de ser expulsado de la Universidad por habérsele encontrado en sus habitaciones un ejemplar del libro de David Hume titulado A Treatise Human Nature..., pues las obras de Hume no eran lectura apropiada ni siquiera para un aspirante a filó​sofo.

En 1751 ‑Smith tenía entonces veintiocho años‑ le fue ofrecida la cátedra de Lógica en la Universidad de Glasgow, y poco después la de filosofía moral. Glasgow ‑y en esto se diferenciaba de Oxford‑ era un centro de estudios serio y se enorgullecía de toda una galaxia de hombres de talento. Sin embargo, distaba mucho del concepto moderno de Universi​dad. 
El grupo de estirados profesores no llegó a apreciar del todo cierta despreocupación y entusiasmo que había en la manera de ser de Adam Smith. Fue acusado de que, a veces, durante los servicios religiosos ‑sin duda en alguno de sus ensimismamientos‑ se sonreía, de que era gran amigo del afrentoso Hume, de que no daba clases dominicales sobre las doctrinas cristianas, de haber pedido al Senatus Academicus permiso para prescindir de rezos en la apertura de la clase y de que las plegarias que pronunciaba en tales coacciones tenían cierto saborcillo de «religión natural». Para situar todos estos detalles en su perspectiva verdadera no estará de más recordar que Adam Smith había sido discípulo de Hutcheson y que éste abrió nuevos caminos en Glasgow negándose a dar a sus alumnos las lecciones en latín.

Pero a pesar de las inevitables rivalidades académicas, Adam Smith fue feliz en Glasgow. Por las tardes jugaba al whist (juego de naipes típico de los ingleses), aunque sus ensimismamientos hacían de él un compañero poco de fiar; acudía a las reuniones de las sociedades doctas y vivía sosegadamente y sin agobios. Sus alumnos le querían, sus lecciones gozaban de mucha fama ‑hasta el propio Boswell acudía a escucharlo‑ y sus extrañas maneras de caminar y de hablar llegaron a recibir el homenaje de ser imitadas. Incluso en los escaparates de las librerías llegaron a aparecer pequeños bustos suyos.

Su prestigio no provenía únicamente de lo excéntrico de su personalidad. En el año 1759 publicó un libro que causó sensación inmediata. Se titulaba The Theory of Moral Senti​ments, que, como una catapulta, lanzó el nombre de Adam Smith a la primera fila de los filósofos ingleses. The Theory era un estudio acerca del origen de la aprobación y la censura moral. ¿Cómo es que el hombre, un ser que se guía por el propio interés, llega a formar juicios morales en los que su egoísmo se mantiene al margen, o es transmutado a una esfera superior? Smith sostenía que la respuesta está en que el hombre puede colocarse en la posición de una tercera persona, de un observador imparcial y, de este modo, juzgar con simpatía las razones morales del caso (prescindiendo de las egoístas).

El libro y los problemas que en el mismo planteaba desperta​ron un interés inmediato. Das Adam Smith Problem llegó a ser en Alemania el tema favorito de discusión, y lo que fue más importante aún, desde nuestro punto de vista, es que la obra resultó del agrado de Charles Townshend, hombre destacado e intrigante.

Es Townshend una de esas personalidades maravillosas en que, al parecer, fue pródigo el siglo XVIII. Hombre de ingenio y hasta docto, Townshend, según palabras de Horace Walpole, era «un hombre dotado de los mayores talentos, y habría sido la figura más grande de su época de haber poseído una sinceridad corriente, una firmeza corriente y un sentido común corrien​te». La veleidad de Townshend era notoria, y solía decirse, en broma, que a Townshend le dolía un costado, pero que se negaba a decir cuál era. Una prueba de la falta de sentido común de Townshend la tenemos en que siendo ministro de Hacienda contribuyó a precipitar la Revolución norteamericana, negan​do primero a los habitantes de las colonias el derecho a elegir sus propios jueces e imponiendo después fuertes derechos al té que se importaba en América.

Sin embargo, Townshend, a pesar de su miopía política, era un sincero estudioso de la filosofía y de la política, y, como tal, un admirador de Adam Smith. Lo más importante de todo es que ocupaba una posición que le permitió hacerle a Smith un ofrecimiento excepcional. Townshend había realizado en el año 1754 una boda brillante y lucrativa casándose con la condesa de Dalkeith, viuda del duque de Buccleuch, y un buen día tuvo necesidad de buscar preceptor para el hijo de esta. La educación de los jóvenes de las clases más elevadas consistía, ante todo, en una gran gira; es decir, una estancia en Europa para adquirir de ese modo el refinamiento y el brillo tan vivamente elogiados por lord Chesterfield. Pensó Townshend que el doctor Adam Smith sería un acompañante ideal para el joven duque, y le ofreció trescientas libras anuales de sueldo, más los gastos y una pensión vitalicia de trescientas libras anuales. El ofrecimiento constituía algo demasiado tentador para ser rechazado. Adam Smith reunía, cuanto más, ciento setenta libras por sus honorarios de profesor, que en aquel entonces se cobraban directamente a los estudiantes. Es digno de notar con satisfacción que, al suspender sus lecciones, Smith quiso reembolsar a sus alumnos una parte de las cuotas que le habían pagado, pero estos se negaron a aceptar esta devolución, diciendo que se consideraban ya suficientemente recompen​sados.

El preceptor y su alteza, el joven duque, salieron rumbo a Francia el año 1764. Permanecieron dieciocho meses en Tolosa, ciudad en la que, a causa del execrable francés que Smith hablaba y de las gentes cargantes con quienes alternaban, hubo de recordar con nostalgia la vida tranquila de Glasgow, la cual casi se le antojó ya una vida de disipación comparada con la que ahora llevaba. Siguieron luego por el sur de Francia ‑donde Adam Smith conoció y reverenció a Voltaire y rechazó las atenciones de una marquesa enamoradiza‑, y desde allí pasaron a Ginebra y, por último, a París. 
Para hacer más llevadero el aburrimiento de las provincias empezó Adam  Smith a trabajar en un tratado de economía política, tema sobre el cual había dado lecciones en Glasgow y entablado debate en el curso de muchas veladas en la Select Society, de Edimburgo, además de haberlo discutido en forma larga y tendida con su amigo David Hume. El libro en cuestión habría de titularse La riqueza de las naciones; pero fue preciso que transcurrieran todavía doce años antes que estuviese terminado.

En París ya le fue mejor. Aunque seguía hablando pésima​mente el francés, pudo ya mantener largas conversaciones con el más destacado de los filósofos economistas que había entonces en Francia: monsieur Quesnay, médico de la corte de Luis XV y médico personal de madame Pompadour. Quesnay había propugnado una escuela de economía, la de los fisiócra​tas, y era autor de un mapa de la economía llamado tableau  économique. Ese tableau o cuadro era una auténtica interpreta​ción de la materia vista por un médico ¡ y en contraposición a las ideas corrientes en aquel entonces, según las cuales la riqueza consistía en los metales sólidos, oro y plata, Quesnay mantenía que la riqueza nacía de la producción y que fluía a través de toda la nación, pasando de mano en mano, llenando sucesivamente el cuerpo social, lo mismo que la circulación de la sangre. El tableas' produjo una gran impresión, hasta el punto de que Mirabeau, el viejo, afirmó que se trataba de un invento que merecía ser equiparado al de la escritura y al de la moneda. Lo malo de la fisiocracia era que para ella sólo las clases campesinas eran productoras de riqueza auténtica, en tanto que las clases manufacturera y mercantil no hacían otra cosa que manipular con ella de una manera estéril. Por esta razón el sistema de Quesnay apenas tuvo utilidad en una política práctica. Es cierto que él defendió la política del laissez faire, que constituyó en aquellos tiempos una novedad radical. Pero al denigrar de las actividades industriales de la vida, iba contra el sentido de la Historia, porque todo el desarrollo del capitalismo apuntaba de una manera inconfundible en el sentido de que las clases industriales ascendían a una posición de superioridad con relación a las clases de productores campesinos.

A Adam Smith no le fue simpática esta filosofía. Aceptó gozoso y reconoció la idea de la circulación de la riqueza, pero en cuanto al concepto de que la industria era una actividad estéril y yerma, a aquél le pareció una forma muy extraña de construir el mundo. ¿No había nacido él, a fin de cuentas, y se había criado en Kirkcaldy y en Glasgow, donde era posible ver por todas partes cómo se creaba riqueza en las fábricas y en los talleres de los artesanos? Adam Smith sintió, sin embargo, una gran admiración por Quesnay, a pesar de rechazar la orienta​ción agrícola, que en los fisiócratas constituía un culto (los seguidores de Quesnay eran, por encima de todo, unos adula​dores). De no haber fallecido Quesnay antes de la aparición de La riqueza de las naciones, Adam Smith le habría dedicado la obra.

El año 1766 se dio súbitamente por terminado el viaje cuando el hermano menor del duque, que se había reunido con ellos, fue asesinado en las calles de París. Aquél regresó a sus propiedades de Dalkeith, y Smith marchó primero a Londres y luego a Kirkcaldy. En este lugar permaneció casi diez años, a pesar de los ruegos de Hume, mientras iba tomando forma su gran libro. La mayor parte de éste lo fue dictando en pie, junto a su chimenea, y frotando la cabeza contra la pared en un movimiento nervioso, hasta que la grasa de sus cabellos acabó imprimiendo una mancha oscura en el revestimiento de madera. De cuando en cuando iba a visitar a su antiguo alumno en sus posesiones de Dalkeith, y muy de tarde en tarde visitaba Londres para cambiar impresiones con los literatos del día. Uno de ellos era el doctor Samuel Johnson, a cuyo selecto club pertenecía Smith, aunque las circunstancias en que éste y el venerable lexicógrafo se conocieron no fueron nada amables. Nos refiere sir Walter Scott que en la primera ocasión que Johnson trató a Smith, lo atacó por una afirmación cualquiera que había hecho. Smith defendió la verdad de su afirmación. «¿Y qué dijo Johnson?», le preguntaron a Smith todos los que le oían relatar la anécdota. «Dijo ‑contestó Smith con expre​sión del más profundo resentimiento‑: ¡Miente usted!» «¿Y usted qué le contestó?» «Yo le contesté: Usted es un hijo de... » Así es, cuenta Scott, como se conocieron estos dos grandes moralistas, y ese fue, tal cual, el diálogo clásico de los dos grandes maestros de filosofía.

También trató Smith a un norteamericano simpático e inteli​gente, un cierto Benjamín Franklin, que le proporcionó un verdadero tesoro de datos acerca de las colonias norteamerica​nas y del que obtuvo la comprensión profunda del papel que algún día éstas podrían representar. Se debe, sin duda, a la influencia del trato con Franklin, el que Adam Smith escribiese más adelante, refiriéndose a las colonias, que éstas constituían una nación «que es muy probable llegue a ser una de las mayores y de las más formidables del mundo».

La riqueza de las naciones se publicó en el año 1766. Adam Smith fue nombrado dos años más tarde comisario de Aduanas en Edimburgo, sinecura que le valía seiscientas libras anuales. Adam Smith vivió en paz y tranquilidad su vida de solterón, en compañía de su madre, que alcanzó a vivir hasta los noventa años; fue, distraído hasta el fin, un hombre sereno, satisfecho.

¿Y el libro?

Se ha dicho de éste que es «el producto no sólo de una gran inteligencia, sino también de toda una época». Sin embargo, no constituye, en el sentido estricto de la palabra, un libro «original». Anteriores a Smith hubo una larga lista de observa​dores que estudiaron la interpretación del mundo según aquel: Locke, Stewart, Law, Mandeville, Petty, Cantillon, sin men​cionar nuevamente a Quesnay y a Hume. Smith tomó algo de todos ellos; en su obra cita por su nombre a más de un centenar de autores. Pero, mientras los demás pescaban aquí y allá, Smith lanzó su red en todo su alcance; donde otros habían enfocado este o el otro problema, Smith iluminó todo el panorama. Quizá La riqueza de las naciones no sea un libro original, pero es indudablemente una obra maestra.

Es, ante todo, un inmenso panorama. Se inicia con un pasaje célebre en el que se describe la especialización minuciosa que existe en una fábrica de alfileres, y abarca, antes de su final, temas tan diversos como «los recientes disturbios en las colonias norteamericanas» (es evidente que Smith creyó que la guerra revolucionaria habría ya acabado cuando su libro viese la luz pública), «como malbaratan su vida en Oxford los estudiantes» y «las estadísticas de la pesca de arenques desde el año 1771».

Basta echar una ojeada al índice compilado para una edición posterior para darse ya cuenta de la magnitud que alcanzan las referencias y los pensamientos de Smith. He aquí algunas referencias de la letra A del original inglés:

Abasíes, la opulencia del imperio sarraceno bajo ..

Abisinia, la sal como dinero

Abraham, pesaba dos siclos... (moneda hebrea que se empleaba también como unidad de peso).

Actores, públicos pagados por el desprecio que acompaña a su profesión.

África, donde un rey poderoso vive peor que un campesino europeo.

Alehouses (cervecerías), el número de ellas no es la causa determi​nante del alcoholismo.

Ambassadors (embajadores), la razón primaria de su nombra​miento.

América (Estados Unidos). (A continuación de este nombre viene una página entera de referencias.)

Aprendizaje, explica la naturaleza... de esta atadura de servidumbre.

Árabes, su forma de sostener la guerra.

Army (ejército), no le ofrece seguridades a un soberano contra un clero descontento.

El índice, impreso en letra menuda, abarca setenta y tres páginas, y antes del final ha tocado ya todos los temas: «Riqueza, el principal disfrute de la misma consiste en exhibir​la; Pobreza, a veces impulsa a la nación a costumbres inhuma​nas; Estómago, el deseo de alimentarse está limitado por escasa capacidad del‑; Carnicero, oficio brutal y odioso.» Una vez que hemos leído las novecientas páginas del libro, tenemos un cuadro vivo de la Inglaterra del año 1770, de sus aprendices, jornaleros y nacientes capitalistas, de los terratenientes, cléri​gos y reyes, de las fábricas, granjas y comercio exterior.

El libro es pesado en su marcha. Se mueve con toda la ponderación de una inteligencia enciclopédica, pero no con la precisión de una inteligencia ordenada. Aquella era una época en que los autores no se detenían a esclarecer sus ideas con demasiados distingos y peros, y eran también unos tiempos en que un hombre de la estatura intelectual de Smith era capaz de abarcar virtualmente el gran conjunto del saber contemporá​neo. Por eso el libro no esquiva nada, no empequeñece nada, no teme a nada . ¡Qué libro exasperante! Una y otra vez se niega a plasmar en una frase concisa la conclusión a que ha llegado laboriosamente en cincuenta páginas. 
El razonamiento está tan lleno de detalles y de observaciones, que uno se ve de continuo obligado a desconchar lo decorativo para llegar hasta el arma​zón de acero que hay debajo de aquél y que mantiene todo unido. Cuando trata de la plata, Adam Smith da un rodeo de setenta y cinco páginas para escribir una «disgresión» del tema; cuando trata de la religión, divaga todo un capítulo sobre la sociología de la moral. Pero, a pesar de toda su pesadez, el texto está salpicado de vivas percepciones, de observaciones, de frases bien talladas, que infunden vida a esta extraordinaria conferencia. 
Fue Adam Smith quien llamó por vez primera a Inglaterra «nación de tenderos»;fue Smith quien escribió: «El filósofo no es por naturaleza tan diferente en talento y disposi​ciones de un mozo de cuerda, como lo es un mastín de un galgo.» Y hablando de la Compañía de las Indias Orientales, que por aquel entonces estaba saqueando el Oriente, escribió «Gobierno por demás extraño es éste, en el que todos los miembros de la Administración pública están ansiando salir del país... lo más pronto que pueden, y a los que les es totalmente indiferente que se lo trague un terremoto en cuanto ellos se marchen, llevándose toda su fortuna.»

La riqueza de las naciones no es, en modo alguno, un libro de texto. Adam Smith escribe para su época, no para los alumnos de su clase; expone una doctrina que ha de tener importancia para quienes rigen un imperio, no un tratado abstracto para que sea utilizado en la enseñanza. Los dragones que en él mata (tales como el sistema mercantilista, que requiere más de doscientas páginas para morir) estaban en su época vivos y palpitantes, aunque un poco fatigados.

Por último, La riqueza de las naciones es un libro revolucio​nario. Adam Smith, desde luego, habría estado muy lejos de favorecer un levantamiento que desorganizase las clases nobles y elevase a la cúspide al pueblo pobre. A pesar de lo cual, el alcance de La riqueza de las naciones es revolucionario. No es Smith, según generalmente se cree, un apologista de la burguesía emprendedora y prometedora; tendremos ocasión de ver cómo admiraba la obra de ésta, pero recelaba sus móviles, y también cómo se preocupaba de las necesidades de la gran masa de trabajadores. Pero la finalidad que él persigue no es abogar por los intereses de una u otra clase. Lo que le preocupa es fomentar la riqueza de toda la nación. Y para Adam Smith, riqueza son los bienes que todos los elementos de la sociedad consumen; subrayemos el todos, porque se trata de una filosofía de la riqueza que es democrática, y, por consiguiente, radical. Se acabaron las ideas del oro, de los tesoros, de los caudales del rey; se acabaron las prerrogativas de los mercade​res, de los granjeros o de los gremios de trabajadores. Nos encontramos en un mundo moderno, dentro del cual la co​rriente de los bienes y de los servicios consumidos por todos constituye el objetivo supremo de la vida económica.

¿Y qué decir de las lecciones del libro?

Dos grandes problemas absorben la atención de Adam Smith. Le interesa, en primer lugar, poner al descubierto el mecanismo que da consistencia a la sociedad. ¿ Cómo es posible que una comunidad en la que cada cual persigue activamente su propio interés no se desconjunte por el simple efecto de la fuerza centrifuga? ¿Qué es lo que guía a cada una de las empresas individuales, de manera que todas ellas se acomo​den a las necesidades del grupo? No existiendo una autori​dad central que planee, ni la influencia estabilizadora de la tradición de otras épocas, ¿cómo se las arregla la sociedad para conseguir que se realicen las tareas necesarias a su super​vivencia?

Estas preguntas condujeron a Adam Smith a formular las leyes del mercado. Lo que él buscaba era «la mano invisible», pues así la llamaba, «que conduce a los intereses privados y a las pasiones de los hombres» hacia «lo que es más conveniente a los intereses de toda la sociedad».

Pero las investigaciones de Adam Smith no se reducirán a las leyes del mercado. Hay otra cuestión que le interesa: ¿hacia dónde va la sociedad? Las leyes del mercado se parecen a las leyes que explican por qué razón se mantiene en posición recta una peonza que gira; mas queda por contestar otra pregunta: la de si la peonza se moverá a lo largo de la mesa, por efecto de su propio girar sobre sí misma.

Smith y los grandes economistas que le siguieron no conci​ben la sociedad como una realización estática de la humanidad, que de generación en generación seguirá reproduciéndose por sí misma, idéntica y sin posibilidad de cambio. Ven, por el contrario, a la sociedad como un organismo cuya vida tiene una historia. Descubrir la forma de las cosas que han de venir, aislar las fuerzas que impelen a la sociedad a lo largo de su camino.... he ahí la gran finalidad de la ciencia económica.

Pero, hasta después que hayamos seguido a Adam Smith en su tarea de descubrir las leyes del mercado, no podremos pasar a este problema de mayor amplitud y más fascinador. Porque las mismas leyes del mercado serán una parte integrante de esas otras leyes más amplias que hacen que la sociedad prospere o decaiga. El mecanismo mediante el cual el individuo despreo​cupado se mantiene en línea con todos los demás, ejerce influencias sobre el mecanismo mediante el cual la propia sociedad cambia a lo largo de los años.

Empezaremos, pues, por echar una ojeada al mecanismo del mercado. No es una materia que excite la imaginación ni acelere el pulso. Sin embargo, a pesar de su sequedad, nos toca tan de cerca, que merece por ello que la examinemos con mirada respetuosa. Las leyes del mercado son esenciales para compren​der el mundo de Adam Smith; estas mismas leyes las encontra​remos en la base de ese otro mundo tan distinto, el de Carlos Marx, y en la del mundo en que vivimos, aunque diferente de ambos. Puesto que todos ‑a sabiendas o sin saberlo‑ nos encontramos sometidos a su dominio, conviene que entremos a examinarlas con sumo cuidado.

Las leyes del mercado que fija Adam Smith son fundamental​mente sencillas. Ellas nos enseñan que las consecuencias de determinada conducta en un determinado marco social serán ciertos resultados perfectamente definidos y previsibles. Con​cretamente, nos hacen ver cómo la fuerza del interés individual, dentro de un marco de sujetos que también actúan por su interés individual, traerá como resultado la competencia; y nos hacen ver, además, de qué manera la competencia traerá como resultado el que la sociedad se vea provista de los bienes que ésta necesita, en las cantidades que necesita y a los precios que la misma está dispuesta a pagar. Veamos cómo se produce todo esto.

Se produce, en primer lugar, porque el interés propio actúa como fuerza impulsora que lleva a los hombres hacia cualquiera clase de trabajo por el que la sociedad está dispuesta a pagar. «No esperamos obtener nuestra comida de la benevolencia del carnicero, del cervecero o del panadero ‑dice Adam Smith‑, sino del cuidado que ellos tienen de su propio interés No recurrimos a su humanidad, sino a su egoísmo, y jamás les hablamos de nuestras necesidades, sino de las ventajas que ellos sacarán.

Pero el egoísmo no ocupa sino la mitad del cuadro. Aquél empuja a los hombres a la acción. Algo hay, sin embargo, que evita que los individuos, hambrientos de ganancias, exijan a la sociedad un rescate exorbitante; una comunidad movida exclu​sivamente por el egoísmo sería una comunidad de implacables logreros. El mecanismo regulador que lo evita es la competen​cia, benéfica consecuencia social de los intereses en pugna de todos los miembros de la sociedad. Todo individuo, lanzado a buscar lo que más le conviene a él, sin preocuparse de lo que ello cueste a la sociedad, se ve enfrentado con un rebaño de individuos que actúan con móviles semejantes al suyo, y que se encuentran, como él, navegando en la misma nave. Todos ellos no desean otra cosa que aprovecharse de la avaricia de su vecino, si ésta lo empuja a sobrepasar un común denominador de conducta que sea aceptable. El hombre que por su egoísmo se deja llevar a un exceso, se encontrará con que sus competido​res han irrumpido en su dominio para arrebatarle el negocio; si

carga un precio excesivo por sus mercancías, o si se niega a pagar lo que otros pagan a sus obreros, se encontrará sin compradores, por una parte, y sin trabajadores, por la otra. De modo que ‑muy por el estilo que ocurre en The Theory of Moral Sentiments‑ los móviles egoístas de los hombres, transformados por la acción mutua entre ellos mismos, produ​cen el resultado más inesperado: la armonía social.

Veamos, por ejemplo, el problema de los precios altos. Supongamos que tenemos un centenar de fabricantes de guan​tes. El interés propio hará que cada cual trate de elevar el precio de sus productos por encima de lo que exige su coste de producción, para obtener de ese modo un beneficio extra. Pero no podrá lograrlo, porque si eleva el precio sus competidores harán acto de presencia y lo desalojarán del mercado, vendien​do por debajo de sus precios. 
Para poder imponer un precio indebidamente alto, tendrían que confabularse todos los que fabrican guantes y presentar un frente unido y firme. Pero para romper esa confabulación bastaría que surgiese otro fabricante independiente emprendedor, procedente de otro campo, por ejemplo, de la fabricación de calzado, dispuesto a trasladar su capital a la fábrica de guantes, donde podría hacerse con el mercado rebajando el precio de los guantes con relación al exigido por aquéllos.

Mas las leyes del mercado no se limitan a imponer a las mercancías un precio de competencia. Hacen también que los productores tengan en cuenta las cantidades que la sociedad pide de los productos que esta precisa. Supongamos que los consumidores necesitan más guantes de los que se producen, y, en cambio, menos zapatos. Entonces el público se lanzará a la rebatiña en los comercios de guantes y no acudirá a los de calzado.
 La consecuencia de ello será que los precios de los guantes tenderán a subir, en vista de que los consumidores compran más de los que hay disponibles, y los precios del calzado tenderán a bajar, porque el público no acude a las zapaterías. Pero, a medida que suben los precios de los guantes, subirán también los beneficios en esa industria; y, a medida que el precio del calzado baja, disminuirán también los beneficios de las fábricas de ese artículo. También en ese caso hará acto de presencia el interés de cada cual y restablecerá el equilibrio. A medida que las fábricas de calzado reducen su producción irá quedando sin trabajo un cierto número de obreros, y éstos se pasarán a la industria guantera, en la que el negocio es floreciente. El resultado es bien claro: aumentará la producción de guantes y disminuirá la de calzado.

Eso es precisamente lo que la sociedad se proponía en primer lugar. Los precios de los guantes irán cayendo de nuevo hasta colocarse en línea, conforme vayan llegando al mercado ma​yores remesas con las que hacer frente a la demanda. Y, como la cantidad de calzado que se produce es menor, no tardará en desaparecer el excedente que antes había, y los precios subirán hasta alcanzar la normalidad. La sociedad, valiéndose del mecanismo de mercado, habrá cambiado la distribución de sus elementos de producción para que puedan satisfacer sus deseos. Sin embargo, nadie ha dictado un decreto, y no ha habido una autoridad planeadora que fijase las cifras de producción. El interés individual y la competencia, actuando mutuamente, han llevado a cabo la transición.

Y todavía queda una realización más. De la misma manera que el mercado regula tanto los precios como las cantidades de las mercancías, de acuerdo con el árbitro inapelable, que es la demanda del público, regula también los ingresos de quienes cooperan en la producción de las mercancías y servicios. Si en un ramo de los negocios se consiguen beneficios desproporcio​nadamente grandes, harán irrupción en el mismo otros hom​bres de negocios, hasta que la competencia haya rebajado tales excesos. Si en un ramo de la industria se pagan salarios superiores a lo normal, habrá una irrupción de trabajadores hacia ese trabajo más ventajoso, y acabará produciéndose una situación en la que esa industria no pagará sino salarios equivalentes a los que pagan otras por la mano de obra de una destreza y adiestramiento parecidos. E, inversamente, si en un campo de la industria son demasiado bajos los beneficios y los salarios, se producirá un éxodo de capital y de mano de obra, hasta que se establezca un reajuste entre la oferta y la demanda.

Todo esto parecerá, quizá, un poco elemental; pero medite​mos lo que Adam Smith ha conseguido, con su fuerza impulsora, del interés individual, y con la competencia como mecanis​mo regulador. En primer lugar, nos ha explicado de qué manera se evita que los precios de una mercancía sobrepasen de una manera arbitraria a los costes auténticos de producción. En segundo lugar, nos ha hecho ver de qué manera la sociedad induce a los productores de mercancías a que le suministren cuanto ella quiere. En tercer lugar, nos ha mostrado cómo los precios altos son una enfermedad que se cura por sí misma, por que son causa de que aumente la producción del ramo comer​cial que los tiene. Y, por último, nos ha dado una explicación de la similaridad básica de ingresos que existen en cada nivel de los grandes estratos productores de la nación. En una palabra, ha encontrado en el sistema del mercado un sistema autorregula​dor que cuida de que la sociedad se vea provista de una manera ordenada.

Fijémonos en lo relativo al «autorregulador». La magnífica consecuencia que se saca de ello es que el mercado es su propio guardián. Si la producción, los precios o determinadas clases de remuneración, se apartan de los niveles que socialmente les corresponden, entonces entran en juego fuerzas que los vuel​ven al redil. Síguese de ello una curiosa paradoja: el mercado, que constituye el punto culminante de la libertad económica individual, es el más riguroso distribuidor de tareas que existe. Se puede apelar contra las órdenes de una junta planeadora o conseguir que un ministro nos dispense de una orden suya; pero no hay apelación ni dispensa para hurtarse a las presiones anónimas del mecanismo del mercado. Por eso la libertad económica es más ilusoria de lo que a primera vista parece. Cada cual puede hacer lo que mejor le plazca en el mercado; pero, en el caso de que un sujeto sienta el deseo de ir contra las decisiones de aquél, el precio de su aventura individual será la ruina económica.

¿Funciona efectivamente el mundo económico de esa manera? En tiempos de Adam Smith funcionaba, aproximadamente, así. Desde luego, incluso entonces actuaban ya ciertos factores a modo de frenos del libre funcionamiento del sistema de mercado. Existían combinaciones de fabricantes que elevaban los precios artificiosamente, y asociaciones de jornaleros que se oponían a las presiones de la competencia, cuando éstas actuaban en el sentido de una baja en los salarios. Y se manifestaban ya otros síntomas más inquietantes. La fábrica de los hermanos Lombe no era sólo una simple maravilla de ingeniería y un motivo de asombro para el visitante: era anuncio de la llegada de la industria en gran escala y la aparición de patronos que serían factores únicos e inmensamente podero​sos en el mercado. Los niños que trabajaban en las fábricas algodoneras no podían, desde luego, ser considerados como factores del mercado que reuniesen una potencia igual a la de los patronos que les daban cama y comida, y que los explota​ban. Sin embargo, a pesar de todos esos presagios ominosos, la Inglaterra del siglo XVIII se acercaba mucho ‑aunque no se conformase totalmente‑ al modelo que Adam Smith tenía en la mente. Existía la competencia en los negocios; las fábricas eran, por término medio, pequeñas; los precios subían y bajaban al compás de la marea de la demanda, y traían consigo cambios, tanto en la producción como en la mano de obra. El mundo de Adam Smith ha sido calificado de mundo de competencia atomizada; era un mundo en el que ninguna de las piezas del mecanismo productor, trabajador o capitalista, alcanzaba un volumen suficiente para alterar las presiones de la competencia. Un mundo en el que cada agente de la producción tenía que afanarse buscando su propio interés dentro de una inmensa lucha general.

¿Y en la actualidad? ¿Funciona todavía ese mecanismo del mercado ?

No es ésta una pregunta a la que pueda darse respuesta sencilla. Desde el siglo XVIII la naturaleza del mercado ha venido sufriendo cambios enormes. No vivimos ya en un mundo de competencia atomizada y en el que alguien pueda permitirse el nadar contra la corriente. El actual mecanismo del mercado se caracteriza por el volumen enorme de los que participan en el mismo: las gigantescas sociedades anónimas y los sindicatos obreros, igualmente gigantescos, es evidente que no se manejan como si se tratara de establecimientos de propietarios y obreros individuales. Su mismo volumen les permite hacer frente a las presiones de la competencia, despreocuparse de los postes indicadores en materia de precio, y concentrarse en lo que conviene a su propio interés, a la larga, más bien que en los afanes cotidianos de comprar y vender.

Agréguese a esto que la intervención, cada vez mayor, del gobierno ha venido a alterar el alcance del mecanismo del mercado. El gobierno, actuando como un señor medieval, no reconoce a nadie por amo suyo en el mercado. La mayoría de las veces es él quien establece el mercado y no quien se somete a él. Es evidente que todos estos factores han destruido la función primaria, la de guía, que desempeñaba el mercado; más adelante nos ocuparemos de lo que los economistas contempo​ráneos tienen que decir sobre ese problema. Con todo y eso, a pesar de las nuevas condiciones en que se mueve la industria del siglo XX, los grandes principios del propio interés y de la competencia ‑aunque muy diluidos y con muchas barreras siguen proporcionando normas básicas de conducta que ningu​na organización económica puede dejar por completo de cumplir. No vivimos ya en el claro mundo de Adam Smith; pero si buscamos debajo de la superficie, todavía podremos hallar en nuestro mundo las leyes del mercado.

No obstante, las leyes del mercado son tan sólo una descrip​ción de la manera de conducirse que da cohesión a la sociedad. Así, pues, tiene que haber algo más que la haga moverse. A los noventa años de publicada la obra La riqueza de las naciones, Carlos Marx vendría a lanzar el ominoso anuncio de que había descubierto ciertas «leyes motrices» que explicaban cómo el capitalismo caminaba lenta, involuntaria, pero inevitablemen​te, hacia su propia destrucción. Pero La riqueza de las naciones ya tenía sus propias leyes motrices. Sin embargo, contraria​mente al pronóstico marxista, el mundo de Adam Smith tenía que marchar de manera lenta, muy voluntaria, y más o menos inevitablemente, hacia el Walhalla, según estas leyes.

La mayoría de los observadores habrían predicho, en efecto, que era el Walhalla el destino final de aquel mundo. Sir John Byng, durante una gira que hizo el año 1792 por la región inglesa del North Country, después de mirar por la ventanilla de su carruaje, escribió: «Aquí tenemos ahora una gran fábrica llameante...; todo el valle está trastornado... Es posible que sir Richard Arkwright haya proporcionado a su familia y al país mucha riqueza; pero yo, en mi condición de turista, odio sus empresas, porque se han metido en todos los valles pastoriles y han destruido el curso y la hermosura de la Naturaleza ~ «¡Oh, y qué cueva perruna es Manchester!», exclamó sir John al llegar a esta ciudad.

En verdad, gran parte de Inglaterra era una cueva perruna Se hubiera dicho que los tres siglos de disturbios que habían dado el ser, a viva fuerza, a los tres factores, tierra, trabajo y capital, habían sido solamente una preparación para transformaciones todavía mayores. Los agentes de la producción recientemente liberados empezaron a combinarse de una forma nueva y fea: la fábrica. Y la fábrica trajo problemas nuevos. Veinte años antes de realizar sir John su gira, Richard Arkwright, que había reunido un pequeño capital comprando y vendiendo cabello de mujer para fabricar pelucas, inventó (o robó) la máquina de hilar continua y múltiple. Pero, una vez construida la máquina, no le resultó empresa fácil encontrar personal que la hiciese funcionar. Los obreros de la localidad no podían seguir la «velocidad regular» del procedimiento...; el trabajo a jornal seguía siendo mal mirado, y no fueron pocos los capitalistas que vieron destruidas por el fuego sus fábricas recién levanta​das, únicamente por ciega malevolencia. Arkwright se vio obligado a recurrir a niños, «porque tienen gran agilidad en sus deditos». Además, como los niños no estaban acostumbrados todavía a la vida independiente del campo o de los oficios, se adaptaban mejor a la disciplina de la fábrica. Esa iniciativa fue recibida elogiosamente, cual si se tratara de un gesto filan​trópico. ¿Acaso el trabajo de los niños no redundaría en alivio de la situación de los «pobres que no rendían provecho»?

Si había algún problema que absorbiera la atención del público, además del de la fábrica, que inspiraba admiración y horror, era éste de los pobres improductivos, presente en todas partes. El año 1720 tenía Inglaterra millón y medio de esa clase de pobres, cifra asombrosa para una nación que contaba entonces con doce o trece millones de habitantes. Por esa razón surgían por doquier proyectos para disminuir su número. Se trataba de proyectos en su mayoría temerarios. Todos se quejaban de la invencible pereza del hombre, y esa queja estaba mezclada de consternación al ver cómo las clases inferiores pretendían copiar a las clases ricas... ¡Los obreros tomaban nada menos que té! ¡ Los plebeyos preferían, por lo visto, el pan de trigo a su tradicional hogaza de centeno o cebada! ¿Adónde vamos a parar así?, se preguntaban los pensadores de aquel entonces. ¿No eran, acaso, las necesidades del pobre ‑«las cuales sería prudente aliviar, pero insensato curar», según frase de un folleto contemporáneo‑ esenciales para el bienestar del Estado? ¿Qué le ocurriría a la sociedad si se permitía que se borrasen las gradaciones indispensables en ella?

Pero, si con la palabra consternación se describe la actitud de aquellos tiempos ante la gran masa amorfa de la Inglaterra trabajadora, aquélla no sirve en modo alguno para describir la filosofía de Adam Smith. «Ninguna sociedad puede vivir floreciente y feliz si la parte que es con mucho la más numerosa de sus miembros vive pobre y miserable», había dicho él. Y no sólo tuvo la temeridad de hacer esta afirmación tan radical, sino que además pasó luego a demostrar que, de hecho, la sociedad progresa constantemente; que se veía empujada, quisiera o no, hacia una finalidad definida. No se movía porque éste 0 aquél lo quisieran, o porque el Parlamento votase leyes, o porque Inglaterra ganase una batalla. Se movía porque bajo la superfi​cie de las cosas existía una dinámica oculta que movía el conjunto social a modo de una enorme máquina.

Un hecho destacado llamó la atención de Adam Smith al contemplar la escena británica. Ese hecho era el enorme aumento de productividad que resultaba de la división minu​ciosa y de la especialización del trabajo. He aquí lo que vio Smith, al entrar en una fábrica de alfileres:

«Un hombre desenrolla el alambre, otro lo endereza, un tercero lo corta, un cuarto le saca punta, un quinto lo afina en la parte superior para recibir la cabeza; la preparación de ésta requiere, por su parte, dos o tres operaciones distintas; el colocarla viene a ser una tarea especial, como lo es también el blanqueo de los alfileres; incluso el prenderlos en el papel constituye por sí solo un oficio... Yo he visitado una pequeña fábrica de esta clase que sólo empleaba diez hombres y en la que, por tanto, algunos llevaban a cabo dos y tres operaciones diferentes. Con todo eso, y aunque eran gente muy pobre y que, por esa causa, estaba malamente provista de la maquina​ria precisa, lograban, cuando ponían empeño, fabricar, entre todos, alrededor de doce libras de alfileres por día. En cada libra entran más de 4.000 alfileres de tamaño intermedio. Por consiguiente, aquellas diez personas eran capaces de fabricar más de 48.000 diariamente... Pues bien: si todos ellos hubiesen laborado separadamente y con independencia..., a buen seguro que no habría fabricado cada uno veinte alfileres por día, y quizá m siquiera uno solo...»

No hará falta alguna destacar que los métodos de producción actuales son infinitamente más complejos que los del siglo XVIII. Le bastó a Smith ver una minúscula fábrica de diez obreros para impresionarse y escribir un comentario sobre ella. ¿Qué co​mentarios no le habría inspirado una fábrica de diez mil obreros? Pero la gran cualidad de la división del trabajo no es su complejidad, sino más bien el que simplifica la mayor parte de aquél. Sus ventajas radican en la capacidad para aumentar lo que Smith llama «la opulencia universal, que se extiende hasta las filas más humildes del pueblo ». Mirada desde nuestro moderno y ventajoso punto de vista, esa opulencia universal del siglo XVIII se nos antoja una existencia miserable. Pero si contempla​mos el problema dándole suficiente perspectiva histórica, si comparamos la vida del trabajador en la Inglaterra del siglo XVII con la que le precedió en uno o dos siglos, resulta evidente que esa vida, por muy mísera que fuese, constituía un progreso enorme. Adam Smith lo aclara con gran viveza:

Fijémonos en el bienestar del artesano más vulgar o del peón manual en un país civilizado y próspero, y nos daremos cuenta de que sobrepasa a todo cálculo el número de personas que consagraron una parte de su actividad, aunque sea pequeña, para proporcionárselo. La chaqueta de lana, por ejemplo, con que se abriga el peón manual es producto, por muy tosca y burda que parezca, del trabajo conjunto de una gran multitud de obreros. El pastor, el clasificador de lana, el peinador o cardador de la misma, el tintorero, el almohazador, el hilandero, el tejedor, el batanero, el adobador y muchos otros más, necesitan aportar sus distintos oficios para completar la confección de un artículo tan sencillo como éste. ¿Y cuántos comerciantes y transportistas fue preciso, además, emplear.... y qué cantidad de gentes, del comercio y de la navegación especialmente; cuántos constructores de barcos, marineros, fabricantes de velas, fabricantes de cuerdas...?

Si fuéramos a examinar de la misma manera las prendas todas de su vestimenta o de su mobiliario, la tosca camisa de lienzo que llevaba pegada a su piel, los zapatos con que enfunda sus pies, la cama en que descansa..., el hornillo en que cocina sus alimentos, los carbones de que se sirve para ello, arrancados de las entrañas de la tierra y ¿transportados hasta su casa salvando, tal vez, largas distancias por tierra y por mar, y todos los demás útiles de su cocina, toda la vajilla de su mesa, los cuchillos y tenedores, los platos de barro 0 de peltre en los que se sirven y cortan las cosas de comer, los distintos operarios que han intervenido en la fabricación de su pan y de su cerveza, y la ventana encristalada que deja pasar al interior el calor y la luz e impide el paso al viento y a la lluvia, con todos los conoci​mientos y habilidad manual que han hecho falta para llevar a cabo ese bello y feliz dispositivo...; si examinamos, digo, todas estas cosas..., comprenderemos que ni siquiera la más insignificante persona de un país civilizado podría, sin la ayuda y cooperación de muchos millares de personas, disponer de lo que necesita, incluso dentro del nivel de comodidades corrien​tes, nivel que a nosotros, muy equivocadamente, se nos antoja fácil y sencillo. Desde luego, si las comparamos con el lujo más extravagante de los grandes, las comodidades de que esa clase de hombre disfruta tienen que parecernos, por fuerza, extremada​mente sencillas y fáciles; sin embargo, bien pudiera resultar cierta la afirmación de que las comodidades de que está rodeado un príncipe en Europa no siempre sobrepasan a las de un campesino laborioso y frugal, en la misma proporción que las de este último sobrepasan a las de muchos reyes africanos que son dueños absolutos de las vidas y de la libertad de 10.000 salvajes desnudos.

¿Qué es lo que empuja a la sociedad hacia esa multiplicación maravillosa de riquezas y de bienes? En parte es el mecanismo del mercado mismo, porque el mercado apareja las facultades creadoras del hombre, situándolas dentro de un medio que lo estimula, lo obliga, incluso, a inventar, a innovar, a expansio​narse, a correr riesgos. Pero detrás de la actividad inquieta del mercado existen otras presiones más fundamentales. En reali​dad, Smith ve leyes de evolución muy profundas que impulsan al sistema de una espiral ascendente de productividad.

La primera de estas leyes es la ley de acumulación.

Recordemos que Adam Smith vivió en una época en que el nuevo capitalista industrial podía realizar, y realizaba, una fortuna con sus inversiones. Richard Arkwright, aprendiz de barbero cuando muchacho, murió el año 1792, dejando bienes por valor de medio millón de libras. Samuel Walker, que puso en marcha una herrería en una vieja tienda de clavos en Rotherham, dejó en aquel mismo lugar unas fundiciones de acero valuadas en 200.000 libras. Josiah Wedgwood, que iba y venía por su fábrica de porcelana con su pata de palo, gritando, siempre que observaba alguna negligencia en el trabajo: «Jos. Wedgwood no pasa por esto», dejó una fortuna de 240.000 libras y muchas propiedades agrícolas. La revolu​ción industrial, en sus primeras etapas, proporcionaba una verdadera arrebatiña de riquezas a quien era lo bastante rápido, lo bastante agudo y lo bastante diestro para navegar a favor de su corriente.

El objetivo de la gran mayoría de los nacientes capitalistas era, ante todo, sobre todo y siempre, acumular ganancias. En los comienzos del siglo XIX se recaudaron en la ciudad de Manchester 2.500 libras para fundar escuelas dominicales. La suma total con que contribuyeron a tan noble propósito las hilanderías de algodón ‑que eran las que mayor número de obreros tenían en el distrito‑ no pasó de 90 libras. La joven aristocracia industrial tenía otras cosas más útiles en que invertir su dinero que el contribuir a obras de caridad impro​ductivas: tenía que acumular riqueza, y Adam Smith suscribía calurosamente ese empeño. ¡Ay del que no acumulaba! Y por lo que respecta a quien merma su capital..., «como aquel que invierte las rentas de alguna fundación piadosa dedi​cándolas a usos profanos, paga los salarios de la holganza con fondos que la frugalidad de sus antepasados había, como si dijéramos, consagrado al sostenimiento de la industria». Mas Adam Smith no defendía la acumulación por el simple hecho de acumular. El era, a fin de cuentas, un filósofo, y experimentaba el desdén del filósofo hacia la vanidad de las riquezas. Pero Smith veía en la acumulación de capital un beneficio inmenso para la sociedad. El Capital ‑si era emplea​do en maquinaria‑ proporcionaba aquella maravillosa división del trabajo que multiplicaba la energía productiva del hombre. Por eso, la acumulación se convierte en otra de las espadas de doble filo de Adam Smith: es una vez más el afán de lucro personal, que redunda en la prosperidad de la comunidad. A Smith no le preocupa el problema con que tendrán que enfrentarse los economistas del siglo XX, o sea: ¿sabrán las acumulaciones privadas hallar el camino de vuelta y proporcio​nar más empleo? Para Adam Smith el mundo es capaz de un progreso indefinido, y los únicos límites del mercado son los de su alcance geográfico. Acumulad, y el mundo se beneficiará, dice Smith. Desde luego, en la atmósfera vigorosa de su tiempo no se advertía ningún síntoma de falta de inclinación para acumular, por parte de aquellos que se hallaban en situación de hacerlo.

Pero ‑y aquí está la dificultad‑ la acumulación habría llevado muy pronto a una situación en la que sería imposible seguir acumulando. Porque acumular equivalía a una mayor cantidad de maquinaria, y una mayor cantidad de maquinaria equivalía a una demanda mayor de trabajadores. Y esta última conduciría, más pronto o más tarde, a salarios cada vez mayores, con lo que llegaría un momento en que desaparece​rían los beneficios, fuente de toda acumulación. ¿Hay alguna manera de saltar esta valla?

Puede salvarse mediante la segunda gran ley del sistema: la ley de la población.

Para Adam Smith era cosa posible el «producir» trabajado​res, de acuerdo con la demanda de mano de obra, lo mismo que cualquier otro artículo. Siendo altos los salarios, el número de trabajadores se multiplicaría; si los salarios bajaban, el número de miembros; de la clase obrera disminuiría.

No se trata de una idea tan ingenua como a primera vista parece. En la época de Adam Smith la mortalidad infantil, entre las clases más bajas de la sociedad, era tan grande que hoy produce estupor. El propio Adam Smith dice: «No es infre​cuente, en las tierras altas de Escocia, el que a una madre que ha tenido veinte hijos sólo le queden dos con vida.» En muchos lugares de Inglaterra la mitad de los niños fallecían antes de cumplir los cuatro años, y casi en todas partes la mitad de los niños no sobrevivían a los nueve o diez años. La insuficiente alimentación, las malas condiciones de vida, el frío y las enfermedades se cobraban un tributo horrendo entre las clases más pobres. Por esa razón, aunque los salarios más elevados hubiesen afectado muy poco a la cifra de nacimientos, cabía esperar que ejerciesen una gran influencia en el número de niños que llegarían con vida a la edad de trabajar.

De modo, pues, que el primer efecto de la acumulación sería elevar los salarios de las clases trabajadoras, trayendo de ese modo un aumento en el número de trabajadores. Y entonces entra en juego el mecanismo del mercado otra vez. De la misma manera que los precios altos traerán como consecuencia una producción mayor de guantes, y ésta, a su vez, abaratará sus precios, también los salarios altos proporcionarán un número mayor de obreros, y el aumento en el número de éstos ejercerá un notable descenso en el nivel de sus salarios. La población, lo mismo que la producción de guantes, es una enfermedad que se cura a sí misma por lo que a los salarios se refiere.

Esto equivalía a decir que la acumulación podía seguir adelante sin tropiezo. El alza de salarios que aquélla trae como consecuencia y que amenaza con hacer improductivas las nuevas acumulaciones, se ve corregida por el aumento de la población. La acumulación conduce a su propio aniquilamien​to, pero el remedio llega en el instante preciso. El obstáculo de los salarios más elevados desaparece, gracias al crecimiento de la población que esos mismos salarios altos han hecho posible. Hay algo de fascinador en este inmenso proceso automático de agravación y cura, de estímulo y de reacción, en el que cada uno de los factores parece que va a conducir al sistema a su ruina, siendo así que él mismo va trabajando astutamente, a fin de crear las condiciones necesarias para su recuperación. 

Fijémonos ahora en que Adam Smith ha construido para la sociedad una inmensa cadena sin fin. La sociedad se ve lanzada en una marcha ascendente, con la misma regularidad e inevita​bilidad que una serie de proposiciones matemáticas enlazadas entre sí. Desde cualquier punto de arranque el mecanismo del mercado procede por tanteos, primero a igualar los beneficios del trabajo y del capital en todos sus distintos empleos; cuida, luego, de que las mercancías que tienen demanda sean produci​das en cantidades convenientes, y asegura, por último, de que los precios de esos artículos bajen constantemente, en virtud de la competencia, hacia sus costes de producción. Pero, aparte de esto, la sociedad es dinámica. Desde su mismo punto de arranque tendrá lugar una acumulación de riqueza, y esa acumulación traerá mayores facilidades para la producción y una mayor división del trabajo. Hasta ahí todo va bien. Pero la acumulación traerá también, como consecuencia, el aumento de los salarios, a medida que los capitalistas busquen obreros para hacer funcionar las nuevas fábricas. Y conforme suben los salarios, las nuevas acumulaciones se hacen improductivas. El sistema parece que va a iniciar un descenso. Pero los trabajado​res habrán empleado ya sus salarios más elevados en criar a sus hijos al ser la mortalidad menor. La consecuencia será una abundancia mayor de mano de obra. Al crecer la población, la competencia que se establecerá entre los obreros volverá a presionar hacia abajo los salarios. Se reanudará entonces la acumulación y empezará una nueva espiral en el ascenso de la sociedad.

No es un ciclo económico lo que Adam Smith nos describe. Es un proceso a largo plazo, una evolución secular. Y ese proceso es de una certeza asombrosa. Todo está inexorable​mente determinado por el eslabón anterior, a condición de que nadie trate de perturbar el mecanismo del mercado. Se ha montado una maquinaria inmensa de efectos recíprocos, y den​tro de ella está la sociedad toda. Únicamente los gustos del público ‑que son la guía de los productores‑ y los verdaderos recursos físicos de la nación quedan fuera de la cadena de causa y efecto.

Téngase presente, además, que lo que se prevé es un estado de cosas en constante mejoramiento. Sin duda alguna la elevación en la cifra de población trabajadora forzará siempre los salarios hacia abajo, en dirección al nivel de pura subsistencia. Pero decir en dirección a no es lo mismo que decir hasta; mientras prosiga el proceso acumulativo ‑y Smith no ve razón alguna para que se detenga‑, la sociedad tendrá una oportunidad virtualmente ilimitada de mejorar sus condiciones de vida. Smith no quiso dar a entender con ello que este mundo nuestro es el mejor de todos los mundos posibles. Había leído el Candide, de Voltaire, y él no era un doctor Pangloss. Pero no existía razón para que el mundo no se moviese hacia el mejoramiento y el progreso. Más aún: era inevitable el progre​so, a condición de que dejara al mecanismo del mercado funcionar por sí mismo, junto con las grandes leyes de la sociedad.

A la larga, mucho más allá del horizonte, podía vislumbrarse exactamente el destino final de la sociedad. Para cuando se llegase a él ya habría subido considerablemente el nivel «natu​ral» de los salarios..., porque Smith daba por supuesto que los salarios básicos de subsistencia constituían un fenómeno socio​lógico y no una feroz realidad animal. También el terrateniente habría salido beneficiado, porque la población sería numerosa y presionaría sobre lo que, después de todo, constituye un fondo de tierra fijo y otorgado por Dios. Sólo al capitalista le esperaba un porvenir difícil; como las riquezas se habrían multiplicado hasta casi más allá de todo cálculo, el capitalista recibiría el salario de la gerencia por él ejercida, pero toda ganancia se reduciría a eso; vendría a ser una persona que tendría que trabajar de firme, muy bien remunerada por su trabajo, pero no sería, desde luego, espléndidamente rico. Sería el suyo un extraño paraíso de mucho trabajo, mucha riqueza auténtica y pocos ocios.

Pero el camino hacia ese punto final de descanso de la sociedad era largo, y mucho lo que aún quedaba por hacer entre el mundo de Adam Smith y aquel último campamento de llegada, y no valía la pena perder tiempo en detallarlo. La riqueza de las naciones es un programa de acción y no un plano para la utopía. 

 Aunque resulte bastante extraño, lo cierto es que el libro no encontró aceptación de inmediato. Charles James Fox, que era el hombre más poderoso del Parlamento, lo ridiculizó, y trans​currieron ocho años antes que alguien citase el libro en los Comunes. Cuando llegó la hora de reconocer sus méritos, ese reconocimiento advino de donde menos se esperaba. Los incipientes capitalistas ‑y no perdamos de vista que esta clase ruda y advenediza de trepadores no se sentía embarazada por las ideas del siglo XX sobre la igualdad y justicia económica descubrieron en el libro de Smith la justificación teórica perfecta de su oposición a la legislación sobre fábricas. El hecho de que Smith había escrito sobre «la rapacidad ruin, el espíritu monopolista de los mercaderes y de los fabricantes», y que había dicho también que «ni unos ni otros son, ni deben ser, los que gobiernen al género humano», se dio por ignorado entera​mente, para propiciar la gran tesis que Smith había sacado de sus investigaciones: dejad solo al mercado.

Lo que Smith había querido decir con ello era una cosa, y lo que sus proponentes le hacían decir era otra. Cual ya hemos explicado, Smith no era el abogado de ninguna clase social, sino un esclavo de su sistema. Todo su sistema económico brotaba de su fe indudable en la capacidad del mercado para conducir al sistema hasta el punto de su mayor rendimiento. El mercado ‑esa maravillosa máquina social‑ cuidaría de las necesidades de la sociedad, a condición de que se le dejase solo, en paz, para que las leyes de la evolución pudieran conducir a la sociedad hacia su recompensa prometida. Smith no estaba ni en contra del trabajo ni en contra del capital; si alguna preferencia tenía, era en favor del consumidor. «El consumo constituye la finalidad y el designio únicos de toda la producción», escribió, y luego pasó a censurar los sistemas que colocaban el interés del productor por encima del interés del público consumidor.

Pero los flamantes industriales descubrieron, en el panegíri​co del mercado libre y sin trabas hecho por Smith, la justifica​ción teórica que ellos necesitaban para cerrar el paso a las primeras tentativas que proponía el gobierno para remediar las escandalosas condiciones de los tiempos. Porque la teoría de Smith lleva, indudablemente, a una doctrina de laissez faire. Para Adam Smith cuanto menos intervenga el gobierno tanto mejor: los gobiernos son derrochadores, irresponsables e im​productivos. Sin embargo, Adam Smith no es necesariamente opuesto ‑como sus admiradores póstumos se empeñaron en que fuese‑ a toda acción del gobierno que tenga como finalidad promover el bienestar general. Previene, por ejemplo, contra los efectos embrutecedores de la producción en masa, que arrebata a los hombres sus facultades creadoras naturales, así como profetiza una decadencia en las fuertes virtudes del trabajador, «a menos que el gobierno tome algunas medidas para impedirlo». De igual manera se manifiesta partidario de la instrucción pública para elevar a los ciudadanos por encima del nivel de simples dientes de engrane de una inmensa máquina.

Lo que Smith combate es el entremetimiento del gobierno en el mecanismo del mercado. Se opone a las restricciones a la importación y a las primas a la exportación; a las leyes del gobierno destinadas a proteger a la industria contra la compe​tencia, y a que el gobierno realice gastos improductivos. Obsérvese que estas actividades del gobierno tienen siempre muy en cuenta el interés de la clase mercantil. Smith no se encaró nunca con el problema ‑que tantas angustias intelec​tuales había de ocasionar a las generaciones futuras‑ de si el gobierno fortalece o debilita el mecanismo del mercado, cuan​do dicta leyes de bienestar social. En los tiempos de Smith apenas si había legislación de esa clase, excepto el socorro a los pobres... ¡ el gobierno era impúdico aliado de las clases gober​nantes, y el gran forcejeo dentro del mismo gobierno estribaba en si habrían de ser los terratenientes o los industriales los que obtuviesen mayores beneficios. La cuestión de si la clase trabajadora debería tener voz en la dirección de los asuntos económicos no cabía en la cabeza de ninguna persona respe​table.

El gran enemigo del sistema de Adam Smith no era tanto el gobierno en sí como el monopolio, en cualquier forma que éste adoptase. Dice Adam Smith: «Raras veces se reúnen personas que pertenecen a la misma rama industrial, sin que sus conver​saciones desemboquen en una confabulación contra el público, o en alguna medida para elevar los precios.» La perturbación que tales manejos acarrean no radica en que sean moralmente censurables en sí mismos ‑en realidad, son únicamente la consecuencia inevitable del egoísmo humano‑, sino en que dificultan el funcionamiento fluido del mercado. Indudable​mente, Smith está en lo cierto. Si se confía en que el funciona​miento del mercado ha de producir la mayor cantidad posible de mercancías a los precios más bajos, todo aquello que se entremeta en el funcionamiento del mercado redundará forzo​samente en una baja del bienestar social. Si, cual ocurría en tiempos de Smith, ningún maestro sombrerero de Inglaterra podía tener a su servicio más de dos aprendices, o ningún maestro cuchillero de Sheffield podía tener más de uno, resultaba imposible que el sistema de mercado produjese su plena capacidad de beneficios. Si, conforme sucedía en tiempos de Smith, los pobres se vieran obligados a residir en sus propios ayuntamientos o parroquias, y se les impidiese buscar trabajo en los lugares donde éste podía encontrarse, el mercado se vería imposibilitado de atraer la mano de obra hacia el lugar en que ésta era necesaria. Si, como ocurría en tiempos de Smith, se otorgasen a grandes compañías los monopolios del comercio exterior, sería imposible que llegasen al público los beneficios totales de los artículos extranjeros más baratos.

Por esa razón, afirmaba Smith, deben desaparecer todos esos impedimentos; es preciso dejar al mercado en libertad de encontrar sus propios niveles naturales de precios, salarios, beneficios y producción; todo cuanto interfiera esa marcha del mercado lo hará únicamente a expensas de la riqueza auténtica de la nación. Ahora bien: como todos los actos del gobierno ‑incluso leyes como la que obligaba al enjalbegado de las fábricas o la que impedía que los niños fuesen atados a las máquinas‑ podían ser interpretados como estorbos a la libre actividad del mercado, La riqueza de las naciones fue amplia​mente citada para oponerse a la primera legislación humanita​ria. Así resultó que, por una extraña injusticia, vino a ser considerado como el santo protector económico de los ávidos industrialistas del siglo XVIII, el hombre que puso en guardia a sus lectores afirmando que aquéllos «tienen por regla general interés en engañar, e, incluso, en oprimir al público». Igual​mente hoy ‑con una alegre despreocupación por la auténtica filosofía de Smith‑ se considera a éste como un economista conservador, cuando en realidad era más declaradamente hostil a los móviles de los hombres de negocios que la mayoría de los economistas del New  Deal.

Todo el mundo maravilloso de Adam Smith es, en cierto sentido, un testimonio de la creencia del siglo XVIII en el triunfo inevitable de la razón y del orden sobre la arbitrariedad y el caos. No os esforcéis por hacer el bien, viene a decir Smith. Dejad que ese bien surja como consecuencia o producto del egoísmo. ¡ Cuán propio de nuestro filósofo era poner toda esa fe en una inmensa maquinaria social y racionalizar los instintos egoístas, convirtiéndolos en virtudes sociales! Smith no se queda nunca a mitad de camino en su confianza en las repercusiones de sus creencias filosóficas. Insiste en que los jueces deberían ser pagados por los litigantes, más bien que por el Estado, porque de esa manera su propio interés los llevaría a despachar expeditivamente los pleitos que se les sometan. Adam Smith ve muy escaso porvenir para las organizaciones de negocios que entonces empezaban a surgir con el nombre de corporaciones o sociedades anónimas, porque le parece muy poco probable que unos organismos impersonales sean capaces de aportar el interés propio necesario en las empresas complica​das y difíciles. Adam Smith defiende las más grandes causas humanitarias, tales como la abolición de la esclavitud, sin salirse de su propio terreno, y viene a decirnos que es preferible abolir la esclavitud, ya que, en fin de cuentas, esta medida resultará más barata.

La totalidad del complejo mundo irracional queda reducida a una especie de esquema racional en el que las partículas humanas se encuentran finamente magnetizadas dentro de una polaridad simple hacia el beneficio y alejadas de toda pérdida. El gran sistema no funciona por el hecho de que el hombre lo dirija, sino porque el interés propio y la competencia lo disponen todo de manera conveniente; lo más que el hombre puede hacer es ayudar a que este magnetismo social natural funcione; es decir, apartar a un lado todos los obstáculos que surgen entre el libre funcionamiento de esta física social y las equivocadas tentativas suyas de escapar a la servidumbre del mecanismo del mercado.

A pesar de su saborcillo a siglo XVIII, de su fe en la razón, en el derecho natural y en la cadena mecánica de las acciones y reacciones humanas, el mundo de Adam Smith no está desprovisto de sus más cordiales valores. No se olvide que el gran benefactor del sistema era el consumidor, no el productor. Por primera vez en la filosofía de la vida cotidiana, el consumi​dor es quien manda.

¿Qué es lo que ha sobrevivido de todo esto?

No ha sido, desde luego, el gran esquema de la evolución. Éste habremos de verlo profundamente alterado por los gran​des economistas que vendrán más tarde. Pero no consideremos el mundo de Adam Smith como un simple intento primitivo de llegar a fórmulas que se encontraban más allá de su alcance. Adam Smith fue el economista del capitalismo preindustrial; aquél no alcanzó a conocer una época en que el sistema del mercado se vería amenazado por empresas enormes, 0 sus leyes de la acumulación y de la población trastornadas por aconteci​mientos de índole sociológica. Esto vendría a ocurrir cincuenta años más tarde. Tampoco cuando Smith vivía, y cuando escribió, había tomado forma identificable un fenómeno que podría llamarse «ciclo de los negocios». El mundo sobre el que Adam Smith escribió era un mundo cuya realidad estaba presente, y la sistematización que Adam Smith llevó a cabo, aunque fuese mecánica, nos suministra una explicación del mismo, tan buena como otra cualquiera.

Sin embargo, algo debió de faltar en la concepción de Smith. Aunque él previó una evolución de la sociedad, no barruntó una revolución: la revolución industrial. Smith no acertó a ver en el feo sistema de la fábrica, en la reciente organización comercial de sociedades anónimas o en las débiles tentativas de los asalariados para formar organizaciones protectoras, la primera aparición de unas fuerzas sociales nuevas y poderosa​mente disociadoras. El sistema de Adam Smith da por supues​to, en cierto sentido, que la Inglaterra del siglo XVIII permanece​ría inmutable para siempre; que únicamente crecería en canti​dad, es decir, que habría mayor número de personas, de bienes, de riqueza; pero que, por lo que respecta a calidad, seguiría inmutable. Los principios dinámicos de Adam Smith corres​ponden a una sociedad estática que crece, pero que nunca llega a la madurez.

No obstante, aunque el sistema de evolución ha sido descar​tado, subsiste siempre, como una gran realización, el inmenso panorama del mercado. Claro está que Adam Smith no fue el «descubridor» del mercado, pues ya otros habían señalado con anterioridad a él que la mutua acción del propio interés y de la competencia proveían a las necesidades de la sociedad. Pero Smith fue el primero en comprender, en toda su plenitud, la filosofía del funcionamiento exigido por semejante concepto; fue el primero en formular el esquema completo de una manera amplia y sistemática. Adam Smith fue el hombre que hizo que Inglaterra primero, y después todo el mundo occidental, comprendiesen de qué manera el mercado mantenía ensambla​da a la sociedad; como también fue el primero en levantar un edificio de orden social sobre la base de esa concepción suya. Vendrán más tarde otros economistas que bordarán la descrip​ción del mercado hecha por Smith y que investigarán ansiosa​mente los defectos que con posterioridad irán apareciendo. Sin embargo, nadie logrará dotar a este aspecto del mundo de una vida y de una riqueza mayores que las que le dio Smith.

Sólo admiración podemos sentir ante lo enciclopédico del empeño y de los conocimientos de Smith. Un libro tan voluminoso, tan completo, tan seguro, tan cáustico y profun​do, sólo pudo ser escrito en el siglo XVIII. Smith se adelantó en ciento cincuenta años a Veblen cuando escribió: «El máximo disfrute de las riquezas consiste para la mayoría de los ricos en exhibirlas, y esta exhibición no es nunca tan completa a sus ojos como cuando resultan poseer ciertos objetos inconfundibles de opulencia, que nadie sino ellos poseen. » Adam Smith demostró ser un estadista que se adelantaba muchísimo a su época al escribir: <<Si es imposible lograr que una provincia cualquiera del Imperio británico contribuya al sostenimiento de la totali​dad del Imperio, habrá llegado la hora de que la Gran Bretaña se libere de los gastos que le acarrea el defender a dicha provincia en tiempo de guerra, y de sostener en tiempo de paz a una parte cualquiera de sus organismos civiles o militares; deberá tratar, en tal caso, de adaptar sus futuros propósitos y proyectos a la auténtica mediocridad de su propia situación.»

Quizá no existió jamás un economista que abarcase su época tan ampliamente como Adam Smith la suya. Desde luego, no hubo jamás ninguno tan sereno, tan desprovisto de terquedad, tan penetrantemente crítico, sin rencor, y tan optimista sin caer en la utopía. Como es natural, participó de las creencias de su tiempo; mejor dicho, contribuyó a forjarlas. Fue la suya una época de humanismo y de razón, y si bien es verdad que ambas cualidades podían tergiversarse para las finalidades más crueles y violentas, lo cierto es que Adam Smith no fue nunca patriotero, apologista ni hombre de componendas. En su obra The Theory of Moral Sentiments dejó escrito: «¿Qué finalidad tiene todo el trabajo y el ajetreo de este mundo? ¿Qué finali​dad tienen la avaricia, la ambición, la persecución de la riqueza del poder y de la preeminencia?» La riqueza de las naciones nos da la respuesta a eso, diciéndonos que la justifica​ción final de la ruda pugna y forcejeo en busca de la riqueza y de la gloria está en el bienestar del hombre corriente.

Hacia el final de su existencia, Adam Smith se vio colmado de toda clase de honores y de respetos. Burke viajó hasta Edim​burgo para conocerlo personalmente; su antigua Universidad de Glasgow lo nombró su rector; vio traducida La riqueza de las naciones al danés, francés, alemán, italiano y español. Únicamente Oxford no se dio por enterado de nada, y jamás se dignó otorgarle ningún título honorífico. En cierta ocasión, Pitt, el joven, entonces primer ministro de la Corona, celebró una reunión junto con Addington, Wilberforce y Grenville, a la que había sido invitado Adam Smith. Cuando el anciano filósofo entró en la sala, todos se levantaron, y él les dijo: «Caballeros, siéntense ustedes», a lo que Pitt replicó: «No; permaneceremos en pie hasta que usted se haya sentado, porque todos nosotros somos discípulos suyos.»

Adam Smith falleció en 1790, a la edad de sesenta y siete años. Resulta curioso que su muerte pasara casi inadvertida, quizá porque la gente se hallaba entonces demasiado preocupada con la Revolución francesa y con las repercusiones que ésta pu​diera tener en el país británico. Fue sepultado en el cemente​rio de Canongate, bajo una sencilla losa funeraria que anuncia que allí yace Adam Smith, autor de La riqueza de las naciones. Difícil habría resultado imaginar un monumento más duradero.

APÉNDICE

I. RESUMEN

Adam Smith escribió La riqueza de las naciones en los años inmediatamente anteriores a la Revolución norteamericana. Fue, en parte, un ataque a la filosofía mercantilista en la que se apoyaba la política británica en las colonias; y, en parte, la articulación del mecanismo, aún mal comprendido, de una nueva sociedad.

Smith, que era escocés, ocupaba la cátedra de Filosofía Moral en la Universidad de Glasgow y, estando en ejercicio de la misma, publicó La teoría de los sentimientos morales. Esta obra, que apareció en 1759, consideraba cómo el hombre puede elevarse por encima de su propio interés al formular juicios morales y cómo su egoísmo puede ser transmutado a una esfera superior. Ésta fue una idea que desarrolló más tarde en La riqueza de las naciones. El libro dio a Smith ocasión de viajar por el continente, donde mantuvo contacto con Quesnay, el pensador económico más destacado de Francia. En oposición a la teoría ortodoxa de su época, Quesnay mantenía la idea de que la riqueza de una nación procedía de su capacidad para producir, y no de la cantidad de oro y plata que poseyera. Smith desarrolló esta idea en el ataque que dirige en La riqueza de las naciones a la política restrictiva y proteccionista del mercantilismo.

«La riqueza no consiste en dinero ni en oro, sino en lo que se adquiere con el dinero, el cual solamente es valioso para comprar», escribía Smith argumentando en favor del libre cambio. Smith disentía de los fisiócratas en la importancia que éstos atribuían a las clases agricultoras como fuente de toda la riqueza real, pero compartía con ellos su actitud crítica hacia las sociedades que concedían una importancia primordial al privi​legio y no a la productividad.

Adam Smith se sentía preocupado por dos grandes proble​mas: cómo se mantiene ensamblada una sociedad y hacia dónde va la sociedad. La respuesta al primer interrogante está en las leyes del mercado y en la interacción del interés individual y la competencia. He aquí cómo funciona el mercado: Supongamos que tenemos cierto número de fabricantes de guantes. Cada fabricante tratará de cargar por sus guantes un precio tan elevado como pueda, pero si alguno de ellos eleva sus precios por encima de lo que exige su coste de producción, entrarán en el negocio de guantes otros fabricantes, quienes tratarán de abrirse paso en el mismo vendiendo a un precio más bajo, lo que forzará a los demás a bajar sus precios o a quedarse sin vender sus guantes.

De esta manera se realizan a la vez dos cosas: primera, el fabricante se ve obligado, por las fuerzas de la competencia, a vender sus mercancías a un precio próximo al coste de producción (si carga un precio excesivo por sus mercancías, habrá otros que irrumpan gustosos en el negocio); segunda, se ve obligado a ser lo más eficiente posible, para mantener sus costes bajos y permanecer en condiciones competitivas. En este senti​do, el mercado es un distribuidor de tareas tan severo como cualquier conjunto de leyes o reglamentos que la sociedad pueda imponer, a condición de que ‑y esto es importante‑ el mercado sea competitivo.

La «mano invisible del mercado también dirige a las personas en su elección de ocupación y hace que se tengan en cuenta las necesidades de la sociedad. El carnicero, el cervecero y el panadero entran en su profesión porque esperan ganar en ella. No hay nada en esto que sea inmoral o antisocial, porque ellos no hacen más que responder a las señales de los precios que emite el mercado; a medida que una sociedad necesita más carniceros, se eleva el precio que está dispuesta a pagar por los carniceros (es decir, su salario), y más personas se sienten tentadas de entrar en esa profesión. Como consecuencia de ello, los salarios de los carniceros vuelven a bajar o, al menos, quedan nivelados.

De la misma manera, el mercado regula cuáles son las mercancías que han de producirse. Si los consumidores quieren más zapatos de los que se producen a un precio dado, tenderán a pagar más, al tener que competir por el calzado escaso. En consecuencia, los productores se verán impulsados a producir más zapatos. La esencia de la economía de mercado es que en ella todo se convierte en mercancía con un precio y que la oferta de estas mercancías es sensible a los cambios de precio.

Hay que tener una idea clara de la importancia revoluciona​ria de esta doctrina. El mercado es impersonal y no conoce favoritos; se acabaron las prerrogativas especiales de la nobleza. Esta idea debe ser contrastada con los medios anteriores de organizar la sociedad, en los que cada uno tenla asignado su lugar y en él permanecía. El mercado no solamente da por supuestos el interés individual y la competencia, sino que requiere la existencia de movilidad, en virtud de la cual una persona puede perseguir su egoísmo. Así, la doctrina de Smith es a la vez democrática y dinámica.

Smith describió tanto lo que sucedía en su sociedad como lo que debería suceder. Sin embargo, como descripción de la realidad, su teoría se ajustaba con mucha más exactitud a la sociedad de finales del siglo XVIII que a la de la segunda mitad del siglo XX. Una condición previa para el funcionamiento eficaz del mercado era que ninguna de las piezas del mecanismo productivo, ya sea del lado de los trabajadores o del de los capitalistas, sea tan grande que interfiera las fuerzas de la competencia. Los enemigos del sistema eran los monopolios. Pero hay que recordar que Smith escribió antes de la revolución industrial y del advenimiento de la producción en gran escala. Hoy día la economía está dominada por gigantes económicos que tienen a su servicio millares de personas, tienen invertidos miles de millones de dólares y tienen un volumen de ventas y de producción de ámbito mundial. En 1965 habla en Estados Unidos sesenta empresas cuyas ventas sobrepasaron los mil millones de dólares, y más de quinientas empresas con ventas superiores a los 100 millones de dólares. Partes del mercado de trabajo están también controladas por poderosos sindicatos obreros.

¿Son éstos monopolios? Si o no. Esta cuestión volveremos a plantearla en el capitulo X. Pero estas vastas aglomeraciones de poder constituyen manifiestamente una desviación de la «competencia atomizada» considerada por Adam Smith.

A Smith también le interesaba hacia dónde va la sociedad. Al responder a esta pregunta, Smith subraya los efectos beneficio​sos de la acumulación de los beneficios por los empresarios. Estos beneficios, suponía Smith, serian reinvertidos y utilizados para comprar maquinaria nueva, la cual permitiría mayores posibilidades de división del trabajo y de aumento de la productividad y, por tanto, condeciría a una mayor riqueza. En su famosa descripción de una fábrica de alfileres, observaba Smith que al concentrarse cada hombre en una tarea, podía producir más que si hubiera tenido que manejar por si solo cada una de las fases del trabajo. También observaba que los hombres que le rodeaban y que estaban haciendo grandes fortunas no las derrochaban en una vida de lujos, sino que las ahorraban, las acumulaban y las reinvertian. Se establecía así una tendencia hacia la introducción de máquinas nuevas y hacia una mayor productividad. Smith veía en esta acumulación el motor que pone en movimiento el mejoramiento de la sociedad.
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