

**Ciudario:**



**SAN SALVADOR  
Y OTROS POEMAS**

---

*Edgar Iván Hernández*

---

# CIUDARIO:

I Parte

## San Salvador y Otros Poemas

Autor:

EDGAR IVAN HERNANDEZ

[edgarivanh@hotmail.com](mailto:edgarivanh@hotmail.com)

## Proemio

“Informados que en la provincia de Cuzcatlán hai un pueblo que se llama villa de San Salvador, el qual diz que está en sitio y tierra fértil y abundosa, e acatando efto, tenemos voluntad que dicho pueblo se ennoblezca, mandamos que agora y de aquí en delante se llame e yntitule ciudad y que goze de las prehemencias.”

Fragmento de Cédula Real  
otorgando el Título de Ciudad  
a San Salvador.  
27 de septiembre de 1546.

## Epigrafs

“La bella San Salvador  
Triste pero no abatida  
Va tomando la medida  
de morir de buen humor”

De: Cascarones y Fiebre Amarilla.  
Francisco Gavidia. (1863-1955)

“Nací en San Salvador, la recorrería con los ojos vendados sin necesidad de aprender ciencias ocultas, de día y de noche, sus autopistas, sus depósitos de lodo, sin tropezar jamás, sin caer en el próximo agujero.”

Fragmento De: Pobrecito Poeta que era yo.  
Roque Dalton. Educa. 1976.

## San Salvador

San Salvador  
caen tus cadáveres como la lluvia  
en el fango de la canción  
ladran tus noches  
cuando luciérnagas fugaces  
beben el cielo de tus ojos

No te cansas de mirar la angustia  
Ayer tuviste látigos llantos

Hoy  
más látigos  
más llantos

Aprendiste a vivir de prisa  
Inventaste el suicidio de las mariposas

Construiste árboles sin raíces  
y también aprendiste a amar  
en cada segundo  
como en los últimos de tu historia

San Salvador  
Alas blancas se levantan de tus sepulturas  
vientos de una quimera  
que extravió su horizonte

Ceiba que te poblaste de pájaros

Hoy se quiebran tus ramas  
Donde cicatrizan tus heridas vuelves a sangrar

San salvador  
San Salvador

Cueva de brujos y usurpadores de brujos  
Te alimentaste con engaños  
y en tu dolor  
envenenaste las raíces del misterio

San Salvador  
Vieja sepulturera  
Furiosa partera de leyenda olvidada

Déjame decir tus consuelos  
déjame tus dioses  
déjame eternizar las esperanza que carbonizaste  
déjame levantar tus muros y tu palabra.

Nov. 1989.

## Manifestación de fe

Unos poetas buscan refugio en las calles de San Salvador.

1991

## A San Salvador

“Sobre el oprobio, sin embargo.  
aún construye su día y su memoria.  
La amargura tenaz que la lastima  
no logra derrotar a su esperanza.

De: Ciudad  
Carmen González Huguet (1958)

San Salvador  
me devuelve palabras que olvidé  
renace en mi silencio  
defendiéndome de la muerte  
escribe con humedad  
palabras pronunciadas  
por sus muertos bellos y desafiantes  
sílabas con que me amó y me dejó de mar

Ciudad que amo y me mata  
secuestrada entre laberintos  
y avenidas de tristezas

Paseos de polvo  
metrópolis de flores como espadas  
ciudad del valle que tiembla en mi sangre

San Salvador angélica de mil dolores  
en tus clamores se eterniza mi misterio  
en tus rumores y estallidos me sepultas

entre deseos y crímenes purificada

Ciudad mía de viento terrible  
partera de guerreros por calles trágicas

San Salvador  
has devorado la mitad violenta de mi siglo

A tus quinientas calles de soles amargos regreso  
a tus avenidas pasajes y autopistas

Reincido en marginales barrios  
juntos a los extintos ríos  
hoy que le han nacido cientos de girasoles  
y tu tiempo deja de ser tiempo para ser fiesta.

S.S. 2002

## Ciudad Elegida

En mis versos hay juventud  
pero soy tan viejo  
Viejo prodigo que con el siglo se desliza  
Viejo recuerdo de una vida tempestiva  
y crezco cuando vencido he vuelto a ser niño  
en mi ciudad elegida.

Ciudad a la que vuelvo y beso las manos de mis muertos,  
recuperando noches y abrigo, (última ciudad de mi madre) hijos,  
amigos y vecinos, y todo lo que no olvidé.

2002

## Ciudad de extintos trenes

“En tren a San Salvador, aquel año,  
    (leyendo los itinerarios de mi país.  
Viendo los cerros, los niños acurrucados  
y madre frente a mí como Madame Bobary.

De:  
Mi primer viaje en tren a San Salvador  
Alfonso Kijadurias. (1945)

1)

Mi corazón fue un viejo tren  
que atravesó la ciudad  
de San Salvador  
amando lo que me quedaba de alegría  
amando la ilusión de lo eterno

2)

En el primer vagón iba la muerte  
y en el último la vida  
la primera me dio fianzas de honor  
la segunda fue mi acreedora  
se cobró con enfermedades  
mi alegría  
mi sangre  
y mi serenidad  
Pero aún así me dio su pan  
Y celebré su trágico vino.

2002.

## Ciudad del viejo niño

Mi ciudad tiene un aire de duelo  
las calles donde crecí  
no tienen árboles  
la plaza que me vio reír  
es una plataforma sucia y oscura

En el cementerio  
donde enterré a mis abuelos  
crecen estadios  
y centros financieros

Pero una Ceiba me llama  
junto a los amates  
que con sus flores abrigan mi suerte

Junto a ellos soy el viejo niño  
que no termina de crecer  
que no termina de morir

Bajo sus sombras amando sus raíces  
soy cadáver ameno que renueva su ayer

San Salvador  
Joya  
corazón pequeño  
rodeado de maíz encendido

Milagro de arquitectura  
incendios y despojos

Frente al volcán el Jabalí  
hoy no encuentro  
la escuela  
y la iglesia  
que estaba  
junto al mercado viejo

Solo encuentro  
un colmenar de ojos  
y pupilas que preguntan  
por el abrigo de los niños  
por el jade fermentado  
de los ancianos.

1998.

## Ciudad sin nombre

Al Centro Penal viene antes  
en busca de un cliente  
por quien lograr un honorario  
para subsistir a la lluvia

Mucho antes vine  
cuando aun era crepúsculo  
y vi a los hombres encerrados  
en esta patria ciega  
donde el silencio  
sangraba en sus ojos

Hombres y mujeres amándose  
bajo este duro metal

Madres hermanos padres  
hijos esposas amigos  
todos amantes

Muchos llegaron aquí  
a descubrir el amor  
otros

llenos de amor llegaron  
a descubrir aquí  
                                  la muerte  
Mis clientes fueron  
ladrones de bicicletas  
hurtadores de panes  
violadores de los misterios  
y del silencio  
delincuentes contra la violencia pública  
difamadores de la serenidad universal

Todos eran pobres  
todos eran reyes  
todos eran culpables de su angustia  
todos eran inocentes de su locura

Los reales culpables  
salieron al día siguiente  
los otros allí murieron

Luego no tuve clientes  
y para nada visitaba las cárceles  
hasta este día  
día en que vengo a visitar a mi Hermano  
a compartir la voz  
con una ala rota  
en nuestro vuelo

Hijo de un viento silencioso  
vástago olvidado  
del amor que un día cayó herido  
El odio lo hirió  
y la dulzura de sus ojos vuelan  
y la fiera de su corazón duerme  
mientras yo salgo a desandar  
los cabellos de la ciudad  
y una gacela muere  
entre las mangas rotas de las calles  
Hermano nuestro

hermano mío  
déjame tus ojos  
para continuar tu muerte  
dame tu sonrisa  
con la que hasta hoy  
has sido valiente.

1989.

## Glosa de La Ciudad Errante

Recogida te llevo en el camino  
y eres con migo La Ciudad Errante...  
Detrás del pensamiento y la sonrisa  
el que sabe mirar sabe encontrarte.

De: Ciudad Errante  
Claudia Lars

I

Eres la ciudad que crece en las palabras, por eso me refugias, me estremece tu lluvia y tu sed. Tus voces apócrifas me acompañan, me condenan a tu fuero y envejezco, sin perder las viejas formas de amar. Me dispara la trazadora de tu locura, tus sílabas en las que vuelo en el único viaje.

*"Recogida te llevo en el camino"*

## II

Camino con antiguas certezas, sobre nuevas calles, y lejos quedan mis pasos vanos. Ciudad herencia en mis avenidas y en mis desmesuradas plazas. En el coro de los transeúntes avanza mi voz

*"y eres con migo La Ciudad Herrante..."*

## III

Renazco muriendo, muero como nacido. En mercados, estadios y bulevares. Poco envejezco en la muerte de mis hermanos. Venzo la ciudad de pasos hermosos y trágicos.

*"Detrás del pensamiento y la sonrisa"*

## IV

Eres la ciudad que me detiene en diciembre y me devuelves días amados, llanos de amor y humanos versos

*"el que sabe mirar sabe encontrarte"*

2003.

## Glosa de la ciudad estremecida

“Estoy aquí, ¡ciudad estremecida!  
-Alzada de tu aliento y tu sangre,-  
contra tu corazón de amargos fuegos  
y tu nombre cubierto de cadáveres.”

*De: Ciudad bajo mi voz  
Claudia Lars*

Canto viviendo el amanecer adelantado y encuentro nuevos pasos. Me quito la camisa del desaliento y la ciudad me da su fuerza, sublima mi martirio, en cada palabra y en cada verso.

“Estoy aquí, ¡ciudad estremecida!

El pasado y el futuro me estorban mi alegría. La vida me atrapa, en el perfil de su amanecer, mis ojos y mis brazos están lacerados, bajo el invierno infame, se clavan en mi cabeza, las voces de la ciudad, que me defiende de toda ceguera.

Salto a las calles sobrevivo a sus fantasmas, soy cadáver en bancarrota por avenidas de ilusión, busco mi paraíso robado en medio del bullicio de mi ciudad

“Alzada de tu aliento y tu sangre,”

La ciudad empequeñece mi corazón y encuentro al que soy: niño en asombros gigante en dolores. Encuentro la felicidad la descubro en el milagro y el fuego En la ciudad escucho sílabas eternas, voces de amor abrazos y ruegos, niños buscándose sin encontrarse almas acorazada, avenidas de historias prescritas aduladores, paciencias remendadas, joyas y ojos tatuados, con el lenguaje reptante de la vanidad  
“contra tu corazón de amargos fuegos”

Valoro el recuerdo de un hogar lejano en el secreto, paisajes tapizados de naranjales, ancianos que beben en vasos de fuego.

He visto la ciudad con tanto veneno y con tan poco amor. He visto que amor dura meses, incluso años y el odio dura décadas, siglos

“y tu nombre cubierto de cadáveres.”

1990.

## Elegía de Catedral 1990

*A: Oscar Arnulfo Romero.*

Domingo de Catedral  
Domingo de tus ojos  
llorando en el misterio  
Domingo de pájaros  
bebiendo el vino de tu voz  
Los cuatro vientos de los mares  
vuelcan su sangre en tu memoria

Casaldáliga  
ha venido a soportar tu sombra  
de Amate eterno  
Desde Roma saludan tu sueño  
Desde el dolor hasta tu voz  
hecha esperanza

Miles ha venido a tu casa  
desde el mar a tu amor  
desde los silencios hasta tus labios  
Han venido a compartir  
tus descalzas heridas

El incienso de tus crónicas sube  
hasta el mayo eterno de tus bondades  
mientras los relojes continúan  
asesinando las horas de sueño

Hace diez soles venimos a tu rostro  
a tus manos  
a tus mejillas  
que no pronunciaron odio  
bajo el segundo criminal  
que mordía  
los calcañales de tu amor  
Peregrino de la canción  
de las colmenas incendiadas  
El panal de tu cuerpo  
vuelve a derramar sus mieles

Hombre de las calles y los tugurios  
sangre de la ciudad  
que construye la llanura

Hermanos  
regresaron las golondrinas  
junto a tus huérfanos  
al pozo de tu santo dolor

Han venido a reconstruir tus cometas  
que la lluvia sangrienta te robó  
hemos venido a profanar tu corazón  
hemos venido muertos  
a beber de tu vida.

## Glosa de la Ciudad Herida

“Nunca me fui de la ciudad herida.  
Vi crecer su angustioso hacimiento  
Sentí la oscura lumbre de su aliento  
convirtiéndose en lágrima ofendida.

*De: San Salvador  
David Escobar Galindo. (1943)*

Amanecer de San Salvador  
como un Cristo amante  
sobre el madero de las de calles  
se tiñe de vida  
Gasta huellas y distancias  
para contemplar la profundidad de tu ojos

de viejos mares poblados  
que cantan en la esperanza de la ciudad  
Deja de ser sombra sobre el asfalto  
para convertirse en hombre  
entre las multitudes se expresa  
*"Nunca me fui de la ciudad herida."*

Amanecer de vientos disparándose  
bajo la furia y la neblina  
de los días tempestivos  
Mis pupilas no pueden descansar  
cuando se incendia  
sobre las mareas de las plazas  
y es limpio su labio de mar  
que besa en la muerte a los amantes  
Amanecer que envejece  
en los segundos de mi sangre violentada  
*"Vi crecer su angustioso hacimiento"*

Amanecer que clava  
los veleros de sus cuchillos  
en el mar herido de mi serenidad  
Sus manos mueren  
entre multitudes que aniquiladas  
entre avenidas y parques  
autopista y mercados  
Amanecer que cae  
como lluvia quemando  
los mares de nuestras vidas  
amanecer de marino cielo y azufre  
déjame caminar entre los ataúdes  
de los memoriosos corazones  
y sus dolientes

*“Sentí la oscura lumbre de su aliento”*

Déjame ser la madera que sostiene  
 sus memorias  
 sus voces rotas de silencio y alaridos  
 Amanecer que canta y grita  
 en el juego de los niños  
 y se haces mañana  
 sepultando la rosa  
 de su dolor donado a la luz  
*“convirtiéndose en lágrima ofendida.”*

1989.

## Ciudad Invicta

*“Sería lindo encontrarte este septiembre  
 y recordar la última vez  
 que temblamos en San Salvador,  
 sentir que el tiempo es largo  
 y hoy más largo todavía,  
 porque hay tantas cosas de por medio.”*

*De: Ahora me toca a mí  
 Nelsosn Brizuela (1955)*

I

Llovía sobre la ciudad  
 de una infancia recobrada

Antes del primer abril  
Antes que el amor enloqueciera  
Llovía cuando te encontré  
Y mientras dormíamos  
Sobre el sueño llovía  
Y bajo el techo de lluvia  
nacíamos

## II

La ciudad mi presea  
La noche  
Tu piel  
se hunden en mi sed  
A mis labios llega tu voz  
Nazco desde mi muerte insepulta

## III

El viento de marzo y sus noches  
me unieron a tu piel  
Tus manos buscaban los secretos  
de mi desmesura  
Tu cuerpo era mi cuerpo  
Encontrándose en una ciudad  
de soles temidos  
Llegaba a tu hombro  
y rodeaba tu silencio  
mi voz

1995.

## ¿Qué ciudad eres?

“Yo te quise olvidar  
pero no pude  
Tú seguiste llamándome  
llamándonos  
San Salvador.”

*De: Ciudad  
Alvaro Darío Lara (1966)*

¿Qué ciudad eres?  
Que adornos son tus misterios  
y encantos sus verdades

¿Qué ciudad eres?  
que me avasallas  
me reprendes  
me estimulas  
y tu sombra crece en mi delirio

¿Qué ciudad eres?  
Que no puedo descifrarte en mis palabras  
No puedo descubrirte en imágenes  
No puedo retenerte en mis versos

¿Qué visión de otros sueños  
 tienen tus ojos?  
 Que de este sueño no puedo despertar  
 ¿Qué poeta soy?  
 que mi frente te añora  
 mi ánimo te busca  
 y aún te necesita  
 mi felicidad

2001.

## Ciudad cómplice

“Ciudad, secreto de estado.

Aquí mis pasos en tu niebla, en tu sol.  
 Aquí mis pasos, mar gris, sobre la danza eterna de tus  
 (días.”

*De:*

*Ardor de San Salvador  
 Alfonso Fajardo (1975)*

San Salvador,  
 es cómplice de la noche  
 su alegría es mi suerte  
 su vientre es mi festín  
 sus labios, mis proverbios  
 y su boca mi cantar  
 Es palabra audaz  
 que tanto amo  
 que con ellas alcanzo a su corazón

Nunca la abandonan mis pasos  
Porque no la puedo aborrecer  
Porque el odio se lo llevaron sus muertos  
Es metrópoli que me devuelve  
el deseo robado  
el amanecer de infancia  
que prescribe mi nombre  
de sus epitafios  
que prescribe el veneno  
de mis pupilas

Urbe que se volvió  
una capsula sin tiempo  
para nacer  
y morir desprevenidos  
Permanece y se agiganta  
me tajo querencia  
y me alejó las tristezas  
Capital del martirio  
y de ojos sin nombre

Pueblo cardinal que cupo  
en la ventana de mi corazón  
en la extensión del misterio  
y en la música  
de mis remozados años

2003.

## Ciudad acorazada

Recojo en el camino nuevas lecciones  
miro lo que amo y es de todos  
lo que posee en mundo y es mía

Camino hacia nuevas certezas  
sobre antiguas llanuras  
y encuentro la vanidad del pasado  
en mi esperanza  
y encuentro a mi ciudad  
acorazada por el desamor.

2005.

## Segunda Parte

# Poemas y ciudades

## Sobre un viejo tema

La paz es un trozo de tierra besando  
la mar del sur  
es sueño en sobresalto de heridos  
es el paisaje escalando  
los volcanes de la hermandad  
es un viejo tema  
y sobre un viejo tema  
pueden construirse  
poemas y ciudades.

S.S. 1986.

## Ciudades de infancia

a Ale Pavón.

Fuimos por una ciudad indómita  
Ciudad veloz y violenta  
Ella es el reloj de mi corazón  
que echó marcha atrás  
hacia los paisajes del norte  
el volcán  
las torres y las iglesia  
hacia los parques y los jardines  
hacia la verdad y el desacierto

Quise llevarte a mi ciudad desde Ilopango, San Bartolo y el lago. Llegaste a ser su mejor visitante. Y fuiste el viento de otra ciudad de mucha neblina y misterio.

Hoy nuestra ciudad es pequeña,  
entre el Volcán  
y los grandes bulevares.  
Que ya no importa en que avenida

o calle detengo mis manos  
y desde qué pasaje  
me despiden tus besos

Voy a otras ciudades, a ciudades calientes y ciudades de fuego  
a recoger mi pan y mi agua. A ciudades grises y blanquecinas a  
comprar tu leche y tu cereal. Y en toadas ellas, tu alegría me  
alimenta y en toda tu recuerdo en mi urgencia.

2002.

## Soyapango

Soyapango, nuestros días se humedecen con el amor de  
tus abejas sin reposo. Hoy hay silencio en tus mercados,  
donde vendimos el grito infinito de la sangre, por un pan  
infiel.

Heredamos la sombra de tu caricia. Fuimos hijos de la  
cueva de tu desnudez, porque tendiste tu abrigo a nuestro  
perfil de viajeros. Pueblo de nuestra miel, bajo tu gran  
amor, tu gran camino dispuesto a la esperanza de las  
colmenas.

## Ciudad de Mejicanos

Mejicanos  
ciudad donde miré a Jesús Obrero  
con niños puntuales a sus clases  
bajo los terremotos del siglo  
con San Alfonso y San Agustín  
en sus planteles.

Mejicanos  
urbe de mis escuelas  
que añoran a Japón y República  
Oriental del Uruguay

Mi pueblo de cines rotos  
de altas butacas  
de viejas cintas y nuevos amores  
Ahí el Balboa, el Astor y el Jardín

Mejicanos  
que me enseñó la primera tipografía  
el primer matadero  
el primer matarife  
el primer multifamiliar  
la primera casa de empeño  
la última clínica para bien morir

la primera cancha pintada  
con colores de partidos políticos  
el primer comedor de locura  
la primera taberna  
la primera borrachera  
el primer avión  
la última carreta  
la última estación

Ciudad de infancia  
de Alcaldía, bibliotecas y bartolinas  
Metrópoli de plazas y mercados  
que cada día se incendian.

## Ayutuxtepeque

Diciembre me trae recuerdos de un hogar  
Con la altura que se ilumina en la distancia

Te recuerdo  
Ayutuxtepeque  
Ciudad de brujos y pintores  
Cementerio de poetas  
bajo el volcán El Jabalí  
y el cerro el Carmen  
Cerro de ríos y armadillos

En tu costado  
tus llanitos  
el valle del Ángel  
Las lomas chinas  
Las colinas erosionadas  
los extintos manantiales

Te recuerdo en los niños  
que elevan sus piscuchas  
y le mandan telegramas  
a una alegría que volverá.

2005.

## Ciudad Delgado

A Juan Ramón Molina

*“Villa Delgado, en Cuscatlán fragante  
alcanzó nombre que el pregón repite”*  
Medardo Mejía

Acolhuatán  
“Villa Delgado  
Ciudad de la alegría  
Hoy “Ciudad Delgado”  
Ahí su iluminado pecho  
Entregó el poeta  
En excelso matrimonio  
Que amó recuerdos  
Y en besos de extrañeza  
Y en el abrazo apagó su estrella  
Ahí Juan Ramón Molina  
Ahí quedó –cual lira de Orfeo-  
En su secreto amor  
Y ahí está  
La jabalina que conoció

El abismo y la montaña:

JUAN RAMON AMANTE

## Santa Tecla

Santa Tecla, mi pequeña, mi Nueva San Salvador, llego a ti desde las piedras calcinadas de mi sangre, desde la memoria de los cerros ardiendo en granadías, rodeando el volcán el Jabalí dormido, que vigila. Santa en tus dolores. Tecla en la muerte de tus hijos. Santa en el amor de los nahuales que te donaron su memoria.

## La Libertad

Flor, ciudad marinera que atrapó mi silencio, que educó mis sentidos con sus celajes. Ciudad velero puerto y canción hacia otros cielos. Aprendí de ella suelto respirar de los barcos, conocí las respuestas de viejos marineros. Entendí las preguntas que nunca se responderán. Escuche en su corazón el mar y el oleaje, del amor en al juventud temprana y la alta canción de los amantes y las gaviotas, los dulces pasos de ser niños y ser ancianos en la playa sin tiempo que no dejan partir.

## Ciudad Universitaria

Ciudad de pájaros en el amanecer, amor de invencible historia, crónica de amantes y anuales, retorno de aves y sombras en el frescor de la tarde. Ciudad olímpica en el trinar de atletas solares. Ciudad de fuego y mariposas, protectora de noches y distancias. Guardas la luz, ciudad jardín del cementerio, ciudad donde tu sombra basta.

## Quezaltepeque

Quezaltepeque lleno de días y sol. Quetzal suena tu amor, mientras me aleje por tus caminos con el poeta Amilcar Colocho. Quetzal y cerro cantan, esas horas en que tus poetas están distantes y cercanos con Alfonso Kijadaurias. Quetzal de nido y madres que esperan el retorno de un sol que florezca en sus pupilas.

## Santiago Texacuangos

Jinete del padre Cerro, venas cantan al calor de los meses. Voy y regreso donde se escondió la magia de los ineludibles hijos que te coronan. Tu consuelas mis ojos en los almendros, en tus cedros y tu canto maderable. En las esquinas de mi peregrinar. Regreso a la altura de tus hijos que te dieron el nombre y la esperanza. Santiago Texacuangos, viajero de la nube y el lago. Regreso a la alegría de tu corazón vegetal y me llevo tu sabor en la palabra que te defiende. En el lucero que defiende tus pies descalzos, que consuela toda herida.

## La Palma

A Pedro Alfonso Valle

El poeta se va de la ciudad de los pinos  
ciudad no contaminada  
ciudad baluarte y fortaleza  
para los artesanos del mundo  
Ciudad cerca del Peñón  
cerca del dolor más transparente  
donde de tristeza no mueren  
más que de sabiduría  
y un viejo soñar

El poeta sale con huesos antiguos  
a vencer el diario caminar  
a perseguir otros fantasmas  
a descifrar las canciones del pinar  
y sumergirse en las aguas claras del horizonte

## Apopa

Apopé mi infancia entre cerros y trenes  
Apopé juguetes y pájaros que me invadieron  
Apopado mi corazón y en el río  
Apopante el volcán es más soberbio  
Apopó la muerte en las venas marginales  
Apopado de valles tengo memoria  
Apopado de zafra y prehistoria.  
Apopado de afluentes en sangre renovada  
Apopada popular que se eterniza  
en sus ríos y vapores.

## Tercera Parte

# Poemas a Cuscatlán

“Yo el iluso no tengo patria, no tengo patria pero tengo terruño. No tengo EL Salvador; tengo Cuscatlán, una región del mundo, y no una nación. Yo amo a Cuscatlán. Mientras vosotros habláis de la Constitución, yo canto la tierra y a la raza. Si la tierra de Cuscatlán se alzara un día personificada llamando a sus hijos, a mí, de los primeros me reconocería.”

De:  
Mi respuesta a los Patriotas.  
Salarrue. ( -1975)

## Piel peregrina

Piel peregrina de vientos y soles  
es Cuscatlán que sobrevive  
desde la cintura herida  
del continente

Una sombra de amparo es su nombre  
es humedad en nuestro canto  
es un pueblo agorero y cantor  
de él nuestra voz  
el amor  
la lluvia  
y el sueño de otro sol

1989.

## Cuscatlán Ecce Fuero

### I

Nací en la patria de preseas, llevo su edad y su sed. Ella es mi cuna y mi sepultura. Es ventana del tamaño de mi corazón. Es núcleo de la tarde. Tragaluz que contiene misterio musical. Acuarela soberbia de los años dilapidados. Edificios de días absolutos, que refugia vidas latentes y silenciosas. Afán que palpita y dibuja pasos. Valle de corazones, inventario de enigmas.

### II

Cuscatlán es padre y es hermanos. Es madre y besos que rodean. Cuerpo que abriga en cada amanecer. Amor de labios que no olvidan. Señorío de otra edad, no es ella quién muere; no es ella quién se derrumba; no es ella el incendio, no es ella el escombros o la ceniza. Ella es fuego, el humo, la estación y sudor bajo el sol.

### III

Cuscatlán es los niños, jóvenes y ancianos que aman y añoran.  
 Es volcán que no termina de nacer. Es poema reservado desde  
 el Edén. Nace en el mar y descansa en las puertas de Xibalbá.  
 Es los nombres que la inventan. Alfredo Espino que la describe,  
 Francisco Gaviria que la imagina. Alberto Masferrer que la  
 ilustra. Roque que la defiende. Los Alfonsos que la enriquecen  
 y Salarrué que ama.

2008.

## Amantes 1990

Amantes de un cielo en estallido  
 que se llama Cuscatlán  
 Nos habita una quimera  
 de ácidos y fósforo

Nos hizo  
 Versos de los caminos  
 Lleva nuestra sombra  
 junto al maíz húmedo  
 de sangre y espinas  
 Pero  
 el amor nos consuela  
 como el mar a sus muertos  
 y alumbramos en el ojos de la noche  
 y su excremento no puede  
 detener las horas  
 porque en nuestros nombres  
 el viento sangra  
 su canto infinito

Y cuando un llegue el día  
 que la muerte olvide nuestra sonrisa  
 aún quedará algo  
 mares  
 incendio

víboras  
o talvez  
poesía.

## Cuscatlán 1991

Cuzcatlán estará de pie cuando terminen los caminos, no tendrán descanso nuestros pasos aun con nuestros viejos dolores, porque heredamos la voz y en las cuentas del amor quedó nuestra canción. Nuestra sangre y sed de ayer y hoy. Porque de nuestras manos emergió un fuego que es otro sueño. Porque somos el grito renovado en un sol de huesos sonoros, remanentes del ardor y la locura y la ruta abierta del horizonte.

## Cojutepeque

De ti vengo y voy  
desde la arcilla y el humus de tu altura  
desde tus cantores, tus cerros y tus pavas  
desde tus calles al vibrar de motores que no volverán

Con nuevo nombre muero en tu tierra de las joyas  
Los pasos me llevan a tu corazón  
y al parque Alameda  
desde ahí bajo hasta río Jiboa a trinar mi anhelo

Desde mi funeral voy a tus árboles  
Desde la contaminación a tus alturas  
hasta la frescura de tus mariposas  
Y en tus portales que mi palabra  
y en tus miradores mis alegría y mi llanto

Es otro tiempo para volver al Cuscatlán  
de las rutas secretas.  
retorno a sus tardes y a su lumbre que cayó  
desde el camino que soy

En tu rostro miro a mis abuelos  
y tus horas germinan en mis sentidos  
Pero encuentro en tu paisaje ferias y alegrías

Cojutepeque enaltece mi orfandad  
ciudad gigante en mis ojos de infante  
a donde iré  
si no hacia donde vuela  
el Torogoz en tu cenit.

## Ciudad de la niebla

Desde mi casa veo  
que llueve sobre tus sueño  
y tu amor que germina  
no lo ahogará humedad

Como padre de la perfecta lumbre  
guías el caos de mi sueño

Aprendí en el espejo  
de tu mejor caricia  
y ame tus sueños  
de pájaros fugitivos de la tarde

Ciudad humedecida  
por el amanecer y el lucero

Ciudad sin máscara  
mi paso se aventura  
hacia tu estrella  
y un sobrio sol se apresta  
a descifrarte todo.

## Ciudad del signo y la respuesta

Nací en una ciudad de Cuscatlán  
pero en mi geografía  
tres obituarios son mi hogar  
mi cielo y mi sombra

En el alma de mis manos resuena el mundo. Tengo mi ciudadanía en una hoja, en una llama y en una emoción. Estoy reconciliado con la muerte y estoy a prendiendo a reconciliarme con la vida; a cuestras con la cordura, sigo aprehendiéndome a estos días.

Temprano me lanzo  
a nuevas calles con mi viejo calzado  
con un sol por esperanza  
a mi luminoso diario  
y un despertar entre sudores y pasos

No tengo más religión que mis muertos, a ellos vuelvo devotamente, como religándome a la vida. A la vida que le he

tomado sus signos, como a la muerte sus enigmas. A la primera pregunta y la segunda responde:

Soy el signo.  
Soy la respuesta.

S.S. 2000

## Urbes de fuego y amor

San Salvador  
Nueva Esparta  
Cuscatancingo

Triada de banderas en mi duelo  
obituarios en mi alma  
espejos en la neblina

Triada de cementerios para mi llanto  
sombras para el sol de los trashumantes  
pasos tempestivos para mi huerto

Tres ciudades que me heredaron  
la vigilia permanente  
desmesuradas plazas de mi orfandad

Allá y ahí mi padre y mi Hermano  
tres torres con relojes detenidos  
por el duelo, el amor y el fuego.

## Madre

Hay una luz en las ventanas que dejaste, en los amaneceres de tus pasos, silencio que es otro silencio desde tus horas. Tus críos bebieron el polen de tu sueño en fuga. San Salvador te amo con otro amor casi perfecto. Tus colmenas cantaron tus versos, lloraron por tu misterio hecho sangre en tus pueblos.

Desde el cerro "las Pavas" Cojutepeque te canta. Y el pequeño pueblo del Carmen con su cerro partido a la altura de la estación lluviosa, te espera, en retorno, de maizales y sombreros.

El Chinchontepec nostálgico de tus pies, espera que concluya este amanecer para saludarte junto a tus hijos, con la garganta de los ríos, donde un día donaste desnuda la libertad de tus semillas y tu amor de pájara de fuego.

## INDICE

### **I PARTE** Poemas a San Salvador

1. San Salvador
2. Manifestación de fe
3. A San Salvador
4. Ciudad elegida
5. Ciudad de Extintos trenes
6. Ciudad del viejo niño
7. Ciudad sin nombre
8. Glosa de la ciudad Errante
9. Glosa de la ciudad Estremecida
10. Elegía de Catedral, 1990
11. Glosa de la Ciudad Herida
12. Ciudad invicta
13. ¿Qué ciudad eres?
14. Ciudad Cómplice
15. Ciudad Acorazada

### **II PARTE** Poemas y ciudades

16. Sobre un viejo tema
17. Ciudades de infancia
18. Soyapango
19. Ciudad de Mejicanos
20. Ayutuxtepeque
21. Amante de Acolhuatán
22. Santa Tecla
23. La Libertad
24. Ciudad Universitaria
25. Quzaltepeque
26. Santiago Texacuangos
27. La Palma
28. Apopa

### III PARTE Poemas a Cuscatlán

29. Piel peregrina
30. Cuscatlán Ecce Fuero
31. Amanres 1990
32. Cuscatlán 1991
33. Cojutepeque
34. Ciudad de la Niebla
35. Ciudad de signo y la respuesta
36. Urbes de fuego y amor
37. Madre



### DATOS BIOGRAFICOS

**EDGAR IVAN HERNANDEZ**, nació el 2 de octubre de 1965, en Cojutepeque.

Ha sido miembro de los Talleres Literarios:

XIBALBA, PATRIAEXACTA y Taller de Letras Gavidia.

Es colaborador de Periódicos y revistas culturales.

Ganador de los siguientes reconocimientos Literarios:

- IX Juegos Florales Salvadoreños, 1986. Zacatecoluca. Primer lugar en la rama de cuento y Segundo en la rama de Poesía.

- Certamen Literario Alfonso Hernández 1990. Primer Lugar compartido, rama de Poesía.

- Juegos Florales Santanecos 1995. Primer Lugar compartido, rama de Poesía.

- II Juegos Florales de Soyapango 2002. Primer Lugar en rama de Poesía.

### PUBLICACIONES COLECTIVAS:

#### **Cuando el silencio golpea las campanas**

Astac, 1991. Ganadores del Certamen

ANFONSO HERNANDEZ 1990

#### **POESIA REFORMA 1991.**

Iglesia Luterana 1992.

Ganadores del Certamen Literario Reforma 91.

#### **POESIA JOVEN SALVADOREÑA**

#### **DECADA DE LOS 80.**

Piedras en el Huracán, 1993,  
compilada por JAVIER ALAS.

**Santa Ana, 1995. Colección Juegos Florales.**  
Concultura 1995.

**POESIA A MANO, ANTOLOGIA**  
DE 40 POETAS SALVADOREÑOS, 1997.  
Selección de JOAQUIN MEZA

**ANTOLOGIA DE UNA DECADA,**  
**ZACATECOLUCA 1985-1995.**  
Colección Juegos Florales. Concultura 1998.

## DATOS PERSONALES

Rama: Poesía

Obra: CIUDARIO: San Salvador y otros poemas

Autor:

EDGAR IVAN HERNANDEZ

[edgarivanh@hotmail.com](mailto:edgarivanh@hotmail.com)

[eivanh@yahoo.com](mailto:eivanh@yahoo.com)

Lugar de trabajo

COLEGIO CRISTIANO MIRAMONTE