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Proemio  

 

 

 
 

 

    “Informados que en la provincia de Cuzcatlán 

    hai un pueblo que se llama villa de San Salvador, 

    el cual diz que está en sitio y tierra fértil y  

    abundosa, e acatando efto, tenemos voluntad que 

    dicho pueblo se ennoblezca, mandamos que agora 

    y de aquí en delante se llame e yntitule ciudad y que 

    goze de las preheminencias.” 

 
     

      Fragmento de Cédula Real 
      otorgando el Título de Ciudad  
      a San Salvador.  
      27 de septiembre de 1546. 
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Epigrafes 
 

 

 
  “La bella San Salvador 
  Triste pero no abatida 
  Va tomando la medida  
  de morir de buen humor” 
 
 
    De: Cascarones y Fiebre Amarilla.  
    Francisco Gavidia. (1863-1955) 
 

 

 

 
“Nací en San Salvador, la recorrería con los ojos vendados sin 
necesidad de aprender ciencias ocultas, de día y de noche,  sus 
autopistas, sus depósitos de lodo, sin tropezar jamás, sin caer en 
el próximo agujero.”  

 
     

 

     Fragmento De: Pobrecito Poeta que era yo. 
      Roque Dalton. Educa. 1976. 
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San Salvador 

 

 

 
 

San Salvador 
caen tus cadáveres como la lluvia 
en el fango de la canción 
ladran tus noches 
cuando luciérnagas fugaces 
beben el cielo de tus ojos 
 
No te cansas de mirar la angustia 
Ayer tuviste látigos llantos 
 
Hoy 
más látigos  
más llantos 
 
Aprendiste a vivir de prisa 
Inventaste el suicidio de las mariposas 
 
Construiste árboles sin raíces 
y también aprendiste a amar 
en cada segundo 
como en los últimos de tu historia 
 
San Salvador 
Alas blancas se levantan de tus sepulturas 
vientos  de una quimera 
que extravió su horizonte 
 
Ceiba que te poblaste de pájaros 
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Hoy se quiebran tus ramas 
Donde cicatrizan tus heridas vuelves a sangrar 
 
San salvador 
San Salvador 
 
Cueva de brujos y usurpadores de brujos 
Te alimentaste con engaños 
y en tu dolor 
envenenaste las raíces del misterio 
 
San Salvador 
Vieja sepulturera 
Furiosa partera de leyenda olvidada 
 
Déjame decir tus consuelos 
déjame tus dioses 
déjame eternizar las esperanza que carbonizaste 
déjame levantar tus muros y tu palabra.  
 
 
 
     Nov. 1989. 
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Manifestación de fe 

 
 
 
 

 
Unos poetas buscan refugio en las calles de San Salvador. 

 

 

 

     1991 
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 A San Salvador 

 

 
  “Sobre el oprobio, sin embargo. 
  aún construye su día y su memoria. 
  La amargura tenaz que la lastima 
  no logra derrotar a su esperanza.  
  
 
    De: Ciudad  
    Carmen González Huguet (1958) 
 

 

 
 San Salvador 
 me devuelve palabras que olvidé 
 renace en mi silencio 
 defendiéndome de la muerte 

 escribe con humedad 
 palabras pronunciadas 
 por sus muertos bellos y desafiantes 
 sílabas con que me amó y me dejó de mar 
 
 Ciudad que amo y me mata 
 secuestrada entre laberintos 
 y avenidas de tristezas 
 
 Paseos de polvo 
 metrópolis de flores como espadas 
 ciudad del valle que tiembla en mi sangre 
 
 San Salvador angélica de mil dolores 
 en tus clamores se eterniza mi misterio 
 en tus rumores y estallidos me sepultas 
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 entre deseos y crímenes purificada 
 
 Ciudad mía de viento terrible 
 partera de guerreros por calles trágicas 
 
 
 San Salvador  
 has devorado la mitad violenta de mi siglo 
 
 A tus quinientas calles de soles amargos regreso 
 a tus avenidas pasajes y autopistas 
 
 Reincido en marginales barrios 
 juntos a los extintos ríos 
 hoy que le han nacido cientos de girasoles 
 y tu tiempo deja de ser tiempo para ser fiesta. 
 
 
 
     S.S. 2002 
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 Ciudad Elegida 

 
 

      

 

 

 

 En mis versos hay juventud 
 pero soy tan viejo 
 Viejo prodigo que con el siglo se desliza 
 Viejo recuerdo de una vida tempestiva 
 y crezco cuando vencido he vuelto a ser niño 
 en mi ciudad elegida. 
 
 
 
 
 

Ciudad a la que vuelvo y beso las manos de mis muertos, 
recuperando noches y abrigo, (última ciudad de mi madre) hijos, 
amigos y vecinos, y todo lo que no olvidé. 

 
 

 
       2002 
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 Ciudad de extintos trenes 
 

 

 
  “En tren a San Salvador, aquel año,  
   (leyendo los itinerarios de mi país. 
  Viendo los cerros, los niños acurrucados 
  y madre frente a mí como Madame Bobary. 
 
    De: 
     Mi primer viaje en tren a San Salvador  
      Alfonso Kiujadurias. (1945) 

 
 

 

 

 1) 
 
Mi corazón fue un viejo tren 
que atravesó la ciudad 
de San Salvador 
amando lo que me quedaba de alegría 
amando la ilusión de lo eterno 
 

 

 2) 
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En el primer vagón iba la muerte 
y en el último la vida 
la primera me dio fianzas de honor 
la segunda fue mi acreedora 
se cobró con enfermedades 
mi alegría 
mi sangre 
y mi serenidad 
Pero aún así me dio su pan 
Y celebré su trágico vino.  
 

 

        2002. 

 Ciudad del viejo niño 
 

 

 

 

 

 

 

 

Mi ciudad tiene un aire de duelo 
las calles donde crecí 
no tienen árboles 
la plaza que me vio reír 
es una plataforma sucia y obscura 
 
En el cementerio 
donde enterré a mis abuelos 
crecen estadios 
y centros financieros 
 
Pero una Ceiba me llama  
junto a los amates 
que con sus flores abrigan mi suerte 
 
Junto a ellos soy el viejo niño 
que no termina de crecer 
que no termina de morir 
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Bajo sus sombras amando sus raíces 
soy cadáver ameno que renueva su ayer 
 
San Salvador  
Joya 
corazón pequeño 
rodeado de maíz encendido 
 
Milagro de arquitectura 
incendios y despojos 

   

 
 
Frente al volcán el Jabalí 
hoy no encuentro 
la escuela 
y la iglesia 
que estaba 
junto al mercado viejo 
 
Solo encuentro 
un colmenar de ojos 
y pupilas que preguntan 
por el abrigo de los niños 
por el jade fermentado 
de los ancianos. 
 
 
 
   1998. 
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Ciudad sin nombre 

 

 

 
   Al Centro Penal viene antes 
   en busca de un cliente 
   por quien lograr un honorario 
   para subsistir a la lluvia  
    
   Mucho antes vine 
   cuando aun era crepúsculo  
   y vi a los hombres encerrados 
   en esta patria ciega 
   donde el silencio 
   sangraba en sus ojos 
    
   Hombres y mujeres amándose    
   bajo este duro metal 
 
   Madres hermanos padres  
   hijos esposas amigos 
   todos amantes 
    
   Muchos llegaron aquí 
   a descubrir el amor 
   otros 
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   llenos de amor llegaron 
   a descubrir aquí  
     la muerte 
   Mis clientes fueron 
   ladrones de bicicletas 
   hurtadores de panes 
   violadores de los misterios 
   y del silencio 
   delincuentes contra la violencia pública 
   difamadores de la serenidad universal 
    
    
      
   Todos eran pobres 
   todos eran reyes 
   todos eran culpables de su angustia 
   todos eran inocentes de su locura 
    
   Los reales culpables 
   salieron al día siguiente 
   los otros allí murieron 
    
   Luego no tuve clientes 
   y para nada visitaba las cárceles 
   hasta este día 
   día en que vengo a visitar a mi Hermano 
   a compartir la voz 
   con una ala rota 
   en nuestro vuelo 
    
   Hijo de un viento silencioso 
   vástago olvidado  
   del amor que un día cayó herido 
   El odio lo hirió 
   y la dulzura de sus ojos vuelan 
   y la fiera de su corazón duerme 
   mientras  yo salgo a desandar 
   los cabellos de la ciudad 
   y una gacela muere 
   entre las mangas rotas de las calles 
   Hermano nuestro 
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   hermano mío  
   déjame tus ojos 
   para continuar tu muerte 
   dame tu sonrisa 
   con la que hasta hoy 
   has sido valiente. 
 
       
  

 
   1989. 
 
 

Glosa de La Cuidad Errante 

 

 

 

 

 
Recogida te llevo en el camino 
y eres con migo La Ciudad Errante... 
Detrás del pensamiento y la sonrisa 
el que sabe mirar sabe encontrarte. 

 
    De: Ciudad Errante 
    Claudia Lars 
 
 

 
 
I 
 
Eres la ciudad que crece en las palabras, por eso me 

 refugias, me estremece tu lluvia y tu sed. Tus voces 
 apócrifas me acompañan, me condenan a tu fuero y 
 envejezco, sin perder las viejas formas de amar. Me 
 dispara la trazadora de tu locura, tus sílabas en las que 
 vuelo en el único viaje.  
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“Recogida te llevo en el camino” 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
II 
 
Camino con antiguas certezas, sobre nuevas calles, y 

 lejos quedan mis pasos vanos. Ciudad herencia en mis 
 avenidas y en mis desmesuradas plazas. En el coro de 
 los transeúntes avanza mi voz 

“y eres con migo La Ciudad Herrante...” 
 
 
 
III 
 
Renazco muriendo, muero como nacido. En mercados, 

 estadios y bulevares. Poco envejezco en la muerte de 
 mis hermanos. Venzo la ciudad de pasos hermosos y 
 trágicos.  

“Detrás del pensamiento y la sonrisa” 
 
 
 
IV 
 
Eres la ciudad que me detiene en diciembre y me 

 devuelves días amados, llanos de amor y humanos 
 versos 

“el que sabe mirar sabe encontrarte”  
 
 



 18 

 
 
 
    2003. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Glosa de la ciudad estremecida 
   
 
 
 
 
 

  “Estoy aquí, ¡ciudad estremecida! 
  -Alzada de tu aliento y tu sangre,- 
  contra tu corazón de amargos fuegos 
  y tu nombre cubierto de cadáveres.” 
 

     De: Ciudad bajo mi voz 
     Claudia Lars 
 

 
 
 
 
 
Canto viviendo el amanecer adelantado y encuentro 

 nuevos pasos. Me quito la camisa del desaliento y la 
 ciudad me da su fuerza, sublima mi martirio, en cada 
 palabra y en cada verso. 

 “Estoy aquí, ¡ciudad estremecida! 
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El pasado y el futuro me estorban mi alegría. La vida me 

 atrapa, en el perfil de su amanecer, mis ojos y mis brazos 
 están lacerados, bajo el invierno infame, se clavan en mi 
 cabeza, las voces de la ciudad, que me defiende de toda
 ceguera.  

Salto a las calles sobrevivo a sus fantasmas, soy cadáver 
 en bancarrota por avenidas de ilusión, busco mi paraíso 
 robado en medio del bullicio de mi ciudad 

 “Alzada de tu aliento y tu sangre,“ 
 
 
La ciudad empequeñece mi corazón y encuentro al que 

 soy: niño en asombros gigante en dolores. Encuentro la 
 felicidad la descubro en el milagro y el fuego En la ciudad 
 escucho sílabas eternas, voces de amor abrazos y 
 ruegos, niños buscándose sin encontrase almas 
 acorazada, avenidas de historias prescritas 
 aduladores, paciencias remendadas, joyas y ojos   
 tatuados, con el lenguaje reptante de la vanidad 

 “contra tu corazón de amargos fuegos” 
 
 
Valoro el recuerdo de un hogar lejano en el secreto, 

 paisajes tapizados de naranjales, ancianos que beben en 
 vasos de fuego. 

He visto la ciudad con tanto veneno y con tan poco amor. 
 He visto que amor dura meses, incluso años y el odio 
 dura décadas, siglos  
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“y tu nombre cubierto de cadáveres.” 

 
 
 
 
 
     1990. 
 
 
    
 
 
 

Elegía de Catedral 1990 
    
   
   A: Oscar Arnulfo Romero. 

    
 
 
 
Domingo de Catedral 
Domingo de tus ojos 
llorando en el misterio 
Domingo de pájaros 
bebiendo el vino de tu voz 
Los cuatro vientos de los mares 
vuelcan su sangre en tu memoria 
 
Casaldáliga 
ha venido a soportar tu sombra 
de Amate eterno 
Desde Roma saludan tu sueño 
Desde el dolor hasta tu voz 
hecha esperanza 
 
Miles ha venido a tu casa 
desde el mar a tu amor 
desde los silencios hasta tus labios 
Han venido a compartir 
tus descalzas heridas 
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El incienso de tus crónicas sube 
hasta el mayo eterno de tus bondades 
mientras los relojes continúan 
asesinando las horas de sueño 
 
Hace diez soles venimos a tu rostro 
a tus manos 
a tus mejillas 
que no pronunciaron odio 
bajo el segundo criminal 
que mordía 
los calcañales de tu amor 
Peregrino de la canción 
de las colmenas incendiadas 
El panal de tu cuerpo  
vuelve a derramar sus mieles 
 
Hombre de las calles y los tugurios 
sangre de la ciudad 
que construye la llanura  
 
Hermanos 
regresaron las golondrinas 
junto a tus huérfanos 
al pozo de tu santo dolor 
 
Han venido a reconstruir tus cometas 
que la lluvia sangrienta te robó 
hemos venido a profanar tu corazón 
hemos venido muertos 
a beber de tu vida. 
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Glosa de la Ciudad Herida 
 
 
 
 
 
 

  “Nunca me fui de la ciudad herida. 
  Vi crecer su angustioso hacimiento 
  Sentí la oscura lumbre de su aliento 
  convirtiéndose en lágrima ofendida. 
 
    De: San Salvador 

    David Escobar Galindo. (1943) 

 

 

 

 

 

 

 
Amanecer de San Salvador 
como un Cristo amante  
sobre el madero de las de calles 
se tiñe de vida 
Gasta huellas y distancias 
para contemplar la profundidad de tu ojos 
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de viejos mares poblados 
que cantan en la esperanza de la ciudad 
Deja de ser sombra sobre el asfalto 
para convertirse en hombre 
entre las multitudes se expresa 

 “Nunca me fui de la ciudad herida.” 
 
 
 
 
 
 
 
 
Amanecer de vientos disparándose 
bajo la furia y la neblina 
de los días tempestivos 
Mis pupilas no pueden descansar 
cuando se incendia  
sobre las mareas de las plazas 
y es limpio su labio de mar 
que besa en la muerte a los amantes 
Amanecer que envejece 
en los segundos de mi sangre violentada 

 “Vi crecer su angustioso hacimiento” 
 
 
Amanecer que clava 
los veleros de sus cuchillos 
en el mar herido de mi serenidad 
Sus manos mueren 
entre multitudes que aniquiladas 
entre avenidas y parques 
autopista y mercados  
Amanecer que cae 
como lluvia quemando 
los mares de nuestras vidas 
amanecer de marino cielo y azufre 
déjame caminar entre los ataúdes 
de los memoriosos corazones  
y sus dolientes 
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 “Sentí la oscura lumbre de su aliento” 
 
 
Déjame ser la madera que sostiene 
sus memorias 
sus voces rotas de silencio y alaridos 
Amanecer que canta y grita 
en el juego de los niños 
y se haces mañana 
sepultando la rosa 
de su dolor donado a la luz 

 “convirtiéndose en lágrima ofendida.” 
 
   1989. 

  Ciudad Invicta 

 

 

 

 

 
 

   “Sería lindo encontrarte este septiembre 
   y recordar la última vez  
   que temblamos en San Salvador, 
   sentir que el tiempo es largo 
   y hoy más largo todavía, 
   porque hay tantas cosas de por medio.” 
 

    De: Ahora me toca a mí 
    Nelsosn Brizuela (1955) 
 

 

 

 

  I 
 
  Llovía sobre la ciudad 
  de una infancia recobrada 
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  Antes del primer abril 
  Antes que el amor enloqueciera 
  Llovía cuando te encontré 
  Y mientras dormíamos 
  Sobre el sueño llovía 
  Y bajo el techo de lluvia 
  nacíamos 
 
 
 
 
 
 
 
  II 
 
  La ciudad mi presea 
  La noche 
  Tu piel 
  se hunden en mi sed 
  A mis labios llega tu voz 
  Nazco desde mi muerte insepulta 
 
 
 
 
  III 

 
   El viento de marzo y sus noches 
   me unieron a tu piel 
   Tus  manos buscaban los secretos 
   de mi desmesura 
   Tu cuerpo era mi cuerpo 
   Encontrándose en una ciudad 
   de soles temidos 
   Llegaba a tu hombro 
   y rodeaba tu silencio 
   mi voz  
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     1995. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

¿Qué ciudad eres? 
 

  “Yo te quise olvidar 
  pero no pude 
  Tú seguiste llamándome 
   llamándonos 
  San Salvador.” 
     

    De: Ciudad  
    Alvaro Darío Lara (1966) 

 
 

 
¿Qué ciudad eres? 
Que adornos son tus misterios 
y encantos sus verdades  
 
¿Qué ciudad eres? 
que me avasallas 
me reprendes  
me estimulas 
y tu sombra crece en mi delirio 
 
¿Qué ciudad eres?  
Que no puedo descifrarte en mis palabras 
No puedo descubrirte en imágenes 
No puedo retenerte en mis versos 
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¿Qué visión de otros sueños 
tienen tus ojos? 
Que de este sueño no puedo despertar 
¿Qué poeta soy? 
que mi frente te añora 
mi ánimo te busca 
y aún te necesita  
mi felicidad 
 
 

 

 

      2001. 

   Ciudad cómplice 
 

 

 

 
 “Ciudad, secreto de estado.  
  Aquí mis pasos en tu niebla, en tu sol. 
  Aquí mis pasos, mar gris, sobre la danza eterna de tus 
        (días.” 
 
     
    De: 
     Ardor de San Salvador 
    Alfonso Fajardo (1975) 
 

 

 
San Salvador, 
es cómplice de la noche 
su alegría es mi suerte 
su vientre es mi festín 
sus labios, mis proverbios 
y su boca mi cantar 
Es palabra audaz  
que tanto amo 
que con ellas alcanzo a su corazón 
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Nunca la abandonan mis pasos 
Porque no la puedo aborrecer 
Porque el odio se lo llevaron sus muertos 
Es metrópoli que me devuelve 
el deseo robado 
el amanecer de infancia 
que prescribe mi nombre 
de sus epitafios 
que prescribe el veneno  
de mis pupilas 
 
 
Urbe que se volvió 
una capsula sin tiempo 
para nacer  
y morir desprevenidos 
Permanece y se agiganta 
me tajo querencia  
y me alejó las tristezas 
Capital del martirio 
y de ojos sin nombre 
 
 
Pueblo cardinal  que cupo  
en la ventana de mi corazón 
en la extensión del misterio 
y en la música  
de mis remozados años    
 
 
 
 
   2003. 
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Ciudad acorazada 
 

 

 

 

 

 

 

Recojo en el camino nuevas lecciones 
miro lo que amo y es de todos 
lo que posee en mundo y es mía 
 
Camino hacia nuevas certezas 
sobre antiguas llanuras 
y encuentro la vanidad del pasado 
en mi esperanza 
y encuentro a mi ciudad  
acorazada por el desamor. 
 

 

 

 

 

 

 

 

       2005. 
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Segunda Parte 
 

 

 

   

 
  

 Poemas y ciudades 
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 Sobre un viejo tema 

 

 
 

 La paz es un trozo de tierra besando  
 la mar del sur 
 es sueño en sobresalto de heridos 
 es el paisaje escalando  
 los volcanes de la hermandad 
 es un viejo tema 
 y sobre un viejo tema 
 pueden construirse 
 poemas y ciudades. 

 
      S.S. 1986. 
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 Ciudades de infancia 

 
   a  Ale Pavón. 

 

   
 Fuimos por una ciudad indómita 
 Ciudad veloz y violenta 
 Ella es el reloj de mi corazón  
 que echó marcha atrás  
 hacia los paisajes del norte 
 el volcán 
 las torres y las iglesia 
 hacia los parques y los jardines 
 hacia la verdad y el desacierto 
 
 
 

Quise llevarte a mi ciudad desde Ilopango, San Bartolo y el  
lago. Llegaste a ser su mejor visitante. Y fuiste el viento de otra 
ciudad de mucha neblina y misterio. 

 
 
 
 Hoy nuestra ciudad es pequeña,  
 entre el Volcán  
 y los grandes bulevares. 
 Que ya no importa en que avenida 
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 o calle detengo mis manos 
 y desde qué pasaje 
 me despiden tus besos  
 
 
 

Voy a otras ciudades, a ciudades calientes y ciudades de fuego 
a recoger mi pan y mi agua. A ciudades grises y blanquecinas a 
comprar tu leche y tu cereal. Y en toadas ellas, tu alegría me 
alimenta y en toda tu recuerdo en mi urgencia.   

 
     2002. 

 

 

 Soyapango 
 

 

 

 

 
Soyapango, nuestros días se humedecen con el amor de 
tus abejas sin reposo. Hoy hay silencio en tus mercados, 
donde vendimos el grito infinito de la sangre, por un pan 
infiel.  
 
Heredamos la sombra de tu caricia. Fuimos hijos de la 
cueva de tu desnudez, porque tendiste tu abrigo a nuestro 
perfil de viajeros. Pueblo de nuestra miel, bajo tu gran 
amor, tu gran camino dispuesto a la esperanza de las 
colmenas. 
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Ciudad de Mejicanos 
 

 

 

Mejicanos  
ciudad donde miré a Jesús Obrero 
con niños puntuales a sus clases 
bajo los terremotos del siglo 
con San Alfonso y San Agustín  
en sus planteles. 
 
Mejicanos 
urbe de mis escuelas 
que añoran a Japón y República 
Oriental del Uruguay 
 
Mi pueblo de cines rotos 
de altas butacas 
de viejas cintas y nuevos amores 
Ahí el Balboa, el Astor y el Jardín 
 
Mejicanos 
que me enseñó la  primera tipografía 
el primer matadero 
el primer matarife 
el primer multifamiliar 
la primera casa de empeño 
la última clínica para bien morir 
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la primera cancha pintada 
con colores de partidos políticos 
el primer comedor de locura 
la primera taberna 
la primera borrachera 
el primer avión 
la última carreta 
la última estación 
 
Ciudad de infancia 
de Alcaldía, bibliotecas y bartolinas 
Metrópoli de plazas y mercados 
que cada día se incendian. 

Ayutuxtepeque 
 

 

Diciembre me trae recuerdos de un hogar 
Con la altura que se ilumina en la distancia 
 
Te recuerdo  
Ayutuxtequeque  
Ciudad de brujos y pintores 
Cementerio de poetas 
bajo el volcán El Jabalí  
y el cerro el Carmen 
Cerro de ríos y armadillos 
 
En tu costado 
tus llanitos  
el valle del Ángel 
Las lomas chinas 
Las colinas erosionadas 
los extintos manantiales 
 
Te recuerdo en los niños 
que elevan sus piscuchas 
y le mandan telegramas 
a una alegría que volverá. 
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  2005. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ciudad Delgado 
   

 

 

   A Juan Ramón Molina 

 

“Villa Delgado, en Cuscatlán fragante 

alcanzó nombre que el pregón repite” 
   Medardo Mejía 

 

 

 

 

 

Acolhuatán 
“Villa Delgado 
Ciudad de la alegría 
Hoy “Ciudad Delgado” 
Ahí su iluminado pecho 
Entregó el poeta 
En excelso matrimonio 
Que amó recuerdos 
Y en besos de extrañeza 
Y en el abrazo apagó su estrella 
Ahí Juan Ramón Molina 
Ahí quedó –cual lira de Orfeo- 
En su secreto amor 
Y ahí está 
La jabalina que conoció 
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El abismo y la montaña: 
 
JUAN RAMON AMANTE 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 Santa Tecla 

 

 
 
 Santa Tecla, mi pequeña, mi Nueva San Salvador, llego 
 a ti desde las piedras calcinadas de mi sangre, desde la 
 memoria de los cerros ardiendo en granadías, rodeando 
 el volcán el Jabalí dormido, que vigila. Santa en tus 
 dolores. Tecla en la muerte de tus hijos. Santa en el 
 amor de los nahuales que te donaron su memoria. 
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 La Libertad 

 

 
 

 Flor, ciudad marinera que atrapó mi silencio, que educó 
 mis sentidos con sus  celajes. Ciudad velero puerto y 
 canción hacia otros cielos. Aprendí de  ella suelto 
 respirar de los barcos, conocí las respuestas  de viejos 
 marineros. Entendí las preguntas que nunca se 
 responderán. Escuche en su corazón el mar y el oleaje, 
 del amor en al juventud temprana y la alta canción de los 
 amantes y las gaviotas, los dulces pasos de ser niños y 
 ser ancianos en la playa sin tiempo que no dejan partir. 
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 Ciudad Universitaria 

 

 
 

Ciudad de pájaros en el amanecer, amor de invencible 
 historia, crónica de amantes y anuales, retorno de 
 aves y sombras en el frescor de la tarde. Ciudad 
 olímpica en el trinar de atletas solares. Ciudad de fuego y 
 mariposas, protectora de noches y distancias. Guardas la 
 la luz, cuidad jardín del cementerio, ciudad donde tu 
 sombra basta. 
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Quezaltepeque 
 

       

     

 

Quezaltepeque lleno de días y sol. Quetzal suena tu 
 amor, mientras me aleje por tus caminos con el poeta 
 Amilcar Colocho. Quetzal y cerro cantan, esas horas en 
 que tus  poetas están distantes y cercanos con Alfonso 
 Kijadaurias. Quetzal de nido y madres que esperan el 
 retorno de un sol que florezca en sus pupilas. 
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Santiago Texacuangos 
 

       

     

 

 

Jinete del padre Cerro, venas cantan al calor de los 
 meses. Voy y regreso donde se escondió la magia de 
 los inclaudicables hijos que te coronan. Tu consuelas 
 mis ojos en los almendros, en tus cedros y tu canto 
 maderable. En las esquinas de mi peregrinar.   

Regreso a la altura de tus hijos que te dieron el nombre y 
 la esperanza. Santiago Texacuangos, viajero de la nube 
 y el lago. Regreso a la alegría de tu corazón vegetal y me 
 llevo tu sabor en la palabra que te defiende. En el lucero 
 que defiende tus pies descalzos, que consuela toda 
 herida. 
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La Palma 
 

  A  Pedro Alfonso Valle 

 

 

El poeta se va de la ciudad de los pinos 
ciudad no contaminada 
ciudad baluarte y fortaleza 
para los artesanos del mundo 
Ciudad cerca del Peñón  
cerca del dolor más transparente 
donde de tristeza no mueren 
más que de sabiduría 
y un viejo soñar 
 
El poeta sale con huesos antiguos 
a vencer el diario caminar 
a perseguir otros fantasmas 
a descifrar las canciones del pinar 
y sumergirse en las aguas claras del horizonte 
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  Apopa  

 
 

 Apopé mi infancia entre cerros y trenes 
 Apopé juguetes y pájaros que me invadieron  

Apopado mi corazón y en el río  
Apopante el volcán es más soberbio 
Apopó la muere en las venas marginales 
Apopado de valles tengo memoria  
Apopardo de zafra y prehistoria.  
Apopado de afluentes en sangre renovada 
Apopada popular que se eterniza  
en sus ríos y vapores. 
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Tercera Parte 
 

 

 

PPooeemmaass  aa  CCuussccaattlláánn  
 

 

 

 
“Yo el iluso no tengo patria, no tengo patria pero tengo 

 terruño. No tengo EL Salvador; tengo Cuscatlán, una 
 región del mundo, y no una nación. Yo amo a Cuscatlán. 
 Mientras vosotros habláis de la Constitución, yo canto la 
 tierra y a la raza. Si la tierra de Cuscatlán se alzara un día 
 personificada  llamando a sus hijos, a mí, de los primeros 
 me reconocería.” 

 
 

    De: 
    Mi respuesta a los Patriotas.  
    Salarrue. (    -1975) 
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 Piel peregrina 

 

 
 
  Piel peregrina de vientos y soles 

es Cuscatlán que sobrevive 
desde la cintura herida 
del continente 
 
Una sombra de amparo es su nombre 
es humedad en nuestro canto 
es un pueblo agorero y cantor 
de él nuestra voz 
el amor 
la lluvia 
y el sueño de otro sol 
    
 
 
 
   1989. 
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 Cuscatlán Ecce Fuero 

 

 
I 

 
 
  Nací en la patria de preseas, llevo su edad y su sed. Ella es mi 
  cuna y mi sepultura. Es ventana del tamaño de mi corazón. Es 
  núcleo de la tarde. Tragaluz que contiene misterio musical. 
  Acuarela soberbia  de los años dilapidados. Edificios de días 
  absolutos, que refugia vidas latentes y silenciosas. Afán que 
  palpita y dibuja pasos.  Valle de  corazones, inventario de        
  enigmas. 
 

 
II 
 

Cuscatlán es padre y es hermanos. Es madre y besos que 
rodean. Cuerpo que abriga en cada amanecer. Amor de labios 
que no olvidan. Señorío de otra edad, no es ella quién muere; 
no es  ella quién se derrumba; no es ella el incendio, no es ella 
el escombro o la ceniza. Ella es fuego, el humo, la estación y 
 sudor bajo el sol. 

 
 
 

III 
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Cuscatlán es los niños, jóvenes y ancianos que aman y añoran. 
Es volcán que no termina de nacer. Es poema reservado desde 
el Edén. Nace en el mar y descansa en las puertas de Xibalbá.   
Es los nombres que la inventan. Alfredo Espino que la describe, 
Francisco Gaviria que la imagina. Alberto Masferrer que la 
ilustra. Roque que la defiende. Los Alfonsos que la enriquecen 
y Salarrué que ama. 

 
    2008. 

 

Amantes 1990 

 

 

 
   Amantes de un cielo en estallido 
   que se llama Cuscatlán 
   Nos habita una quimera 
   de ácidos y fósforo 
    
   Nos hizo  
   Versos de los caminos 
   Lleva nuestra sombra 
   junto al maíz húmedo 
   de sangre y espinas 
   Pero 
   el amor nos consuela 
   como el mar a sus muertos 
   y alumbramos en el ojos de la noche 
   y su excremento no puede 
   detener las horas 
   porque en nuestros nombres 
   el viento sangra 
   su canto infinito 
    
   Y cuando un llegue el día 
   que la muerte olvide nuestra sonrisa 
   aún quedará algo 

mares 
incendio 
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víboras 
o talvez  
poesía.   
 
 
 
 
 

 

 

Cuscatlán 1991 
 

       

     

 
Cuzcatlán estará de pie cuando terminen los caminos, no 
tendrán descanso nuestros pasos aun con nuestros 
viejos dolores, porque heredamos la voz y en las cuentas 
del amor quedó nuestra canción. Nuestra sangre y sed 
de ayer y hoy. Porque de nuestras manos emergió un 
fuego que es otro sueño. Porque somos el grito renovado 
en un sol de huesos sonoros, remanentes del ardor y la 
locura y la ruta abierta del horizonte. 
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Cojutepeque 
 

    

 

    
      
   De ti vengo y voy 
   desde la arcilla y el humus de tu altura 
   desde tus cantores, tus cerros y tus pavas 
   desde tus calles al vibrar de motores que no volverán 
 
   Con nuevo nombre muero en tu tierra de las joyas 
   Los pasos me llevan a tu corazón  
   y al parque Alameda 
   desde ahí bajo hasta río Jiboa a trinar mi anhelo 
 
   Desde mi funeral voy a tus árboles  
   Desde la contaminación a tus alturas  
   hasta la frescura de tus mariposas 
   Y en tus portales que mi palabra 
   y en tus miradores mis alegría y mi llanto  
      
   Es otro tiempo para volver al Cuscatlán  
   de las rutas secretas. 
   retorno a sus tardes y a su lumbre que cayo 
   desde el camino que soy 
 
   En tu rostro miro a mis abuelos 
   y tus horas germinan en mis sentidos 
   Pero encuentro en tu paisaje ferias y alegrías 
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   Cojutepeque enaltece mi orfandad 
   ciudad gigante en mis ojos de infante 
   a donde iré 
   si no hacia donde vuela  
   el Torogoz en tu cenit. 
    

 

 

Ciudad de la niebla 
 

 

 

 

 

Desde mi casa veo  
que llueve sobre tus sueño 
y tu amor que germina  
no lo ahogará  humedad 
 
Como padre de la perfecta lumbre 
guías el caos de mi sueño 
 
Aprendí en el espejo 
de tu mejor caricia 
y ame tus sueños  
de pájaros fugitivos de la tarde 
 
Ciudad humedecida 
por el amanecer y el lucero 
 
Ciudad sin máscara 
mi paso se aventura 
hacia tu estrella 
y un sobrio sol se apresta  
a descifrarte todo. 
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Ciudad del signo y la respuesta 
 

 

 

 

 
 Nací en una ciudad de Cuscatlán 

pero en mi geografía 
tres obituarios son mi hogar 
mi cielo y mi sombra 
 
 
 

En el alma de mis manos resuena el mundo. Tengo mi 
ciudadanía en una hoja, en una llama y en una emoción. Estoy 
reconciliado con la muerte y estoy a prendiendo a reconciliarme 
con la vida; a cuestas con la cordura, sigo aprehendiéndome a 
estos días. 

 
 
 
Temprano me lanzo 
a nuevas calles con mi viejo calzado 
con un sol por esperanza 
a mi luminoso diario 
y un despertar entre sudores y pasos 

 
 
 

No tengo más religión que mis muertos, a ellos vuelvo 
devotamente, como religándome a la vida. A la vida que le he 
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tomado sus signos, como a la muerte sus enigmas. A la primera 
pregunto y la segunda responde: 
 

Soy el signo. 
Soy la respuesta. 
 

     S.S. 2000 
 

 

Urbes de fuego y amor 
 

       
    
   
   San Salvador 
   Nueva Esparta 
   Cuscatancingo 
    
   Triada de banderas en mi duelo 
   obituarios en mi alma 
   espejos en la neblina 
 
   Triada de cementerios para mi llanto 
   sombras para el sol de los trashumantes 
   pasos tempestivos para mi huerto 
  
   Tres ciudades que me heredaron 
   la vigilia permanente 
   desmesuradas plazas de mi orfandad 
    
   Allá y ahí mi padre y mi Hermano 
   tres torres con relojes detenidos  
   por el duelo, el amor y el fuego. 
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  Madre  

 
 

Hay una luz en las ventanas que dejaste, en los amaneceres 
de tus pasos, silencio que es otro silencio  desde tus horas. 
Tus críos bebieron el polen de tu  sueño en fuga. San 
Salvador te amo con otro amor casi  perfecto. Tus colmenas 
cantaron tus versos, lloraron  por tu misterio hecho sangre 
en tus pueblos. 

Desde el cerro “las Pavas” Cojutepeque te canta. Y el 
 pequeño pueblo del Carmen con su cerro partido a la 
altura de la estación lluviosa, te espera, en retorno, de 
maizales y sombreros. 

El Chinchontepec  nostálgico de tus pies, espera que 
concluya este amanecer para saludarte junto a tus hijos, con 
la garganta de los ríos, donde un día donaste desnuda la 
libertad de tus semillas y tu amor de pájara de fuego. 
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