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Proemio

“Informados que en la provincia de Cuzcatlan

hai un pueblo que se llama villa de San Salvador,

el cual diz que esté en sitio y tierra fértil y
abundosa, e acatando efto, tenemos voluntad que
dicho pueblo se ennoblezca, mandamos que agora

y de aqui en delante se llame e yntitule ciudad y que
goze de las preheminencias.”

Fragmento de Cédula Real
otorgando el Titulo de Ciudad
a San Salvador.

27 de septiembre de 1546.



Epigrafes

“La bella San Salvador
Triste pero no abatida

Va tomando la medida
de morir de buen humor”

De: Cascarones y Fiebre Amarilla.
Francisco Gavidia. (1863-1955)

“Naci en San Salvador, la recorreria con los ojos vendados sin
necesidad de aprender ciencias ocultas, de dia y de noche, sus
autopistas, sus depdsitos de lodo, sin tropezar jamas, sin caer en
el préximo agujero.”

Fragmento De: Pobrecito Poeta que era yo.
Roque Dalton. Educa. 1976.



San Salvador

San Salvador

caen tus cadaveres como la lluvia
en el fango de la cancion

ladran tus noches

cuando luciérnagas fugaces
beben el cielo de tus ojos

No te cansas de mirar la angustia
Ayer tuviste latigos llantos

Hoy
mas latigos
mas llantos

Aprendiste a vivir de prisa
Inventaste el suicidio de las mariposas

Construiste arboles sin raices

y también aprendiste a amar

en cada segundo

como en los ultimos de tu historia

San Salvador

Alas blancas se levantan de tus sepulturas
vientos de una quimera

gue extravié su horizonte

Ceiba que te poblaste de pajaros



Hoy se quiebran tus ramas
Donde cicatrizan tus heridas vuelves a sangrar

San salvador
San Salvador

Cueva de brujos y usurpadores de brujos
Te alimentaste con engafios

y en tu dolor

envenenaste las raices del misterio

San Salvador
Vieja sepulturera
Furiosa partera de leyenda olvidada

Déjame decir tus consuelos

déjame tus dioses

déjame eternizar las esperanza que carbonizaste
déjame levantar tus muros y tu palabra.

Nov. 1989.



Manifestacion de fe

Unos poetas buscan refugio en las calles de San Salvador.

1991



A San Salvador

“Sobre el oprobio, sin embargo.
aun construye su dia y su memoria.
La amargura tenaz que la lastima
no logra derrotar a su esperanza.

De: Ciudad
Carmen Gonzalez Huguet (1958)

San Salvador

me devuelve palabras que olvidé

renace en mi silencio

defendiéndome de la muerte

escribe con humedad

palabras pronunciadas

por sus muertos bellos y desafiantes
silabas con que me amo y me dej6é de mar

Ciudad que amo y me mata
secuestrada entre laberintos
y avenidas de tristezas

Paseos de polvo
metropolis de flores como espadas
ciudad del valle que tiembla en mi sangre

San Salvador angélica de mil dolores
en tus clamores se eterniza mi misterio
en tus rumores y estallidos me sepultas



entre deseos y crimenes purificada

Ciudad mia de viento terrible
partera de guerreros por calles tragicas

San Salvador
has devorado la mitad violenta de mi siglo

A tus quinientas calles de soles amargos regreso
a tus avenidas pasajes y autopistas

Reincido en marginales barrios

juntos a los extintos rios

hoy que le han nacido cientos de girasoles

y tu tiempo deja de ser tiempo para ser fiesta.

S.S. 2002
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Ciudad Elegida

En mis versos hay juventud

pero soy tan viejo

Viejo prodigo que con el siglo se desliza
Viejo recuerdo de una vida tempestiva

y crezco cuando vencido he vuelto a ser nifio
en mi ciudad elegida.

Ciudad a la que vuelvo y beso las manos de mis muertos,
recuperando noches y abrigo, (Gltima ciudad de mi madre) hijos,
amigos y vecinos, y todo lo que no olvidé.

2002



Ciudad de extintos trenes

“En tren a San Salvador, aquel afio,
(leyendo los itinerarios de mi pais.

Viendo los cerros, los nifios acurrucados

y madre frente a mi como Madame Bobary.

De:
Mi primer viaje en tren a San Salvador
Alfonso Kiujadurias. (1945)

1)

Mi corazon fue un viejo tren

gue atraveso la ciudad

de San Salvador

amando lo que me quedaba de alegria
amando la ilusion de lo eterno

2)
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En el primer vagon iba la muerte

y en el ultimo la vida

la primera me dio fianzas de honor
la segunda fue mi acreedora

se cobro con enfermedades

mi alegria

mi sangre

y mi serenidad

Pero aun asi me dio su pan

Y celebré su tragico vino.

2002.

Ciudad del viejo nifio

Mi ciudad tiene un aire de duelo
las calles donde creci

no tienen arboles

la plaza que me vio reir

es una plataforma sucia y obscura

En el cementerio

donde enterré a mis abuelos
crecen estadios

y centros financieros

Pero una Ceiba me llama
junto a los amates
gue con sus flores abrigan mi suerte

Junto a ellos soy el viejo nifio
que no termina de crecer
gue no termina de morir

12
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Bajo sus sombras amando sus raices
soy cadaver ameno que renueva su ayer

San Salvador

Joya

corazon pequefio

rodeado de maiz encendido

Milagro de arquitectura
incendios y despojos

Frente al volcan el Jabali
hoy no encuentro

la escuela

y la iglesia

gue estaba

junto al mercado viejo

Solo encuentro

un colmenar de ojos

y pupilas que preguntan
por el abrigo de los nifios
por el jade fermentado
de los ancianos.

1998.



Ciudad sin nombre

Al Centro Penal viene antes
en busca de un cliente

por quien lograr un honorario
para subsistir a la lluvia

Mucho antes vine

cuando aun era crepusculo

y vi a los hombres encerrados
en esta patria ciega

donde el silencio

sangraba en sus 0jos

Hombres y mujeres amandose
bajo este duro metal

Madres hermanos padres
hijos esposas amigos
todos amantes

Muchos llegaron aqui
a descubrir el amor
otros

14



llenos de amor llegaron
a descubrir aqui
la muerte
Mis clientes fueron
ladrones de bicicletas
hurtadores de panes
violadores de los misterios
y del silencio
delincuentes contra la violencia publica
difamadores de la serenidad universal

Todos eran pobres

todos eran reyes

todos eran culpables de su angustia
todos eran inocentes de su locura

Los reales culpables
salieron al dia siguiente
los otros alli murieron

Luego no tuve clientes

y para nada visitaba las carceles

hasta este dia

dia en que vengo a visitar a mi Hermano
a compartir la voz

con una ala rota

en nuestro vuelo

Hijo de un viento silencioso
vastago olvidado

del amor que un dia cay6 herido
El odio lo hirio

y la dulzura de sus ojos vuelan
y la fiera de su corazon duerme
mientras yo salgo a desandar
los cabellos de la ciudad

y una gacela muere

entre las mangas rotas de las calles
Hermano nuestro

15
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hermano mio

déjame tus ojos

para continuar tu muerte
dame tu sonrisa

con la que hasta hoy
has sido valiente.

1989.

Glosa de La Cuidad Errante

Recogida te llevo en el camino

y eres con migo La Ciudad Errante...
Detras del pensamiento y la sonrisa
el que sabe mirar sabe encontrarte.

De: Ciudad Errante
Claudia Lars

Eres la ciudad que crece en las palabras, por eso me
refugias, me estremece tu lluvia y tu sed. Tus voces
apocrifas me acompafian, me condenan a tu fuero y
envejezco, sin perder las viejas formas de amar. Me
dispara la trazadora de tu locura, tus silabas en las que
vuelo en el Unico viaje.
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“Recogida te llevo en el camino”

Camino con antiguas certezas, sobre nuevas calles, y
lejos quedan mis pasos vanos. Ciudad herencia en mis
avenidas y en mis desmesuradas plazas. En el coro de
los transeuntes avanza mi voz

“y eres con migo La Ciudad Herrante...”

Renazco muriendo, muero como nacido. En mercados,
estadios y bulevares. Poco envejezco en la muerte de
mis hermanos. Venzo la ciudad de pasos hermosos y
tragicos.

“Detras del pensamiento y la sonrisa”

v

Eres la ciudad que me detiene en diciembre y me
devuelves dias amados, llanos de amor y humanos
Versos

“el que sabe mirar sabe encontrarte”
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2003.

Glosa de la ciudad estremecida

“Estoy aqui, jciudad estremecida!
-Alzada de tu aliento y tu sangre,-
contra tu corazén de amargos fuegos
y tu nombre cubierto de cadaveres.”

De: Ciudad bajo mi voz
Claudia Lars

Canto viviendo el amanecer adelantado y encuentro
nuevos pasos. Me quito la camisa del desaliento y la
ciudad me da su fuerza, sublima mi martirio, en cada
palabra y en cada verso.

“Estoy aqui, jciudad estremecida!
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El pasado y el futuro me estorban mi alegria. La vida me
atrapa, en el perfil de su amanecer, mis 0jos y mis brazos
estan lacerados, bajo el invierno infame, se clavan en mi
cabeza, las voces de la ciudad, que me defiende de toda
ceguera.

Salto a las calles sobrevivo a sus fantasmas, soy cadaver
en bancarrota por avenidas de ilusion, busco mi paraiso
robado en medio del bullicio de mi ciudad

“Alzada de tu aliento y tu sangre,”

La ciudad empequefiece mi corazén y encuentro al que
soy: nifio en asombros gigante en dolores. Encuentro la
felicidad la descubro en el milagro y el fuego En la ciudad
escucho silabas eternas, voces de amor abrazos y
ruegos, niflos buscdndose sin  encontrase almas
acorazada, avenidas de historias prescritas
aduladores, paciencias remendadas, joyas Yy 0jos
tatuados, con el lenguaje reptante de la vanidad
“contra tu corazén de amargos fuegos”

Valoro el recuerdo de un hogar lejano en el secreto,
paisajes tapizados de naranjales, ancianos que beben en
vasos de fuego.

He visto la ciudad con tanto veneno y con tan poco amor.
He visto que amor dura meses, incluso afios y el odio
dura décadas, siglos



“y tu nombre cubierto de cad4veres.”

1990.

Elegia de Catedral 1990

A: Oscar Arnulfo Romero.

Domingo de Catedral

Domingo de tus ojos

llorando en el misterio

Domingo de péjaros

bebiendo el vino de tu voz

Los cuatro vientos de los mares
vuelcan su sangre en tu memoria

Casaldaliga

ha venido a soportar tu sombra
de Amate eterno

Desde Roma saludan tu suefio
Desde el dolor hasta tu voz
hecha esperanza

Miles ha venido a tu casa

desde el mar a tu amor

desde los silencios hasta tus labios
Han venido a compartir

tus descalzas heridas

20



El incienso de tus crénicas sube
hasta el mayo eterno de tus bondades
mientras los relojes contindan
asesinando las horas de suefio

Hace diez soles venimos a tu rostro
a tus manos

a tus mejillas

gue no pronunciaron odio
bajo el segundo criminal

gue mordia

los calcafales de tu amor
Peregrino de la cancion

de las colmenas incendiadas
El panal de tu cuerpo

vuelve a derramar sus mieles

Hombre de las calles y los tugurios
sangre de la ciudad
gue construye la llanura

Hermanos

regresaron las golondrinas
junto a tus huérfanos

al pozo de tu santo dolor

Han venido a reconstruir tus cometas
gue la lluvia sangrienta te robé
hemos venido a profanar tu corazén
hemos venido muertos

a beber de tu vida.

21



Glosa de la Ciudad Herida

“Nunca me fui de la ciudad herida.
Vi crecer su angustioso hacimiento
Senti la oscura lumbre de su aliento
convirtiéndose en lagrima ofendida.

De: San Salvador
David Escobar Galindo. (1943)

Amanecer de San Salvador

como un Cristo amante

sobre el madero de las de calles

se tifie de vida

Gasta huellas y distancias

para contemplar la profundidad de tu ojos

22



de viejos mares poblados

gue cantan en la esperanza de la ciudad
Deja de ser sombra sobre el asfalto
para convertirse en hombre

entre las multitudes se expresa

“Nunca me fui de la ciudad herida.”

Amanecer de vientos disparandose
bajo la furia y la neblina

de los dias tempestivos

Mis pupilas no pueden descansar
cuando se incendia

sobre las mareas de las plazas

y es limpio su labio de mar

gue besa en la muerte a los amantes
Amanecer que envejece

en los segundos de mi sangre violentada
“Vi crecer su angustioso hacimiento”

Amanecer que clava

los veleros de sus cuchillos

en el mar herido de mi serenidad
Sus manos mueren

entre multitudes que aniquiladas
entre avenidas y parques
autopista y mercados

Amanecer que cae

como lluvia quemando

los mares de nuestras vidas
amanecer de marino cielo y azufre
déjame caminar entre los ataudes
de los memoriosos corazones

y sus dolientes

23
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“Senti la oscura lumbre de su aliento

Déjame ser la madera que sostiene
Sus memorias

sus voces rotas de silencio y alaridos
Amanecer que canta y grita

en el juego de los nifios

y se haces mafana

sepultando la rosa

de su dolor donado a la luz
“convirtiéndose en lagrima ofendida.”

19809.
Ciudad Invicta

“Seria lindo encontrarte este septiembre
y recordar la Gltima vez

que temblamos en San Salvador,

sentir que el tiempo es largo

y hoy mas largo todavia,

porque hay tantas cosas de por medio.”

De: Ahora me toca a mi
Nelsosn Brizuela (1955)

Llovia sobre la ciudad
de una infancia recobrada

24



Antes del primer abril

Antes que el amor enloqueciera
Llovia cuando te encontré

Y mientras dormiamos

Sobre el suefio llovia

Y bajo el techo de lluvia
naciamos

La ciudad mi presea

La noche

Tu piel

se hunden en mi sed

A mis labios llega tu voz

Nazco desde mi muerte insepulta

El viento de marzo y sus noches
me unieron a tu piel

Tus manos buscaban los secretos
de mi desmesura

Tu cuerpo era mi cuerpo
Encontrandose en una ciudad

de soles temidos

Llegaba a tu hombro

y rodeaba tu silencio

mi voz

25



1995.

¢ Qué ciudad eres?

“Yo te quise olvidar
pero no pude

Ta seguiste llamandome
llaméandonos

San Salvador.”

De: Ciudad
Alvaro Dario Lara (1966)

¢,Qué ciudad eres?
Que adornos son tus misterios
y encantos sus verdades

¢,Qué ciudad eres?

que me avasallas

me reprendes

me estimulas

y tu sombra crece en mi delirio

¢,Qué ciudad eres?

Que no puedo descifrarte en mis palabras
No puedo descubrirte en imagenes

No puedo retenerte en mis versos

26



¢, Qué vision de otros suefios

tienen tus 0jos?

Que de este suefio no puedo despertar
¢, Qué poeta soy?

gue mi frente te afiora

mi animo te busca

y aln te necesita

mi felicidad

2001.
Ciudad complice

“Ciudad, secreto de estado.
Aqui mis pasos en tu niebla, en tu sol.

Aqui mis pasos, mar gris, sobre la danza eterna de tus
(dias.”

De:
Ardor de San Salvador
Alfonso Fajardo (1975)

San Salvador,

es complice de la noche

su alegria es mi suerte

su vientre es mi festin

sus labios, mis proverbios

y su boca mi cantar

Es palabra audaz

gue tanto amo

gue con ellas alcanzo a su corazon

27
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Nunca la abandonan mis pasos

Porque no la puedo aborrecer

Porque el odio se lo llevaron sus muertos
Es metropoli que me devuelve

el deseo robado

el amanecer de infancia

gue prescribe mi nombre

de sus epitafios

gue prescribe el veneno

de mis pupilas

Urbe que se volvio

una capsula sin tiempo
para nacer

y morir desprevenidos
Permanece y se agiganta
me tajo querencia

y me alejo las tristezas
Capital del martirio

y de 0jos sin nombre

Pueblo cardinal que cupo
en la ventana de mi corazén
en la extension del misterio
y en la musica

de mis remozados afos

2003.



Ciudad acorazada

Recojo en el camino nuevas lecciones
miro lo que amo y es de todos
lo que posee en mundo y es mia

Camino hacia nuevas certezas
sobre antiguas llanuras

y encuentro la vanidad del pasado
en mi esperanza

y encuentro a mi ciudad
acorazada por el desamor.

2005.
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Segunda Parte

Poemas y ciudades

30



Sobre un viejo tema

La paz es un trozo de tierra besando
la mar del sur

es suefio en sobresalto de heridos
es el paisaje escalando

los volcanes de la hermandad

es un viejo tema

y sobre un viejo tema

pueden construirse

poemas y ciudades.

S.S. 1986.
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Ciudades de infancia

a Ale Pavon.

Fuimos por una ciudad indémita
Ciudad veloz y violenta

Ella es el reloj de mi corazén
gue echd marcha atras

hacia los paisajes del norte

el volcan

las torres y las iglesia

hacia los parques y los jardines
hacia la verdad y el desacierto

Quise llevarte a mi ciudad desde llopango, San Bartolo y el
lago. Llegaste a ser su mejor visitante. Y fuiste el viento de otra
ciudad de mucha neblina y misterio.

Hoy nuestra ciudad es pequefia,
entre el Volcan

y los grandes bulevares.

Que ya no importa en que avenida
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o calle detengo mis manos
y desde qué pasaje
me despiden tus besos

Voy a otras ciudades, a ciudades calientes y ciudades de fuego
a recoger mi pan y mi agua. A ciudades grises y blanquecinas a
comprar tu leche y tu cereal. Y en toadas ellas, tu alegria me
alimenta y en toda tu recuerdo en mi urgencia.

2002.

Soyapango

Soyapango, nuestros dias se humedecen con el amor de
tus abejas sin reposo. Hoy hay silencio en tus mercados,
donde vendimos el grito infinito de la sangre, por un pan
infiel.

Heredamos la sombra de tu caricia. Fuimos hijos de la
cueva de tu desnudez, porque tendiste tu abrigo a nuestro
perfil de viajeros. Pueblo de nuestra miel, bajo tu gran
amor, tu gran camino dispuesto a la esperanza de las
colmenas.



Ciudad de Mejicanos

Mejicanos

ciudad donde miré a Jesus Obrero
con nifios puntuales a sus clases
bajo los terremotos del siglo

con San Alfonso y San Agustin

en sus planteles.

Mejicanos

urbe de mis escuelas

gue afioran a Japon y Republica
Oriental del Uruguay

Mi pueblo de cines rotos

de altas butacas

de viejas cintas y nuevos amores
Ahi el Balboa, el Astor y el Jardin

Mejicanos

gue me ensefio la primera tipografia
el primer matadero

el primer matarife

el primer multifamiliar

la primera casa de empefio

la dltima clinica para bien morir
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la primera cancha pintada

con colores de partidos politicos
el primer comedor de locura

la primera taberna

la primera borrachera

el primer avion

la altima carreta

la Gltima estacion

Ciudad de infancia

de Alcaldia, bibliotecas y bartolinas
Metropoli de plazas y mercados
gue cada dia se incendian.

Ayutuxtepeque

Diciembre me trae recuerdos de un hogar
Con la altura que se ilumina en la distancia

Te recuerdo
Ayutuxtequeque

Ciudad de brujos y pintores
Cementerio de poetas

bajo el volcan El Jabali

y el cerro el Carmen

Cerro de rios y armadillos

En tu costado

tus llanitos

el valle del Angel

Las lomas chinas

Las colinas erosionadas
los extintos manantiales

Te recuerdo en los niflos
gue elevan sus piscuchas
y le mandan telegramas
a una alegria que volvera.

35



2005.

Ciudad Delgado

A Juan Ramén Molina

“Villa Delgado, en Cuscatlan fragante

alcanzo nombre que el pregon repite”
Medardo Mejia

Acolhuatan

“Villa Delgado

Ciudad de la alegria

Hoy “Ciudad Delgado”

Ahi su iluminado pecho
Entrego el poeta

En excelso matrimonio

Que amo recuerdos

Y en besos de extrafieza

Y en el abrazo apago su estrella
Ahi Juan Ramén Molina

Ahi quedo —cual lira de Orfeo-
En su secreto amor

Y ahi esta

La jabalina que conocid

36
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El abismo y la montafia:

JUAN RAMON AMANTE

Santa Tecla

Santa Tecla, mi pequefia, mi Nueva San Salvador, llego
a ti desde las piedras calcinadas de mi sangre, desde la
memoria de los cerros ardiendo en granadias, rodeando
el volcan el Jabali dormido, que vigila. Santa en tus
dolores. Tecla en la muerte de tus hijos. Santa en el
amor de los nahuales que te donaron su memoria.
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La Libertad

Flor, ciudad marinera que atrap6 mi silencio, que educo
mis sentidos con sus celajes. Ciudad velero puerto y
cancién hacia otros cielos. Aprendi de ella suelto
respirar de los barcos, conoci las respuestas de viejos
marineros. Entendi las preguntas que nunca se
responderan. Escuche en su corazén el mar y el oleaje,
del amor en al juventud temprana y la alta cancion de los
amantes y las gaviotas, los dulces pasos de ser nifios y
ser ancianos en la playa sin tiempo que no dejan partir.
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Ciudad Universitaria

Ciudad de pajaros en el amanecer, amor de invencible
historia, crénica de amantes y anuales, retorno de
aves y sombras en el frescor de la tarde. Ciudad
olimpica en el trinar de atletas solares. Ciudad de fuego y
mariposas, protectora de noches y distancias. Guardas la
la luz, cuidad jardin del cementerio, ciudad donde tu
sombra basta.
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Quezaltepeque

Quezaltepeque lleno de dias y sol. Quetzal suena tu
amor, mientras me aleje por tus caminos con el poeta
Amilcar Colocho. Quetzal y cerro cantan, esas horas en
gue tus poetas estan distantes y cercanos con Alfonso
Kijadaurias. Quetzal de nido y madres que esperan el
retorno de un sol que florezca en sus pupilas.
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Santiago Texacuangos

Jinete del padre Cerro, venas cantan al calor de los
meses. Voy y regreso donde se escondio la magia de
los inclaudicables hijos que te coronan. Tu consuelas
mis ojos en los almendros, en tus cedros y tu canto
maderable. En las esquinas de mi peregrinar.

Regreso a la altura de tus hijos que te dieron el nombre y
la esperanza. Santiago Texacuangos, viajero de la nube
y el lago. Regreso a la alegria de tu corazén vegetal y me
llevo tu sabor en la palabra que te defiende. En el lucero
gue defiende tus pies descalzos, que consuela toda
herida.



La Palma

A Pedro Alfonso Valle

El poeta se va de la ciudad de los pinos
ciudad no contaminada

ciudad baluarte y fortaleza

para los artesanos del mundo

Ciudad cerca del Pefion

cerca del dolor més transparente
donde de tristeza no mueren

mas que de sabiduria

y un viejo sofar

El poeta sale con huesos antiguos

a vencer el diario caminar

a perseguir otros fantasmas

a descifrar las canciones del pinar

y sumergirse en las aguas claras del horizonte

42



Apopa

Apopé mi infancia entre cerros y trenes
Apopé juguetes y pajaros que me invadieron
Apopado mi corazény en el rio

Apopante el volcan es mas soberbio

Apopo la muere en las venas marginales
Apopado de valles tengo memoria
Apopardo de zafra y prehistoria.

Apopado de afluentes en sangre renovada
Apopada popular que se eterniza

en sus rios y vapores.
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Tercera Parte

Poemas a Cuscatlan

“Yo el iluso no tengo patria, no tengo patria pero tengo
terrufio. No tengo EL Salvador; tengo Cuscatldn, una
region del mundo, y no una nacién. Yo amo a Cuscatlan.
Mientras vosotros hablais de la Constitucion, yo canto la
tierra y a la raza. Si la tierra de Cuscatlan se alzara un dia
personificada llamando a sus hijos, a mi, de los primeros
me reconoceria.”

De:
Mi respuesta a los Patriotas.
Salarrue. ( -1975)



Piel peregrina

Piel peregrina de vientos y soles
es Cuscatlan que sobrevive
desde la cintura herida

del continente

Una sombra de amparo es su nombre
es humedad en nuestro canto

es un pueblo agorero y cantor

de él nuestra voz

el amor

la lluvia

y el suefio de otro sol

1989.
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Cuscatlan Ecce Fuero

Naci en la patria de preseas, llevo su edad y su sed. Ella es mi
cuna y mi sepultura. Es ventana del tamafio de mi corazon. Es
ndcleo de la tarde. Tragaluz que contiene misterio musical.
Acuarela soberbia de los afios dilapidados. Edificios de dias
absolutos, que refugia vidas latentes y silenciosas. Afan que
palpita y dibuja pasos. Valle de corazones, inventario  de
enigmas.

Cuscatlan es padre y es hermanos. Es madre y besos que
rodean. Cuerpo que abriga en cada amanecer. Amor de labios
gue no olvidan. Sefiorio de otra edad, no es ella quién muere;
no es ella quién se derrumba; no es ella el incendio, no es ella
el escombro o la ceniza. Ella es fuego, el humo, la estacion y
sudor bajo el sol.
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Cuscatlan es los nifios, jovenes y ancianos que aman y afioran.
Es volcan que no termina de nacer. Es poema reservado desde
el Edén. Nace en el mar y descansa en las puertas de Xibalba.
Es los nombres que la inventan. Alfredo Espino que la describe,
Francisco Gaviria que la imagina. Alberto Masferrer que la
ilustra. Roque que la defiende. Los Alfonsos que la enriquecen
y Salarrué que ama.

2008.

Amantes 1990

Amantes de un cielo en estallido
gue se llama Cuscatlan

Nos habita una quimera

de acidos y fésforo

Nos hizo

Versos de los caminos

Lleva nuestra sombra

junto al maiz humedo

de sangre y espinas

Pero

el amor nos consuela

como el mar a sus muertos
y alumbramos en el ojos de la noche
y Su excremento no puede
detener las horas

porque en nuestros nombres
el viento sangra

su canto infinito

Y cuando un llegue el dia

que la muerte olvide nuestra sonrisa
aun quedara algo

mares

incendio



48

viboras
o talvez
poesia.

Cuscatlan 1991

Cuzcatlan estara de pie cuando terminen los caminos, no
tendran descanso nuestros pasos aun con nuestros
viejos dolores, porque heredamos la voz y en las cuentas
del amor qued6 nuestra cancion. Nuestra sangre y sed
de ayer y hoy. Porque de nuestras manos emergio un
fuego que es otro suefio. Porque somos el grito renovado
en un sol de huesos sonoros, remanentes del ardor y la
locura y la ruta abierta del horizonte.



Cojutepeque

De ti vengo y voy

desde la arcilla y el humus de tu altura

desde tus cantores, tus cerros y tus pavas

desde tus calles al vibrar de motores que no volveran

Con nuevo nombre muero en tu tierra de las joyas
Los pasos me llevan a tu corazén

y al parque Alameda

desde ahi bajo hasta rio Jiboa a trinar mi anhelo

Desde mi funeral voy a tus arboles
Desde la contaminacion a tus alturas
hasta la frescura de tus mariposas

Y en tus portales que mi palabra

y en tus miradores mis alegria y mi llanto

Es otro tiempo para volver al Cuscatlan

de las rutas secretas.

retorno a sus tardes y a su lumbre que cayo
desde el camino que soy

En tu rostro miro a mis abuelos
y tus horas germinan en mis sentidos
Pero encuentro en tu paisaje ferias y alegrias
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Cojutepeque enaltece mi orfandad
ciudad gigante en mis ojos de infante
a donde iré

si no hacia donde vuela

el Torogoz en tu cenit.

Ciudad de la niebla

Desde mi casa veo

gue llueve sobre tus suefio
y tu amor que germina

no lo ahogara humedad

Como padre de la perfecta lumbre
guias el caos de mi suefio

Aprendi en el espejo

de tu mejor caricia

y ame tus suefios

de pajaros fugitivos de la tarde

Ciudad humedecida
por el amanecer y el lucero

Ciudad sin mascara

mi paso se aventura
hacia tu estrella

y un sobrio sol se apresta
a descifrarte todo.
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Ciudad del signo y la respuesta

Naci en una ciudad de Cuscatlan
pero en mi geografia

tres obituarios son mi hogar

mi cielo y mi sombra

En el alma de mis manos resuena el mundo. Tengo mi
ciudadania en una hoja, en una llama y en una emocion. Estoy
reconciliado con la muerte y estoy a prendiendo a reconciliarme
con la vida; a cuestas con la cordura, sigo aprehendiéndome a
estos dias.

Temprano me lanzo

a nuevas calles con mi viejo calzado
con un sol por esperanza

a mi luminoso diario

y un despertar entre sudores y pasos

No tengo mas religidbn que mis muertos, a ellos vuelvo
devotamente, como religandome a la vida. A la vida que le he
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tomado sus signos, como a la muerte sus enigmas. A la primera
pregunto y la segunda responde:

Soy el signo.
Soy la respuesta.

S.S. 2000

Urbes de fuego y amor

San Salvador
Nueva Esparta
Cuscatancingo

Triada de banderas en mi duelo
obituarios en mi alma
espejos en la neblina

Triada de cementerios para mi llanto
sombras para el sol de los trashumantes
pasos tempestivos para mi huerto

Tres ciudades que me heredaron
la vigilia permanente
desmesuradas plazas de mi orfandad

Alla y ahi mi padre y mi Hermano
tres torres con relojes detenidos
por el duelo, el amor y el fuego.
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Madre

Hay una luz en las ventanas que dejaste, en los amaneceres
de tus pasos, silencio que es otro silencio desde tus horas.
Tus crios bebieron el polen de tu suefio en fuga. San
Salvador te amo con otro amor casi perfecto. Tus colmenas
cantaron tus versos, lloraron por tu misterio hecho sangre
en tus pueblos.

Desde el cerro “las Pavas” Cojutepeque te canta. Y el

pequefio pueblo del Carmen con su cerro partido a la
altura de la estacion lluviosa, te espera, en retorno, de
maizales y sombreros.

El Chinchontepec  nostalgico de tus pies, espera que
concluya este amanecer para saludarte junto a tus hijos, con
la garganta de los rios, donde un dia donaste desnuda la
libertad de tus semillas y tu amor de pajara de fuego.
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