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1. Esta conferência faz parte do ciclo dedicado a Abel Salazar. Começo

por isso por referir que, desta notável figura, se pode afirmar que tratar-se de

um homem da Renascença no sentido de praticar um conjunto de actividades

que configuram uma aspiração a um conhecimento total do mundo. De facto,

sendo cientista, filósofo, artista plástico e resistente ao fascismo, pode

também dizer-se que nada do que é humano lhe era estranho. Temos também

a sensação de que homens deste tipo, com esta abertura ao mundo e à sua

diversidade, já não existem.

2. Para além disso a música será talvez um dos “ lugares”  privilegiados

para constatar o fim da Renascença, tomado no seu sentido mais amplo – em

última análise, a modernidade? – como fim do período em que os humanos

partiram em busca das suas próprias respostas face aos mistérios do mundo.

Leonard B. Meyer, no seu livro MMMMuuuussssiiiicccc    ,,,,    AAAArrrrtttt    aaaannnndddd    IIIIddddeeeeaaaassss, de 1964, levanta esta

hipótese partindo de uma análise impressionante das conquistas de territórios

em todas as assepções da palavra, verificadas nesse período de cerca de 500

anos. Se, durante todo esse período, havia sempre um qualquer “ novo”  a

descobrir em todo o horizonte inter-mundano, Meyer considera que se

completou historicamente esse processo global e, nesse quadro, aponta como

previsão de extraordinária premonição, a emergência de uma fase na História

da Música e das práticas musicais de coexistência, no mesmo momento

histórico, de uma pluralidade de estilos, de diferentes orientações estéticas,

de cortes estilísticos mesno no interior de uma única obra. Dificilmente a sua

previsão se poderia ajustar melhor ao que de facto se verificou de 1964 até

hoje.

Não considerando exclusivamente como campo de estudo a continuação até

hoje da música erudita, a vida musical no seu todo, mostra-nos uma extrema

diversidade de práticas musicais, de designações estilísticas, de tipos de

ensino, de divisões em publicações diferentes em diferentes secções dos jornais



ou das revistas – o que atesta que a mediação crítica, ela própria, teve de

ceder à realidade, pulverizando-se em múltiplos “ especialistas”  incapazes de

abarcar tudo. O público, essa abstracção difícil de concretizar no singular,

sofreu igualmente uma espécie de tribalização acompanhando também a

pulverização das músicas, sendo que, em ligação estreita com elas, se criaram

formas de vida, visíveis em comunidades pequenas com mecanismos

indentitários, como as formas de vestir, o tipo de penteados, os lugares de

encontro, os próprios lugares onde a música acontece.

Também no interior da música erudita, que prossegue a secular tradição da

música escrita, o fenómeno da tribalização é muito claro, com fidelidades a

determinadas orientações estéticas ou linguagens musicais, talvez menos

evidentes exteriormente, mas tão radicais ou definitivas como as já referidas.

Alguém se referiu ao campo da música contemporânea como um arquipélago

enlouquecido no qual 600 correntes lutam pela primazia.

3.Torna-se agora necessário investigar alguns aspectos destas profundas

transformações. Desvendar aquilo que, face à presença esmagadora da

actualidade nos media e ao peso da nossa quotidianeidade, nos impede de

tomar consciência do facto elementar de as-coisas-não-terem-sido-sempre-

assim, dos véus que cobrem o real num dado momento, fazendo crer que o

mundo-é-assim. Será assim agora, num certo momento e num certo lugar, mas

não é assim em todos os lugares nem foi assim em todos os tempos. Uma

análise deste tipo permitirá vislumbrar transformações possíveis para as coisas

e imaginar futuros diversos para além da fixidez aparente do actual.

3.1. O primeiro aspecto importante prende-se com as consequências da

reproductibilidade técnica e a perda da aura da arte clássica, primeiramente

analizada por Walter Benjamin nos anos 30 do Séc. XX.

Na música, a invenção da gravação e os seus desenvolvimentos

poderosos durante todo o Séc. XX provocou uma alteração fundamental. Até

1900, a música erudita tinha na partitura o seu único suporte de sobrevivência



histórica. Era a partitura - um sistema de signos chamado notação, usado pelos

compositores - que permitia que, várias décadas ou séculos após a morte do

autor, fosse possível voltar a tocar “ aquela música particular” . Foi por isso a

única música da qual se podia dizer que tinha História, documentos que

permitiam a sua reconstituição.

3.2. Durante todo esse tempo as músicas populares de todo o mundo,

sendo músicas de transmissão oral, sobreviviam apenas na memória dos que a

tinham ouvido e trasmitia-se entre gerações pelos que tinham capacidade para

ensinar os mais jovens. Deste modo, enquanto a música escrita, normalmente

ligada às classes altas, foi acumulando documentos e gerando transformações

de técnicas de escrita e uma evolução na linguagem, as músicas populares, na

ausência do suporte escrito, tiveram uma evolução muito mais lenta, facto que

apenas se pode inferir mas que não se pode verificar. Não é possível ouvir a

músia popular de 1500, por exemplo.

Como foi dito, o aparecimento da possibilidade tecnológica de

sobrevivência histórica veio dar às músicas populares, a partir, grosso modo, de

1900, a possibilidade de História. Basta-nos imaginar uma Amália do sec. XVIII

para percebermos que “ a sua voz” , sem a nova tecnologia, estaria apenas

reflectida tenuamente nos relatos dos que a tinham ouvido e nada mais. Hoje

podemos ouvi-la a cantar ali, naquele disco preciso, gravado no dia tal, no

estúdio tal, etc.

3.3 Este processo teve grandes consequências quer no tempo quer no

espaço. Hoje não só é possível ouvir música popular rural gravada nos anos 30

por Bartok ou Kodaly, ou nos anos 50 por Lopes-Graça e Giacometti, como

também ouvir músicas de transmissão oral das mais diversas culturas musicais

da Índia, da China, da África Central, da Ásia Menor, em suma, de todo o

mundo. Ao mesmo tempo, na música erudita europeia, vulgo música clássica, a

existência de gravações históricas de todo o sec. XX, dá-nos a possibilidade

abrirmos um capítulo de história dentro da história, ouvindo uma interpretação



de sinfonias de Beethoven de Furtwangler ou Toscanini dos anos 30 ou de Franz

Bruggen ou Herbert von Karajan dos anos 60 ou 70, ou seja, fazer uma história

da interpretação musical.

Mas, acima de tudo, principalmente a partir dos anos 60, a música pop

demonstrou duas coisas: primeiro, que as músicas populares urbanas

adquiriram uma enorme vitalidade e capacidade de interacção com as

transformações do mundo e segundo, que a indústria discográfica de massas

podia ser um grande negócio, uma indústria nova capaz de dar grandes lucros

aos accionistas das multinacionais que entretanto se foram criando.

3.4. Derivação Ontológica.

Nunca foi fácil para os filósofos a investigação ontológica da música. O facto de

existir no tempo, de não ser redutível a um objecto inequívoco, de ser uma

entidade fluída e efémera, colocou sempre dificuldades que as tentativas de

considerar a partitura enquanto a essência da música nunca foram capazes de

superar o problema  da interpretação ou a simples existência em acto sonoro

da música, naquilo que ela fundamentalmente é: um fenómeno acústico

misterioso, tão misterioso que Levi-Strauss considerou que encontrar a resposta

à pergunta sobre “ o que é a música?”  equivaleria a saber a resposta sobre o

que é homem.

As nossas actuais práticas sociais fazem-nos esquecer aquilo que, seguindo

Benjamin, é a “ aura”  de um objecto artístico. Benjamin definia aura como

aquilo que está associado ao carácter único da obra de arte. Só existe uma

Monalisa de Da Vinci, um Girassol de Van Gogh, uma Catedral de Notre-Dame.

As obras de arte deste tipo – artes não performativas – têm uma existência real,

são aqueles artefactos humanos e não outros, e a reflexão benjaminiana, ao

falar da perda da aura, salientava as novas possibilidades derivadas da

reproductibilidade técnica, que em posters, fotografias, filmes, nos dão a

ilusão de um contacto virtual com essas obras. Nunca vi o quadro de Da Vinci

realmente, mas julgo conhecê-lo. Já vi inúmeras reproducções.



Na música, aliás  pouco analizada por Benjamin, a aura de uma determinada

peça musical, como coisa única e irrepetível, só poderia ter sido sempre

associada apenas a um momento particular, por hipótese, o dia em que tal

peça foi tocada em tal sala por um pianista célebre, uma orquestra medíocre

ou excelente. Como dizia atrás, hoje já não temos consciência do facto de, até

1900, só haver música se estivesse um conjunto de pessoas a tocá-la. Claro que

a existência de partituras poderia fazer-nos dizer: “ tenho aqui a 5ª Sinfonia de

Mahler” , mas na verdade a sinfonia só existe em total plenitude durante a

execução. A partitura é condição dessa possibilidade, mas essa possibilidade

era e é sempre a possibilidade de devir, de poder-vir-a-ser-outra-vez.

A existência das gravações mudou radicalmente estas condições. Muitos de nós,

não tendo deveras estado nunca numa sala de concertos a ouvir uma Orquestra

Sinfónica a fazer a 5ª Sinfonia de Mahler – ou seja, não tendo presenciado no

sentido ontológico de ser/estar-aí uma única execução da 5ª, o que

configuraria a tal situação aurática, única e irrepetível – pode dizer

perfeitamente: “ Gosto imenso dessa Sinfonia. Ouço-a todos os dias” .

          3.5.Também as condições sociais de acesso à música se transformaram

muitíssimo. Podemos distinguir dois momentos. O primeiro, que termina por

volta de 1800, durante o qual os concertos de música erudita tinham lugar em

ocasiões particulares ligadas ao culto religioso, a celebração do poder político

ou a festas/cerimónias com acesso reservado e requinte espiritual. A partir

dessa altura, instala-se progressivamente o modelo de concerto público

burguês, em salas abertas com entradas pagas, sendo este o modelo que ainda

vigora.

O segundo momento decorre das transformações que também neste aspecto

ocorreram nas músicas populares. De música ligada a práticas sociais

determinadas, portanto normalmente associadas a um fim extra-musical

particular, passou nas últimas décadas do sec. XX à nova categoria de “ música

para ser ouvida”  igualmente em situações de concertos pagos. As multidões

que se deslocam actualmente para estes grandes acontecimentos são



incomensuravelmente superiores a tudo o que tinha acontecido até hoje. De

algum modo o campo sociológico da música erudita tenta responder – trata-se

de uma luta pela supremacia ou, talvez mais exactamente no campo da música

“ clássica” , pela sobrevivência – com vários modelos alternativos ao modelo

caduco da temporada de concertos tradicional, como é exemplo o caso das

Festas da Música onde, pela reunião em poucos dias de muitos intérpretes em

simultâneo, se cria um mega-acontecimento semelhante aos mega-concertos

dos Rolling Stones, sexagenários heróicos e míticos dos anos 60.

Não é possível prever o futuro – nem nunca foi, mas é certamente fácil

compreender que vivemos numa fase de transição paradigmática, semi-cega e

semi-invisível para citar Boaventura de Sousa Santos, sendo certo que as

tensões de vários tipos que fomos identificando não terão uma estabilidade

fácil. A internet, acima de tudo, tem vindo a alterar os dados do jogo de vários

modos, e a indústria discográfica procura reorganizar-se, sabendo já que não

será possível manter os altíssimos lucros que produzia até agora, apesar da

música ter invadido hoje praticamente todas as situações da vida quotidiana.

Invadiu as lojas de roupa, os super-mercados, os hotéis, os aviões, os comboios,

as casas-de-banho públicas, os cafés, os restaurantes, os elevadores, as praias,

as ruas, os átrios das igrejas, os telefones, os automóveis com discotecas lá

dentro, as casas com televisões em vários quatros, os adolescentes com ar

pensativo e auscultadores nos ouvidos.

Já existem poucos lugares no mundo “ civilizado”  onde não haja música a

tocar. Verifica-se um fenómeno próximo da intoxicação voluntária que o

filósofo alemão Peter Sloterdijk tem vindo a analisar. Mas em todos estes casos

que descrevi nunca está um homem a tocar música. A actividade humana que

produz a música foi captada num dado momento, encerrada em alguns bytes e

a partir daí distribuida em doses hiper-industriais.

Talvez por isso o momento, aurático ainda, em que os músicos tocam em

salas às escuras reproduzindo alguma da velha forma ritual ou mágica

milenarmente ligada à prática musical, venha a ser capaz de manter o seu

lugar, subitamente revalorizado face ao excesso da oferta reprodutiva.



4. Apressando agora o passo gostaria de me concentrar no campo da

chamada “ música contemporânea” . O impacto da gravação foi antecedido de

pouco tempo, pela ruptura modernista em todas as linguagens artísticas, sendo

1913 o ano de referência: a estreia de “ Pierrot Lunaire”  de Schoenberg, do

“ Sacre du Printemps”  de Stravinsky e ainda de “ Jeux”  de Debussy.

Depois deste primeiro corte entre o público, os  músicos, de um lado, e

os compositores do outro, a chamada segunda vanguarda de 1950 aprofundou a

ruptura ainda mais. Foram sendo criados espaços institucionais específicos para

este tipo de música – os festivais de música contemporânea – completamente

separados das temporadas “ normais”  da vida musical, predominantemente

preenchidas com música histórica clássica e romântica. Neste quadro global um

novo tipo de grupo musical, surgiu internacionalmente: o Ensemble de Música

Contemporânea, formado por 12 a 15 músicos, especialistas da “ nova música” ,

muito diferente da música dos períodos anteriores. Os organizadores, os

programadores, os compositores – muitas vezes os mesmos em diferentes locais

e diferentes países – circulam anualmente numa zona geograficamente

circunscrita a um eixo parisiense, alemão e italiano, com presenças pontuais

em locais mais periféricos da Europa, como Portugal. Este fenómeno – que

analiso sem comentar as hegemonias estéticas prevalecentes – configura uma

forma particular de tribalismo, de que já falei atrás, ao qual se associou

naturalmente uma espécie de autismo. Fechados sobre si próprios, sendo um

grupo de cerca de 80 a 100 pessoas, configurando um modelo com semelhança

ao circo de Fórmula 1 – o mesmo grupo de pessoas desloca-se a vários locais

onde efectua a sua performance – estes especialistas, completamente

divorciados da vida musical “ clássica”  ou qualquer outra prática musical

realizaram um dos maiores paradoxos culturais de hoje em diversas áreas

artísticas. A “ arte de vanguarda”  – conceito ele próprio históricamente

localizável – que frequentemente revistiu formas de “ arte contra a instituição-

arte” , contra o gosto burguês – encontra-se hoje completamente ligada e

dependente de vários tipo de instituições-arte que pretendia combater. Este



fenómeno foi analisado com brilho e perspicácia intelectual por Haus Magus

Enzerberger, um dos raros heterodoxos do nosso tempo, que considerou

fraudulenta a segunda vanguarda posterior a 1950. Está em curso actualmente

uma reconfiguração institucional que em parte resulta do fim da hegemonia

pós-serial, da pulverização estilística já referida, mas também das

transformações políticas posteriores ao fim da Guerra Fria – período durante o

qual o Occidente nunca pestanejou no apoio à livre criação artística, face à

ameaça cultural dos projectos ligados à idéia da “ Arte de Conteúdos”  soviética

- ao contrário do que se verifica hoje, como sabemos, nos discursos neoliberais

contra a arte subsidiada.

A partir de 1950/60 emergiu a corrente da “ nova música antiga” . Haverá

várias razões explicativas, mas uma será sem dúvida uma dupla recusa: por um

lado a recusa da exaustão do repertório clássico-romântico, que não só

abarcava quase a totalidade da vida musical clássica e os programas das

instituições de ensino musical e por outro lado, a recusa do hermetismo e da

extrema dificuldade da música contemporânea dessa época. A alternativa foi

proceder a uma revisão crítica dos critérios interpretativos de música barroca e

posterioremente uma investigação histórica para o passado, recuperando

compositores e obras que há séculos não eram tocados. Esta corrente teve

tremendo sucesso e, apesar de algumas falácias durante o percurso sobre a

questão da autenticidade histórica das interpretações, permitiu renovar

radicalmente os modos interpretativos herdados do romantismo e lançar visões

novas, nesse sentido absolutamente contemporâneas, sobre a música do

passado.

No campo da criação, a crise pós-moderna, com várias nuances a partir

dos anos 80, colocou em questão este estado de coisas e é neste estádio do

problema que vivemos hoje. Nesse sentido, o meu trabalho de compositor

começou justamente neste complexo período de mudanças e, talvez por isso,

senti necessidade de interrogar e compreender as forças em jogo, aquilo que

tinha sido o meu ensino, a visão do mundo que lhe estava subjacente, as doxas

persistentes e incompreensíveis aos meus olhos. Fi-lo com angústia criativa e



inquietação intelectual. Provavelmente isso está na base da minha possiblidade

de apresentar hoje estas reflexões tão diferentes dos discursos que circulam

habitualmente no todo social.
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