Smee
—No —dijo Jackson con una sonrisita tímida—. Lo siento. No voy a jugar al escondite.

Era Nochebuena y estábamos catorce en la casa. Habíamos cenado bien y nos apetecía jugar y divertirnos —a todos, excepto a Jackson. Cuando alguien sugirió jugar al escondite, hubo gritos de alegría. Pero Jackson se opuso, a pesar de que no era propio de él rechazar un buen juego.

—¿Es que no te encuentras bien? —le preguntó alguien.

—Estoy perfectamente bien, gracias —dijo—. Pero —añadió con una sonrisa que, en parte, suavizaba su negativa— sigo sin querer jugar al escondite.

—Pero, ¿por qué no? —preguntó otro.

Dudó un poco antes de responder.

—Pues bien. A veces voy a pasar unos días a una casa donde se mató una chica. Estaban …ver más…

Fui, por tanto, el último en llegar, justo a tiempo de cenar. Saludé a todos los que conocía y Violet Sangston me presentó a los demás. Después, nos sentamos a cenar.

»Tal vez por eso no oí el nombre de una chica alta, morena y atractiva a quien no conocía. Había mucho movimiento y yo soy muy despistado para recordar los nombres. Parecía fría e inteligente, pero poco amistosa. No obstante, me atraía y excitaba mi curiosidad. Seguro como estaba de que, a lo largo de la cena, alguien la llamaría por su nombre, me olvidé un poco del asunto. Pero no fue así. Mi sitio estaba muy alejado del suyo. Yo tenía al lado a la Srta. Gorman que, como siempre, se mostró divertida y amena. Su conversación era entretenida y olvidé por completo preguntar el nombre de aquella chica morena y orgullosa.

»Éramos doce, incluyendo a los Sangston. Todos éramos jóvenes, o intentábamos serlo. Jack y Violet Sangston eran los mayores y su hijo, Reggie, de 17 años, era el más joven. Fue precisamente él quien sugirió jugar a "Smee" cuando terminamos de cenar. Nos explicó las reglas del juego, como yo he hecho con vosotros. Jack Sangston nos advirtió:

»—Si vais a jugar en la oscuridad —dijo—, por favor, tened cuidado con las escaleras que hay en la parte de atrás del primer piso. Hay una puerta que conduce a ellas y muchas veces he pensado en quitarla. En la oscuridad,