La historia
Este libro se trata de un encuentro fortuito en el aeropuerto de Pittsburgh entre dos hombres de la misma nacionalidad. Ambos son españoles y no volverán a verse nunca. Uno de ellos es Claudio. Es un profesor de literatura en el Humbert College en Pensilvania. Claudio se dirige a Buenos Aires a dar una conferencia. El otro es Marcelo Abengoa, un extrovertido ejecutivo de empresa que espera un vuelo a Miami. Marcelo cuenta una historia secreta que vivió en un hotel bonaerense.

Gracias a los retrasos de sus vuelos por una tormenta de nieve(Blizzard ’94) los dos hombres se encuentran en un puesto de prensa. Marcelo ve el ejemplar de El País Internacional que sobresale del bolsillo de Claudio. Marcelo empieza a hablar con …ver más…

Después se marcha.

Al día siguiente Marcelo y Mariluz deben quitar el hotel. El patrón se entró de que Marcelo es un espía y grita que el hotel no se vende. Afortunadamente el patrón no se entró del enredo. Entonces el matrimonio va a otro hotel, más moderno. Pero Marcelo no puede guardar el secreto para su mujer. Por la noche, cuando Marcelo está duchandose, Mariluz descubre su ropa sucia y cubierto de pintalabios y olando a madreselva. Después también ve los mordiscos en su cuerpo. Marcelo tiene que contarla todo y prometerla de jamás volver a Buenos Aires. Marcelo le dice a Claudio que ahora está más fiel y casto. Pero siempre espera que vuelva a ver a Carlota algún día.

La historia de Marcelo le fascina a Claudio. Claudio empiece a tener respeto para Marcelo. Por su historia Claudio le conozca más bien y ya no se irrite de Marcelo.

Luego está amainando la tormenta y los viajeros se separan, aunque Marcelo quiere más bien cambiar su billete por el de Claudio.

Cuando Claudio llega a Buenos Aires reconoce todo allí por las historias de Borges (un autor ciego). Mario Said le espera en el aeropuerto. Los dos tienen una amistad cordial desde hace un tiempo. Mario Said pasó largos años en la vida académica norteamericana -incluyendo unos semesters no muy afortunados en Humbert College. Allí hicieron su amistad. Luego Mario volvió a la Argentina. En el coche Mario se queja del tiempo en Humbert College y del